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« Aujourd’hui la guerre a commencé. A moins que ce ne soit il y a longtemps. Je ne comprends pas
trés bien quand les choses commencent [. ... | Pour moi qui ne sait pas penser, la guerre a commencé
aujourd'hui, en face de chez grand-peére. »

(e seront les premiers mots lus et traduits par Claude Couffon pour Maurice Nadeau qui pu-
bliera en 1958, aux Lettres nouvelles, ce premier roman au ton inimitable, ou dans les yeux
d'une enfant apparait brutalement la guerre civile aux Canaries.

Dés sa parution, la critique senthousiasme et des personnalités comme Max-Pol Fouchet,
Robert Sabatier, Elena de la Souchere, André Wurmer ou encore Genevieve Bonnefoy souli-
gnent le caractere envoltant du Ravin et la qualité de poete de sa jeune auteure qui n'a pas
son pareil pour rendre les atmospheres, les sentiments, et toutes les nuances qui forment la
matiere du récit.

Hubert Nyssen, qui le rééditera en 1986 chez Actes sud, estimait que de tous les livres inspirés
de la querre d'Espagne, Le Ravin était sans doute I'un des plus fascinants et peut-étre le plus
singulier. Un grand texte oublié.
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Nivaria TEJERA est née en 1930 dans Ia ville de
Cienfuegos a Cuba, de mere cubaine et de pere espa-
gnol. Marquée par les thématiques du déracinement,
de la dictature et de la révolte, Nivaria Tejera, qui aura
traversé plusieurs fois les océans, a construit une
ceuvre poétique et romanesque dont I'exil et 'errance
forment le motif principal.

Elle passe son enfance a Tenerife, aux iles Canaries ol
la querre civile surprend sa famille. Son pére est emprisonné dans les gedles fran-
quistes jusquen 1944. Le voyage du retour a Cuba e fera sans lui. Elle y publiera en
1948 son premier recueil de poésies Luces y piedras.

Quittant sa ville natale pour Paris en 1954, elle y revient en 59 lors de la révolution
socialiste, elle sera d‘abord secrétaire d'Etat a la culture de ce pays, puis attaché cultu-
rel a Paris, a Rome, avant de rompre définitivement avec Cuba lors de I'avenement du
Parti unique en 1960.

Découverte par Maurice Nadeau et Claude Couffon, cest en 1958, qu'"elle publie aux
Lettres nouvelles son premier roman, Le Ravin. En 1971, elle obtient le Prix Biblioteca
Breve pour Somnambule du soleil - traduit par Adélaide Blasquez -, également paru
aux Lettres nouvelles. Empreint de son exil de Cuba dans les années soixante, ce roman
raconte I'errance d'un jeune mulatre dans La Havane.

En 1987 paraitra également Fuir la spirale (Actes Sud), traduit par Saint Lu, roman
métaphysique dont le personnage en proie au dédoublement erre a travers 'espace
de I'exil parisien mais surtout a travers le Temps. . .

[‘écriture de Nivaria Tejera se caractérise par le goit de I'expérimentation, le décloi-
sonnement des genres et a radicalité politique comme forme de liberté.

« J’ignore quel sera le sort en France de ce merveilleux récit.
Il apporte pour moi la plus terrible des accusations contre la

guerre : celle d’un enfant seul parmi les ruines. »
Robert Sabatier pour la revue Le temps des hommes

Claude COUFFON estné a Caen le 4 mai 1926. Il est pro-
fesseur a la retraite de I'Université de Paris-IV-Sorbonne,
o il aenseigné - jusquen 1991 - les littératures espagnole
et latino-américaine, et dirigé durant une décennie les pu-
blications du Centre de Recherches de I'Institut d'Etudes
Hispaniques. Ami des principaux pogtes et romanciers
latino-ameéricains et espagnols, il a facilité depuis 1945 la

i diffusion de leurs ceuvres en France par plusieurs centaines
d‘articles dans Le Figaro Littéraire, Le Monde, Les Lettres Francaises, Les Temps Modernes,
Les Lettres nouvelles, Europe, Le Magazine Littéraire, etc.
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