
Le président Václav Havel tenait Le Nuage et la Valse pour « l’  un des 
meilleurs romans tchèques des dernières décennies. »

 « L’  histoire » n’  a rien d’  un récit linéaire. L’  unité est assurée par la thématique. 
Entre le prologue, où le lecteur fait connaissance avec un peintre raté errant 
par les rues de Vienne, et l’  épilogue, à la fois apaisé et inquiétant, il y a 
les camps, mais pas seulement. Karel Novotný, employé de  banque aisé, 
interné par erreur, constitue le fil directeur. Mais il n’  est pas ce que l’  on 
appelle un personnage central, car dans ce carrousel, chacun, à un moment 
ou à un autre, se trouve dans le faisceau de lumière projeté par Peroutka sur 
les situations. 
Le rythme est nerveux, la caméra bouge tout le temps, d’  un lieu à l’  autre, 
d’  une personne à l’  autre, offrant une vision à la fois kaléidoscopique et 
panoramique. Peroutka, journaliste expérimenté, livre des faits. Malgré 
l’  apparente sécheresse de ton, le refus de tout pathos, la volonté de distance 
et de neutralité, une grande émotion se dégage du récit. Comme jouant 
avec un élastique, Peroutka tire et relâche la tension. Ces hommes et ces 
femmes ne sont pas des héros, ou alors malgré eux, sans le savoir. Ils 
sont simplement des humains, ils traversent la vie, ridicules, admirables, 
répugnants, tragiques, et l’  ensemble, mine de rien, est bouleversant. C’  est 
la grande histoire arrachée au plus profond de la vie telle qu’  elle fut, telle 
qu’  elle est, cristallisée là dans le microcosme des camps. 

Hélène Belletto-Sussel

A NOTER : Ferdinand Peroutka aborde, avec Le Nuage et la Valse, des 
thèmes rarement abordés dans la littérature concentrationnaire de la Seconde 
Guerre mondiale, que sont le cannibalisme et la prostitution.
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- Il faut que je te parle. 
Kraus avait déjà quitté ses chaussures, il était en chaussettes, sa chaussette droite, trouée à l’ endroit du pouce, laissait apparaître un ongle 

épais. Il remit ses chaussures. Il savait depuis longtemps qu’ un jour, quoi qu’ il fasse, Sylva lui dirait : 
- Il faut que je te parle. 
- Tu n’ es pas obligée, dit-il.
- Je sais.  
Quelque chose avait fait peur à Miss Kate, debout sur ses pattes de derrière, elle demandait à Sylva de la prendre dans ses bras. Sylva la 

souleva. 
- Tout va bien, lui dit-elle, ce n’ est pas contre le toutou, il n’ arrivera rien à mon toutou. 
- Tout va bien,  confirma Kraus.
Tous deux ils rassuraient le chien. Dans les bras de Sylva, le chien tendait les pattes, pour que Kraus s’ approche. 
- Pas maintenant, Miss Kate. 
Kraus se détourna. 
- Ne me rends pas les choses encore plus difficiles,  demanda Sylva. 
C’ était à lui de ne pas lui rendre, à elle, les choses plus difficiles ! Il dit : 
- Je ne proteste pas. Les temps sont contre moi.  
Sa vie était en train de changer, mais il n’ avait rien d’ autre à dire. Il prit son oreiller et sa couverture et répéta  « Je sais », puis il s’ en alla 

dans la pièce voisine. Il prit un verre délicat qu’ il remplit de cognac jusqu’ au bord et s’ assit dans un fauteuil. Il réchauffa le verre entre ses 
deux mains. Le tremblement de ses mains faisait trembler le liquide qui était dans le verre. 

Il but à petites gorgées. En face du fauteuil se trouvait un grand miroir, il se regarda. Il dit à son reflet : 
- Juif, juif.
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AUTEUR

Ferdinand Peroutka (1895-1978) était un journaliste et écrivain de la première 
République tchécoslovaque. Il a notamment dirigé plusieurs revues, dont le magazine 
politique et culturel Přítomnost pour lequel il collabore avec Milena Jesenská. Il écrivit 
aussi des essais et des pièces de théâtre dont l’une, jouée juste après guerre et jusqu’en 
1947, deviendra ensuite un roman : Le nuage et la valse.
Durant la Seconde Guerre mondiale, Peroutka a été persécuté par le régime nazi pour 

ses convictions démocratiques et emprisonné au camp de concentration de Buchenwald. 
En 1948, il s’exile aux États-Unis. Durant trente années passées outre-Atlantique, il ne quittera pas le 
journalisme, ni de vu son pays. Jusqu’en 1961, il travaille pour la Radio libre d’Europe, Radio Free Europe/
Radio Liberty (RFE/RL), fondée à New York en 1949. Le siège, à Munich, diffuse vers la Tchécoslovaquie.
Ferdinand Peroutka est mort à New York le 20 avril 1978. Son corps a été ramené plus tard, en 1991, au 
cimetière de Vyšehrad à Prague. 

En 1995, le Prix Ferdinand Pertouka est créé. Il est aujourd’ hui considéré comme un prix prestigieux du 
journalisme en République tchèque. 

« L’ affaire »

Le 27 janvier 2015, au moment de célébrer le 70e anniversaire de la libération du camp d’ Auschwitz, 
Miloš  Zeman, actuel président de la République tchèque (depuis 2013), évoque «  la fascination des 
intellectuels pour une doctrine monstrueuse  » et affirme l’ existence d’ un article intitulé «  Hitler est un 
gentleman », signé Ferdinand Peroutka dans la revue Přítomnost.
Cette déclaration déclenche aussitôt la colère des historiens et d’ une partie du public. Face à l’ indignation, 
il fait rechercher l’article supposé et propose une récompense de 100 000 couronnes (4000 euros) à qui le 
trouvera.
L’article retrouvé, celui-ci ne se trouve finalement pas dans Přítomnost ; Il n’ est pas signé Peroutka ; et le titre 
est extrait d’un article sarcastique. 
L’ affaire Peroutka a alors des suites juridiques. La petite-fille de Ferdinand Peroutka porte plainte. Les 
tentatives de conciliation échouent, faisant place aux procédures. Miloš Zeman est condamné à des excuses 
publiques et à une amende de 100 000 couronnes. À ce jour, la condamnation n’a été suivie d’aucun effet.

TRADUCTRICE

Hélène Belletto-Sussel est traductrice de l’ allemand et du tchèque. Elle a traduit des 
textes de Bernward Vesper, Peter Schneider, Walter Mehring, Karin Reschke, Mar-
tin Walser, Ingeborg Bachmann. Elle a également traduit du tchèque : Josef Čermák, 
Franz Kafka, Fables et mystifications (Presses universitaires du Septentrion, 2010) et 
du tchèque et de l’ allemand : Milena Jesenská, Lettres de Milena 1938-1944 - de Prague 
à Ravensbrück (Presses universitaires du Septentrion, 2016). Elle est auteure de plu-

sieurs essais sur la littérature allemande aux éditions Armand Colin et PUF.
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