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Trouver un autre nom à l’ amour,
de Nivaria Tejera, traduit de l’ espagnol 
par François Vallée, 2015, coll. La Sentinelle, p. 91

J’ ai pu me promener, voyager, regarder, 
rencontrer quelques personnes et constater que,  
ici comme ailleurs, loin de toute idéologie,  
forcément manichéenne, forcément réductrice,  
il existe des individus, des êtres humains qui,  
hors de tous les modèles, hors de tous les moules 
façonnés par les inquisiteurs de tous bords,  
sont avant tout des membres de la communauté 
humaine qui est la seule que nous, poètes, artistes, 
hommes, amis de l’ amour et de la vie, puissions  
rêver, désirer et motive notre combat journalier  
contre la tristesse, le temps et la mort.

D’abord, il y a ces mots qui, dans la bouche 
d’  Alain Bashung, vous tracent une ligne  
comme une évidence. Quelque chose comme 
un fil rouge qui nous aura très vite amené·e·s  
à nous faire l’ écho du droit à la fragilité,  
cher à Roberto Scarpinato – Le Dernier des juges –, 
jusqu’ à recevoir les derniers mots de Nivaria Tejera 
comme un legs. Et depuis 2008, il en émane  
une sensibilité commune à la diversité des auteur·e·s 
que nous éditons.

10 ans ont passé. Et en gage d’ avenir,  
nous souhaitions d’ abord donner, 
dans ce catalogue, la parole aux auteur·e·s  
que nous éditerons pour la plupart cette année, 
ainsi qu’ à celles et ceux qui les traduisent. 
Nous leur avons demandé de nous parler  
de leur démarche et de partager leur point de vue  
sur des textes qu’ ils ou elles estiment.  
L' occasion de revisiter en leur compagnie la palette 
des couleurs existantes au sein de la maison comme 
autant de lectures du travail que nous y menons. 

Cette année, il sera largement question  
de voyages, de quêtes de soi, de déplacements 
dans un sens comme dans l’ autre – subis  
ou choisis –, et de lieux réels et imaginaires,  
habités ou désertés. Des textes, toujours sans 
limite de genre, à l’ image des deux premiers 
ouvrages collectifs de la maison, À chacun  
sa place et En attendant l’ Europe.
Et, cette fois encore, avec le programme  
de rencontres D’ un pays l’autre que nous portons 
depuis 2015, nous voulions prolonger notre 
travail éditorial en accompagnant une réflexion 
sur les enjeux de la traduction par l’ invitation 
de traducteurs et de traductrices ; que l’ on puisse 
les entendre s’ exprimer sur leur métier, sur ce que 
cela traduit du monde comme il va et de notre 
rapport à l’ autre. Manifestement, il faudrait faire 
traduire davantage, encore et toujours.

Fort heureusement, d’ autres éditions de caractère 
rivalisent de curiosités pour déjouer les velléités 
d’ uniformisation qui guettent nos quotidiens. 
Cette diversité éditoriale est surtout pour vous 
et nous l’ assurance du choix.  
C’ est aussi en ce sens que la disparition  
de Paul Otchakovsky-Laurens nous touche.  
Lui qui aura su recevoir et accompagner tant  
de voix nouvelles jusqu’ à nous, lecteurs et lectrices. 
Et, à chaque fois, c’est bien comme une révolution 
qui s’ opère. Pour tout cela, nous le remercions 
infiniment.

À chaque texte, son temps et son attention. 
Déjà, rien que par la confiance renouvelée de 
Jacques Josse qui a la délicatesse de nous confier 
avec Débarqué le 40e texte d’ une œuvre primée 

Loin du marketing, quelque chose nous dit que 
l’ année sera belle. Dans Débarqué, la figure du 
père est centrale. Et c’ est aussi le cas pour Un 
autre monde (Otro mundo) d’ Alfons Cervera. 
Il y aurait bien d’ autres résonances à observer 
entre leurs écritures.   
Nous l’ attendions, cette traduction d’ Un autre 
monde. En littérature, Alfons Cervera est le 
premier auteur que nous avons fait traduire.  
Ce nouveau texte se présente comme la clef de 
voûte d’ une œuvre inscrite dans le champ des 
littératures de l’ oubli et à l’ égard de laquelle 
nous partageons avec les éditions La Fosse aux 
ours, depuis 2010, cette même volonté de la 
rendre accessible. C’ est désormais un corpus de 
sept ouvrages, tous traduits par Georges Tyras, 
qui est disponible et réparti lisiblement entre 
nos deux maisons. 

Dans le même temps, il y a cette excitation 
toute particulière d’ éditer le premier texte  
en prose de Nathalie Yot, Le Nord du Monde, 
qui devrait vous troubler, vous aussi. 

Autre joie au programme et parce qu’ un 
anniversaire sans surprise n’ en serait pas un,  
on s’ offre le luxe d’ un « blind text », rien que ça.  
Et, si comme nous, vous vous réjouissez  
alors c’ est à vous de jouer. On guette la messagerie ! 

D’ ici là, avec une émotion à peine dissimulée, 
nous partagerons cette belle année aux côtés  
de Thomas Giraud qui, après nous avoir 
touché·e·s avec Elisée, nous captive avec Jackson 
C. Frank, Sophie G. Lucas dont l’ étourdissant 
Assommons les poètes ! jalonne un parcours déjà 
rare, Patrick Varetz que l’ on attendait comme  
une promesse d’ amitié et qui profite des Périphéries 
pour explorer et élargir son champ d’ écriture 
avec Rougeville, Emmanuel Ruben qui nous 
emmène sur ses pas pour questionner Le Cœur 
de l‘Europe, tandis que Yoko Tawada,  
traduite par Bernard Banoun, nous dira en quoi 
Ceci n’ est pas une Europe (Das ist nicht Europa). 
Et, ultime curiosité de l’ année, Philippe Lemaire 
et Robert Rapilly vous renverseront avec  
ce Voyage d’ Envers qui trouve naturellement  
sa place dans L’ Inventaire d’ inventions,  
cette nouvelle collection, qui est comme  
un cadeau que nous voulions vous offrir avant 
l’ heure. À dix ans, on reste impatient·e. 

Il n’ empêche, arrivé·e·s à ce stade de l’ édito  
– sa fin donc (ouf !) –, il est réjouissant de pouvoir 
citer Amandine Dhée, tout juste primée Hors 
Concours avec La femme brouillon qui fait bouger 
les lignes, et se dire que Les livres, ça nous boussole 
pas si mal. Vous et nous.

Marielle et Benoît

des mystères,
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	 Il est 8h38 à Cheektowaga, près de Buffalo, dans l’ État de New York, 
le 31 mars 1954. Le silence de la salle de classe est encore plein du bruit de 
l’ explosion. 

	 Quelques secondes. Le feu. La fumée surtout. D’ autres secondes. 
Les flammes avalent la porte de la salle et lèchent les murs de bois que l’ on 
commence à entendre craquer. Mrs Siebold entre en courant, hurle Cassez les 
fenêtres. Les vitres volent en éclats sous les coups des chaises, des cartables, 
des poings ensanglantés. 

	 Une minute peut-être s' est écoulée depuis l’ explosion. La fumée 
est partout et avale tous les bruits de la pièce. C’ est curieusement silencieux. 
Les premiers morceaux de la charpente tombent. Les croisillons des fenêtres 
plient, se fendent. On sort en rampant, la tête et les bras en avant. Certains 
se coupent, d’ autres se cassent un bras ou une jambe ou peinent à sortir, 
asphyxiés d’ avoir respiré cet air-là. D’ autres encore n’ arriveront pas à sortir. 
Quinze mourront – dont Donald.

	 Plus tôt, vers 8 heures, la nuit ne cédant pas encore tout à fait, 
Jackson marche sous un ciel sale, un gris louche, à peine quelques reflets 
foncés et plus clairs emmêlés. Du plus loin qu’ il puisse regarder, il ne voit 
qu’ un seul gros nuage lourd comme du plomb qui couvre de toute son 
étendue l’ obscurité, mettant du sombre au sombre. Le vent pourtant fort ne 
fait rien avancer de ce paquebot triste qui pèse sur la tête. Le froid entre par 
les manches du manteau, là où l’ élastique est un peu desserré aux coutures, 
là où les doublures sont moins épaisses et mouillées par la neige qui tombe 
avec de faux airs placides et inoffensifs. Il faudrait un feu pour se réchauffer. 
En marchant, Jackson mange l’ haleine glacée du vent. De face, il peut à peine 
respirer : il doit tourner la tête comme un nageur pour attraper de l’ air. Son 
nez coule un peu mais il préfère attendre d’ être à l’ intérieur avant de sortir son 
mouchoir et sa main de la poche de son pantalon. Il se déplace lourdement, les 
semelles chargées d’ une neige épaisse. Il aimerait renifler le printemps, aller à 
l’ école en pullover, remiser l’ écharpe, le bonnet et les pantalons en velours.

la ballade 
silencieuse 
de Jackson 
C. Frank
parution février 2018
coll. La Sentinelle

thomas giraud

01 -
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thomas giraud à propos de 
la ballade silencieuse de jackson 
c. frank

Comment écrit-on une chanson ? Deux, trois, 
comment fait-on un album et pourquoi tout 
s’ arrête, la musique, une vie de musicien, alors 
qu’ aucune raison objective ne l’ implique ?  
Jackson C. Frank fut l’ homme d’ un disque, 
Blues Run The Game, enregistré par Paul 
Simon, à Londres, à un moment où tout est 
réuni pour que le disque se vende, ait un 
certain succès. Et si ce n’ est pas celui-ci qui 
aurait dû marcher, cela aurait été le suivant.

Pourtant Jackson C. Frank n’ a pas réelle-
ment persévéré. Il fait partie de ces musiciens 
qui sont tombés dans le silence. Je voulais 
comprendre comment il avait pu en arriver à 
ne plus vouloir faire de disques. Quelle était 
la signification de son silence : un retrait 
volontaire ? Une incapacité subie à faire ? Une 
déception vécue comme une injustice ? Autre 
chose ? Le texte, ponctué par des éléments 
réels de sa vie, n’ est pas une biographie, pas un 
travail historique mais une tentative d’ explica-
tion subjective, à travers le peu d’ informations 
que l’ on possède de sa vie, de ce qu’ ont pu être 
les années de sa vie l’ ayant conduit à faire de la 
musique et à se taire ensuite.

Je fais le pari (pas très audacieux) que l’ incendie 
dont il est l’ un des rares survivants de sa classe, 
à l’ âge de 11 ans, l’ hospitalisation qui s’ en est 
suivie, les greffes dont il a été l’ objet, l’ ont 
considérablement marqué, bouleversé. Son 
corps et son âme en ont été changés. À la fois 
fragilisés et réorientés d’ une certaine façon. 
En même temps, je crois que son inspiration, 
sa capacité à faire des chansons sont venues de 
cet incendie et de ses conséquences. De tout ça, 
de cette somme d’ événements, il est parvenu à 
faire tenir les choses pour écrire des chansons, 
fragiles, discrètes, en apparence modestes. 

écrire un cheminement, 
loin du centre

Il fallait qu’ il 
y ait une place 

pour la répétition 
dans ce récit. 

Parfois franche, 
parfois dans 
des nuances, 

des choses reprises 
mais éclaircies 

au fur et à mesure. 

Il ne souhaitait certainement pas autre chose 
dans ses chansons que cette impression de 
chansons qui font « penser à » mais qui, sur 
quelques détails, s’ en éloignent. Chansons 
qu’ il voulait maîtriser parfaitement, peut-être 
pour compenser son corps qu’ il maîtrisait 
moins (il boite, ses greffes de peau doivent le 
faire souffrir, il boit beaucoup aussi et peu à 
peu la folie s’ empare de lui). Il a su donner un 
certain goût à la mélancolie en musique.

Jackson C. Frank est quelqu’ un qui compte 
pour les musiciens (Blues Run The Game, 
My Name Is Carnival, pour ne citer que ces 
deux morceaux-là, ont beaucoup été repris 
au point de devenir des standards). Pourtant 
il est peu cité, tant il est discret. C’ est une 
influence, mais évoquée après Dylan, Nick 
Drake et Bert Jansch. Avec le temps il a fini 
par acquérir ce statut de musicien culte, mais 
comme on le trouve parfois écrit, de musi-
cien culte le plus inconnu. C’ était important 
pour moi d’ écrire à partir de quelqu’ un, avec 
quelqu’ un, qui était resté dans les marges, 
d’ essayer d’ écrire ce cheminement loin du 
centre et du succès. C’ est souvent en creux, en 
lisant des choses sur les autres musiciens que 
je me suis construit ce Jackson C. Frank-là.

Ce récit n’ est pas une chanson, mais ce pour-
rait être une ballade au sens d’ un texte qui 
cherche à raconter l’ histoire de Jackson C. Frank 
de façon musicale. Une référence à La Ballade 
des pendus de Villon, d’ abord, pour essayer 
d’ écrire en étant parfois plus dans l’ évocation 
que dans la description, essayer d’ avoir recours 
à la poésie, pour une certaine place au malheur 
aussi. Mais ballade aussi pour cette tradition 
musicale américaine. Pour n’ en citer qu’ une,  
la Ballad Of A Thin Man de Dylan, par exemple. 
Je pensais souvent d’ ailleurs à cet autre morceau 
de Dylan, sur l’ album Blonde On Blonde, 
morceau de 12 minutes, Sad-Eyed Lady Of The 
Lowlands (qui n’ a pas un nom de ballade mais 
qui est pour moi la quintessence de la ballade) 
qui prend son temps pour raconter tout en 
longueur une vie. Dans les chansons, des thèmes 
se répètent, des refrains reviennent. Il fallait qu’ il 
y ait une place pour la répétition dans ce récit. 
Parfois franche, parfois dans des nuances, des 
choses reprises mais éclaircies au fur et à mesure. ©
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thomas giraud
à propos de sara rosenberg

La ballade silencieuse de Jackson C. Frank,  
Thomas Giraud, 2018, coll. La Sentinelle, p.  80
Élisée, avant les ruisseaux et les montagnes, 
Thomas Giraud , 2016, coll. La Sentinelle, p. 86
Un fil rouge, Sara Rosenberg, traduit de l’ espagnol 
par Belinda Corbacho, 2012, coll. La Sentinelle, p. 90
Contre-Jour, Sara Rosenberg, traduit de l’ espagnol par 
Belinda Corbacho, 2017, coll. La Sentinelle, p. 89

On retrouve les biographies de Thomas Giraud p. 116, 
Sara Rosenberg p. 120, Belinda Corbacho p. 113

Le livre est une tentative d’ explication de ce 
qu’ a pu être la vie de Jackson C. Frank, de la 
construction de celle-ci à travers les drames 
et les hasards (heureux aussi) et surtout de 
la manière dont il a pu concevoir son seul 
et unique disque. À la fois comment l’ inspi-
ration et la création de ses chansons se sont 
faites et comment il est parvenu à le faire. Il 
y a quelque chose de magique dans la possi-
bilité de créer un album, neuf chansons. Un 
contexte qui rend cette magie possible. Quels 
sont les éléments qui, réunis à ce moment-là, 
ont permis la création et qu’ est-ce qui a 
manqué après ? Je ne suis pas certain d’ ailleurs 
que l’ on puisse déterminer ce qui a manqué.

J’ ai fait le choix d’ insérer dans le corps du 
texte des phrases en discours direct qui sont 
parfois des phrases dites à haute voix, ou 
seulement pensées silencieusement. Elles 
apportent une rupture dans la narration, un 
rythme et sont des échos sur la manière de 
faire d’ auteurs admirés tels que Faulkner ou 
Lobo Antunes. Elles permettent de ne pas 
entendre que la voix du narrateur.

C’ est aussi un livre sur le déplacement. 
Le déplacement des parties du corps de 
Jackson à l’ occasion des greffes. Les siens, 
physiques, notamment aller en Angleterre, en 
revenir. Et j’ aime ces temps de déplacement.  
Un peu comme Gracq je suis sensible, parfois 
au temps pour aller, au trajet pour rejoindre, à 
cet horizon qui se déplace sans cesse, plus qu’ à 
ce que l’ on voit une fois sur place. Le livre est 
ponctué de ces mouvements/déplacements. 
Déplacé aussi, Jackson l’ est, car être fou dans 
les yeux des autres c’ est nécessairement être 
mis ailleurs.

J’ ai lu Un fil rouge et Contre-jour de Sara 
Rosenberg sans rien savoir de ces trois ans 
et vingt jours que mentionnait pourtant la 
couverture des livres. J’ ai été troublé, ému 
par la langue de Sara, sa liberté de ton, sa 
façon de rendre intense certains détails, 
certaines absences, précieux et rares, de 
l’ inattendu. Et il y avait aussi cette souffrance, 
suggérée, évoquée, souvent à partir d’ un pas 
de côté, présente sous des formes différentes 
dans les deux livres et qui me paraissait d’ une 
terrible justesse, comme si Sara savait mieux 
que d’ autres, que moi en tout cas. Quelque 
part dans Contre-jour, Sara fait dire à l’ un de 
ses personnages : « Il faut écouter les poètes, 
les bons poètes. Même si c’ est à travers la 
voix d’ un chef de police ou d’ un évêque, 
ou d’ une putain, peu importe. La poésie 
surgit des bouches les plus obscures, de la 
douleur... » J’ écoutais Sara. J’ ai aimé aussi la 
réactivation de ces débats anciens, toujours 
actuels et essentiels en dépit de ce que l’ on 
cherche parfois à nous faire croire, l’ oppo-
sition entre la légitimité et la légalité, ce que 
peut le droit ou pas pour la vérité et la liberté, 
ce que la mémoire impose, le poids sidérant 
des majorités silencieuses, ciment préféré des 

dictatures. Je repensais à ces phrases de Marc 
Cholodenko pour le film de Philippe Garel 
Naissance de l’ amour : « Personne n’ ose provo-
quer l’ avenir. Il faudrait être fou pour provoquer 
l’ avenir. » Et si c’ était fou qu’ il fallait oser être ? 
J’ ai terminé les livres de Sara. Je les ai rangés 
dans l’ étagère mais ils restaient là. Ce n’ étaient 
pas que de beaux livres ; il y avait une grâce 
supplémentaire, une sincérité, une manière de 
savoir où se situait l’ importance, une hauteur 
de vue en quelque sorte. J’ ai ressorti les livres, 
j’ ai vu, cette fois, ces trois ans et vingt jours 
injustement volés par la prison.

© Sebastián Miquel
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assommons 
les poètes !
parution mars 2018
coll. Les Périphéries

sophie g. lucas

02 -

	 Je ne suis pas tout seul, je le sais. / Il y en a fatalement d’ autres / 
qui ressentent cela *

	 Je nage et je vole dans mon appartement. Il n’ est pas très grand 
mais je peux y faire du cheval. Il y a une rivière où je peux pêcher avec 
Jim Harrison. Je fais de longues marches en forêt, et selon les jours, c’ est 
avec Thoreau ou Walt Whitman. J’ ai même fait un saut au Japon et franchi 
quelques  siècles entre Bashô et Brautigan. Toutes les rues de Paris sont 
là aussi, que j’ arpente à l’ arrière du solex de Jacques Reda. Avec Armand 
Robin, on écoute la radio toute la nuit dans toutes les langues pas juste pour 
savoir Le Temps qu’ il fait. Je tombe amoureuse de Lou ou d’ Elsa simplement 
en les regardant. Je me saoule avec Bukowski et on récite des poèmes sur le 
balcon et les voisins en ont marre. Avec Virginia, on fume des cigarettes en 
disant du mal de nos amis. Je m’ enferme avec Emily, j’ essaie — ses — robes 
blanches — et — nous — sommes — immortelles. Avec Raymond Carver, on 
répète des pièces de Tchekhov mais on revient toujours à la poésie, à nos 
démons, à nos combats intérieurs. Et puis Neal Cassady et Jack Kerouac font 
vrombir le moteur d’ une de leurs voitures déglinguées, ça sent l’ essence et 
l’ air du Pacifique, pendant qu’ Allen Ginsberg tente de monter sur une éta-
gère pour clamer Howl. Il n’ y a que lorsque je referme les livres que le calme 
revient. Les vingt-trois mètres carrés du studio. Le parking pour tout pay-
sage. Les voisins ont fait une pétition. Je ne peux déménager, je ne sais pas où 
j’ emmènerais tout ce monde.

* Les 12 000 000, extrait du Journal japonais de Richard Brautigan
(10/18, 1993, trad. Nicolas Richard)



 16   17 

Assommons les poètes ! est un clin d’ œil à 
Baudelaire et à son poème Assommons les 
pauvres ! Parce que la place de la poésie 
contemporaine dans le paysage littéraire en 
France est pauvre, alors que paradoxalement, 
elle est si vivante, si riche, si remuante. Mais en 
marge. Être poète, c’ est emprunter un chemin 
qui ne nous mènerait nulle part : ni reconnais-
sance matérielle ni reconnaissance sociale. 
Mais on s’ en fiche. C’ est plus fort que soi. On 
y va. Et plus qu’ écrire, c’ est une manière de 
vivre, d’ être au monde, de ne pas trouver sa 
place, parce que toujours inconfortable.

Écrire de la poésie, de nos jours, est une 
forme de résistance. Tout comme s’ assumer 
comme poète, ce que l’ on met du temps à 
dire, comme si on usurpait une place, ou que 
l’ on portait un vêtement trop grand. Et que 
dire des représentations, de l’ imagerie très 
répandue, loin de la réalité, de la poésie, des 
poètes, du métier d’ écrire ?

Assommons les poètes ! tente de partager ce 
quotidien, ce choix de vie, forcément un peu 

marginal, sous forme de petits textes plus ou 
moins autobiographiques, graves et légers, 
écrits sur plusieurs années. Dire de manière 
terre à terre, concrète, simple, ce qu’ est écrire, 
notamment de la poésie. Dire tout ce que doit 
faire un.e poète pour gagner sa vie, quand il-elle 
a choisi d’ organiser sa vie autour de l’ écriture.

Qu’ est-ce que cela veut dire de vivre en 
lisant, en écrivant, de déborder de mots, des 
siens et de ceux que nous lisons ? Quelle place 
a la poésie, et de manière plus large la litté-
rature, dans notre quotidien, pour tenter 
de comprendre le monde dans lequel nous 
vivons ? Et pourquoi, comment continuer 
quand les conditions matérielles sont diffi-
ciles, de plus en plus difficiles et dans une 
quasi indifférence ?

Parce que la poésie aide à tenir debout, et 
comme elle est vivante, et comme elle est 
vivace, elle aide à rester une "mauvaise" herbe.

Je suis une mauvaise herbe. Et c’ est juste une 
expérience parmi d’ autres mauvaises herbes.

sophie g. lucas à propos de assommons les poètes !
je suis une mauvaise herbe

6 novembre 2017,
Bonjour Sophie,

Comment vas-tu ?  
Ici ça va, je suis enfin SEULE chez moi, ce qui 
ne m’ était pas arrivé depuis trois semaines. 
J’ avais prévu d’ écrire et puis finalement  
j’ ai répondu à des mails, préparé des ateliers, 
passé des coups de fil.  
Ça m’ arrange toute cette activité (pour ne 
pas me coltiner l’ écriture) et ça me pose 
problème (de ne pas me coltiner l’ écriture). 
Bref. J’ ai de nouveau parcouru Assommons 
les poètes !, Notown, Prendre les oiseaux  
par les cornes, et puis Témoin. Ce que tu écris 
me va droit au ventre. 
Dans chacun de tes textes, je trouve quelque 
chose qui résiste tout bas, mais qui ne cherche 
ni à convaincre, ni à prouver.  
Je dirais, une résistance intime.  
Ça te parle ou pas ?  
Question optionnelle : qui t’ a appris à résister ? 	
	

7 novembre,
Coucou Amandine,

Pas facile de trouver ses moments, 
son espace. Et avant de se mettre à l’ écriture,  
il faut souvent régler plein de petites choses... 
qui nous servent à gagner notre vie.  
Ah que ne sommes-nous rentières... ! :-) 
J’ espère que tu es parvenue à te « coltiner » 
l’ écriture.... Je suis dans le même état  
d’ esprit que toi. Tout est bon pour ne pas  
m’ y mettre pleinement, je procrastine  
sur des tas de trucs, si bien que je me 
retrouve vite débordée... et comme je me 
noie dans un verre d’ eau...  
Cela dit, j’ ai travaillé pour notre entretien...
J’ aime beaucoup ton expression « résistance 
intime ». C’ est une drôle de coïncidence 
que tu soulèves cette question car il y a une 
dizaine de jours, lors d’ une rencontre  
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avec des lecteurs, l’ un d’ eux m’ a interpellée 
sur le texte Numéro d’ allocataire que  
je venais de lire (qui fait partie d’ Assommons 
les poètes !) où il est question de la résistance 
d’ une apprentie écrivain face à un travailleur 
social qui, lui, résiste, pour la faire entrer 
dans le système. C’ est un texte que j’ ai écrit 
en 2003. Du chemin a été parcouru depuis, 
mais je me sens toujours dans la peau de 
cette apprentie. Ce monsieur a fini par dire 
que les livres devraient être une consolation, 
qu’ il ne lirait pas Témoin, et m’ a demandé 
si je n’ en avais pas assez de résister, d’ être 
toujours dans la résistance. Bien sûr je lui 
accorde son droit de vouloir être consolé, 
diverti, par la littérature ou le cinéma,  
mais j’ ai eu envie de me défendre.  
Pour moi, écrire, c’ est soulever ce qui 
dérange, c’ est appuyer là où ça fait mal,  
c’ est résister à une manière de penser 
dominante. Et tout en étant dans ce truc  
de récitante, dans quelque chose de l’ ordre 
du collectif, j’ avance personnellement,  
je me redonne voix. Tout ça a sans doute  
à voir avec la résistance dont tu parles.  
Sans rien imposer. Juste être une voix.  
Ce monsieur a dit être travailleur social,  
et en fait, ça l’ a un peu énervé que je lui tende 
un miroir et lui donne le point de vue  
de celui ou celle qui se trouve en face de lui.  
Ce texte, ma façon d’ envisager l’ écriture,  
ont pris alors tout leur sens face à sa réaction. 
Il était dérangé.  
Quant à savoir qui m’ a appris à résister,  
je pourrais te dire les livres, très tôt dans ma 
vie ; je pourrais dire aussi mon expérience 
dans un lycée autogéré à Saint-Nazaire, avec 
des enseignants ex-soixante-huitards ;  
la ville de Saint-Nazaire elle-même, ouvrière,  
et sa culture d’ éducation populaire,  
ses luttes syndicales ; mes années de radio 
libre ; mais à dire vrai, même si j’ ai poussé 
comme un plant de tomates sans tuteur, 
si j’ ai eu la chance de trouver des éducateurs, 
des modèles, hors des sphères familiale  
ou scolaire, celle qui m’ aura appris à résister, 
c’ est ma mère, contre son gré (il a bien fallu 
me construire contre elle) mais aussi parce 
qu’ elle a été un modèle de femme libre, 
indépendante, battante. Une lutteuse.  
J’ aime bien l’ idée de la lutte, ce sport à mains 
nues, corps à corps, silencieux, têtu.  

Cela résumerait assez bien ma façon d’ écrire 
et de vivre. Pour revenir à la question  
de résistance, te concernant, je te lis plus 
en combat, en lutte, beaucoup moins 
silencieusement, avec une énergie qui 
traverse toute ton écriture. Je t’ imagine plutôt 
sur le front ! Est-ce lié au fait que tu viennes 
de la scène ? Qu’ il y a donc la présence 
physique du corps, l’ énergie, le souffle ? 
Que cela sous-tend ton écriture ?

13 novembre,
Bonjour Sophie,

J’ ai ri en te lisant. Amusée que tu m’ imagines 
si forte et si frondeuse... Je crois surtout 
que le cri est à la hauteur du silence qui l’ a 
précédé ! Je me souviens avoir écrit il y a 
longtemps que lorsqu’ on se refilait du silence 
de génération en génération, un jour ou 
l’ autre quelqu’ un.e finissait par écrire...  
Je le pense toujours. C’ est vrai que mes 
premiers textes ont existé sur scène.  
Debout, face aux autres, la feuille tremblant 
dans mes mains... 
Il s' en est fallu de peu pour que la peur 
dépasse le désir ! Je crois que la scène est une 
bonne école. Tu es là, debout, avec ce double 
engagement de ton écriture et de ton corps, 
tu sens les réactions des personnes assises 
à trois mètres de toi. Cela a été très puissant. 
Aussi grâce au rire. Cette transformation 
dingue de quelque chose de douloureux, 
en un rire. Pas pour se moquer ou pour 
rapetisser l’ expérience, mais pour nous 
libérer. Dans mon premier texte, j’ évoquais 
une braderie où je me débarrassais de tous  
les trucs qui m’ encombraient, le chagrin,  
la timidité, etc. Je voulais absolument  
me débarrasser d’ une magnifique névrose 
familiale exposée au beau milieu de mon 
stand, mais personne n’ en voulait,  
non merci j’ ai la même à la maison...  
Et le public se marrait. Je crois qu’ il riait, 
parce que tout cela lui faisait intimement 
écho, que cela nous faisait du bien à tous  
de déposer nos carapaces et de rire ensemble. 
Je crois que l’ humour peut sauver nos vies, 
nous redonner de la force là où nous sommes 
prisonniers. Rire de quelque chose, c’ est faire 
un pas de côté, c’ est reprendre le pouvoir.

C’ est quelque chose que je retrouve dans 
certains de tes textes, aussi. C’ est ténu, mais 
c’ est là. Es-tu d’ accord avec moi ? 
Sur scène, quelque chose se rejoue pour nous 
tous. Une lecture, ce n’ est pas un show.  
Il y a une part de maladresse et de fragilité. 
J’ ai besoin des autres pour que ça marche, 
que le désir de rencontre vienne des deux 
côtés. Ce n’ est pas moi qui décide.

C’ est vrai que l’ écriture pour la scène 
implique de l’ énergie et du souffle. Mais cela 
doit aussi se sentir quand on découvre  
un texte dans l’ intimité d’ un livre.  
J’ essaie de travailler ce rythme, d’ attraper  
le lecteur ou la lectrice. Je lis mon texte à voix 
haute, je rature, je relis, je retire encore... 
C’ est ce qui me rapproche de l’ économie  
de la poésie. Mais de toute façon, l’ écriture 
est bien plus physique que l’ on croit.  
Non seulement parce que les idées viennent 
souvent dans un corps en mouvement,  
mais aussi parce que je le ressens physiquement 
quand une phrase est juste ou bancale.
Qu’ en dis-tu ? Toi aussi tu risques tes textes  
à la scène, ça te fait quoi ? D’ ailleurs, j’ ai souri 
en lisant tes mots car tu as écrit « récitante » au 
lieu de « résistance ». Quel magnifique lapsus !

17 novembre,
Bonjour Amandine,

Je vois que le lundi est TON jour de liberté... 
Benoît m’ a envoyé ton livre Les Saprophytes, 
urbanisme vivant... oh là là... il est tellement 
beau ! Chaque fois que je passe devant je le 
feuillette... et j’ ai découvert que la couverture 
se dépliait comme une carte ! 
Comme toi, écrire a été, est, une prise de parole 
pour briser le silence. Il fallait prendre en 
charge l’ héritage familial, lourd, et en faire 
quelque chose, le transformer. Même si 
l’ écriture a été très longtemps secrète, intime, 
silencieuse. La prise de parole a mis beaucoup 
de temps à émerger, d’ abord en acceptant 
l’ idée de publier, donc, d’ être un peu légitime, 
ensuite en disant mes textes à voix haute, donc, 
en assumant ce qui s’ était écrit.  
C’ est comme ça que j’ ai pris corps, vraiment, 
que je me suis sentie exister alors que je ne 
voulais qu’ être invisible ; écrire c’ était un peu 
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et m’ a dit, Mais pourquoi faire ?
Son regard m’ a paru dur, j’ ai eu le sentiment 
qu’ elle aurait préféré que je me taise, qu’ elle 
n’ avait pas envie que j’ égratigne  
le mythe de l’ instinct maternel.  
À l’ issue de notre spectacle Les Gens d’ ici,  
qui évoque la question de l’ accueil des 
personnes migrantes, certains spectateurs 
nous disent qu’ il est dur et qu’ il ne propose 
pas de solution. Les gens, parfois, aimeraient 
être réconfortés. Ils veulent se « changer  
les idées », cette expression est géniale quand 
on y pense, se changer les idées. Se raconter 
une belle histoire. Je crois que notre rôle 
d’ artistes, c’ est de poser des questions.  
Mais c’ est ensemble qu’ on devra y répondre. 
Dans moujik moujik des personnes sans-abri 
prennent la parole, et c’ est dangereux,  
parce que soudain, elles nous ressemblent. 
C’ est plus confortable d’ être dans la morale, 
de croire que les choses obéissent à une 
logique, qu’ il y a un « eux » et un « nous ». 
C’ est très violent de réaliser que nous 
pourrions être une de ces personnes,  
ou que nos mères n’ ont peut-être pas baigné 

dans le bonheur en nous mettant au monde. 
Cependant dans ton travail comme dans  
le mien, je crois qu’ il y a une invitation,  
une tendresse, un désir de se rapprocher.  
De réinventer la façon dont on vit ensemble, 
dont on aime, travaille, désire...
Ce que j’ ai adoré dans le travail autour  
de Les Saprophytes, urbanisme vivant, c’ est 
le passage entre nos idéaux et le réel. Une utopie 
concrète. Autour de moi, je vois beaucoup  
de gens tristes et en colère, qui voudraient lutter, 
et se sentent impuissants. Les Saprophytes 
appliquent le principe de la permaculture 
humaine : faire lentement et à son échelle. Sans 
se raconter d’ histoires, mais sans lâcher. Il y a 
un principe d’ humilité, aussi.  
De droit à l’ erreur.  
C’ est cette fameuse phrase de Beckett « Essayer. 
Rater. Essayer encore. Rater encore. Rater 
mieux. ». On devrait inscrire ça sur les murs 
de toutes les écoles ! Et se la répéter souvent. 
Accepter nos limites et de là, peut-être, agir.
L’ écriture nous confronte sans cesse à nos 
limites. Nous pouvons tout et rien. 
Dans Assommons les poètes !, ton chat  

me matérialiser. Je souhaitais écrire, publier, 
mais ne rencontrer personne, et surtout  
pas lire à voix haute devant un public !  
Et puis je suis sortie du bois, j’ ai commencé à 
faire des lectures, catastrophiques au début, 
et j’ y ai pris du plaisir et me suis peu à peu 
améliorée. Le sentiment que c’ est là que 
je dois être, dans les mots, dans la voix. 
Et j’ adore entendre des auteurs lire, dire 
leurs textes. C’ est beau, fragile, humain, 
sensible. Chez toi, en effet, on sent tout ça  
et cette énergie, ce lien avec le public, par ta 
présence, et par ton humour. C’ est comme 
un acte de générosité, de partage.  
Je suis impressionnée par ça, vraiment.  
C’ est une chose tellement difficile, subtile. 
J’ ai utilisé l’ humour pour Assommons les 
poètes ! et j’ y ai pris un plaisir fou.  
Je ne sais pas si cela fonctionne tout le 
temps, mais lors de lectures, quand tu 
entends le public rire, c’ est quelque chose, 
tu es comme portée... Non ? Je n’ aime 
rien tant que l’ autodérision. Je crois être 
quelqu’ un d’ assez drôle dans la vie, mais  
je ne suis pas capable d’ utiliser l’ humour tout 
le temps lorsque j’ écris, alors que je pense 
sincèrement que c’ est une arme absolue.  
Est-ce que cet humour t’ est naturel quand tu 
écris, ou est-ce que tu dois travailler en ce sens ? 
Pour te répondre sur le lapsus... ben non... 
j’ aurais bien aimé en faire un si joli...  
j’ ai bien écrit récitante. Dans le sens du 
récitant au théâtre qui est hors champ et qui 
décrit une scène que le public ne peut voir.
Il dit ce qui ne peut être montré. J’ aime bien 
cette définition du travail d’ écriture.  
Et aussi, récitante, dans le sens de « haut-
parleur », être traversée par les voix des 
autres, dire ce que les sans-voix ne peuvent 
dire ou que l’ on n’ entend pas, répéter, relayer, 
sans trahir.  
Ce qui m’ amène à une autre question :  
dans Les Saprophytes, tu rends compte 
d’ une merveilleuse expérience d’ urbanisme 
vivant. On a fait appel à toi pour ce projet 
d’ écriture, d’ entretien, pour, entre autres, 
« ta poésie politique des mots », et toi-même, 
dans cette démarche, tu évoques « la poésie 
comme court-circuit ». Tu pourrais commenter, 
prolonger ces remarques ? Et comment 
envisages-tu l’ écriture, la place de l’ auteur.e 
dans la cité ?

20 novembre,
Bonjour Sophie,

Oui, j’ ai tracé un grand trait sur tous les 
lundis de mon agenda et j’ en conçois  
une grande fierté. J’ ai remarqué que je notais 
soigneusement les rendez-vous et autres 
impératifs dans mon agenda, mais pas  
les temps d’ écriture. Comme si je n’ écrivais 
que dans les interstices...
Pour répondre à ta question sur l’ humour, 
je dirais que j’ agis sur le papier comme  
dans la vie. La première version de La femme 
brouillon était plus âpre, plus coupante.  
Et je me suis travaillée comme j’ ai travaillé 
l’ écriture, pour rire de ce qui me retenait 
prisonnière. C’ est ce chemin-là que  
j’ ai envie de partager. J’ ai le sentiment  
que c’ est présent aussi dans ton écriture, 
même si c’ est plus ténu. Une invitation à voir 
l’ absurde, qui nous rapproche.  
Je pense à ce passage de moujik moujik dans 
lequel ta famille et toi cherchez un pull 
pour l’ enterrement de ton père. Il se révèle 
impossible de trouver un pull qui lui va,  
et c’ est toute votre histoire qui se dit à travers 
ce pull trop grand, cette rencontre qui n’ a  
pas eu lieu. Pierre Etaix disait qu’ il n’ y avait 
pas de situations comiques mais plutôt  
du tragique qui prête à rire. C’ est exactement 
là où tu es, et touches juste. Aussi parce que 
tu travailles l’ anodin, qui pour moi est le 
plus évocateur.C’ est intéressant ce que tu dis 
sur le mot « récitante ». Tu bouleverses ma 
propre interprétation du mot, la poésie façon 
tableau noir et mains dans le dos. 
Je me souviens que la dernière fois que je 
t’ ai vue sur scène à Lille, tu as dit en souriant 
« Désolée, je vais vous lire quelque chose 
d’ un peu désenchanté » avant de lire Notown 
et de donner la parole à ceux et celles qu’ on 
n’ entend jamais.  
On s’ excuse toujours un peu de montrer  
la violence du monde, pas vrai ? Mais puisque 
tu parlais de notre rôle, je crois qu’ il est là 
aussi, montrer ce qui frotte, ce qui blesse,  
ce qu’ on ne voudrait pas voir, ce qui ne peut 
être montré, comme tu dis.  
L’ autre jour, lors d’ une rencontre littéraire, 
j’ évoquais mon désir de mettre au jour 
certains non-dits concernant la maternité. 
Une femme m’ a interpellée dans le public  
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Je ne vise pas l’ économie à tout prix dans 
l’ écriture, mais il se trouve que j’ ai besoin  
d’ en passer par là pour dire le plus.  
J’ aime beaucoup ton idée de rater, et de rater 
de mieux en mieux. Qu’ en est-il de toi ?  
Penses-tu que La femme brouillon, comme  
je le pense en tant que lectrice, est un tournant 
dans ton travail ? Que tu es allée plus loin ?  
Que tu as fait aboutir des lignes que l’ on 
trouvait dans tes livres précédents ?  
Dans la forme ? L’ utilisation du décalage ?  
Quant à moi, je ne saurais pas répondre  
à ta question. Je n’ ai aucun recul sur l’ évolution 
de mon travail. J’ ai le sentiment d’ être sur un 
vélo, d’ avancer le nez sur le guidon, de délivrer 
au fur et à mesure mes textes sur des pas de 
portes comme on livre le journal, un texte  
en entraînant un autre, comme si je devais 
tendre vers quelque chose, quelque part.  
Alors oui, peut-être est-ce ce sentiment  
de rater, et de poursuivre pour moins rater.  
D’ en être encore aux brouillons. On dit vouloir 
aller dans une direction, mais en vérité  
que maîtrise-t-on ? Et doit-on maîtriser ?  
C’ est Antoine Emaz, un poète que j’ aime 
beaucoup, qui dit ne respecter qu’ une vieille 
règle : « ne jamais vouloir, laisser s’ imposer. » 
J’ ai l’ impression que cela peut s’ appliquer  
à toi et à moi, à la fois dans la forme et dans 
nos « sujets » qui peuvent déranger    ?  
La question de la littérature ou de la poésie  
qui ferait du bien, comme tu dis pour  
se changer les idées, me fait penser à cette 
expression que l’ on voit fleurir au cinéma 
 et dans certains romans : le « feel-good ».  
Je me reconnais bien dans ton expérience  
de La femme brouillon ou des Gens d’ ici :  
des personnes ne veulent pas être bousculées, 
dérangées. C’ est une drôle de conception 
de la littérature, de la création en général. 
C’ est la même frontière qui existe entre le loisir 
et la culture, qui tend parfois à se confondre... 
Alors que, oui, il faut pousser les limites pour 
soi, dans son travail, et pousser aussi  
le lecteur, la lectrice, à se bousculer, changer 
son regard, s’ interroger. Et même si c’ est un 
travail de création différent pour toi j’ imagine, 
Les Saprophytes se situe à cet endroit. Et sans 
doute ton désir de rapprocher se retrouve  
dans tous tes livres. J’ avais beaucoup aimé  
ce regard doux et tendre porté sur les gens dans 
Du bulgom et des hommes. Peut-être que  

ce sont aussi des gros mots, mais on se retrouve 
peut-être sur une forme d’ humanisme,  
même si on porte un regard sans concession 
sur le monde, que l’ on tente de soulever des 
choses qui dérangent, il me semble que l’ on 
secoue les arbres pour en faire tomber les 
fruits, mais avec douceur. Non ?  
Pour poursuivre cette si belle citation de Beckett, 
il y a celle-ci de Bukowski inscrite sur sa tombe 
« Don’ t try », dans le sens, « N’ essaie pas, fais ! » 
Et cela veut dire expérimenter, bricoler,  
se planter, refaire, défaire, travailler.  
Et j’ aimerais beaucoup savoir comment
tu travailles ? De manière fulgurante 
ou laborieusement ? À quel rythme ? Des tocs 
d’ auteure ? Comment tu vis entre le travail 
d’ écriture et le fait de gagner ta vie en écrivant ?

28 novembre,
Bonjour Sophie,

Tu sais que Marjane Satrapi a déclaré dans  
une interview qu’ elle écrivait souvent depuis  
sa salle de bains ? Ce n’ est pas si surprenant, 
après tout, c’ est le lieu de la chaleur, de l’ intime... 
La cuisine est aussi un bon endroit pour écrire, 
d’ après moi. Surtout pas d’ endroits sacrés !
Pour répondre à ta question sur l’ écriture, 
j’ ai le regret de te dire que j’ écris plutôt 
laborieusement... Les lecteurs et lectrices  
me renvoient souvent la fluidité de mes courts 
textes, Je l’ ai avalé d’ un coup, me dit-on souvent. 
Tant mieux, si cela donne l’ impression 
d’ être écrit dans un souffle, mais ce n’ est pas 
le cas. Bien sûr, il y a parfois des fulgurances, 
des bouts de phrases qui me viennent 
soudain, lorsque que je suis assise face à mon 
ordinateur, mais aussi en vélo, sous la douche 
ou au détour d’ une discussion... Ça continue 
souvent d’ écrire malgré moi.
Mais la plupart du temps, je rature beaucoup, 
cherche, lis à voix haute, reprends.  
Je bataille avec le fond et la forme, je doute... 
J’ avance pas à pas. C’ est parce que je ne sais 
pas où le texte va m’ emmener que j’ écris. 
Je m’ écoute de très près, guette mes ondes 
sismiques, et observe ceux qui m’ entourent. 
Marina Tsetaieva disait « j’ écris parce que  
je ne sais pas » et ces mots me touchent 
infiniment. C’ est en écrivant que je comprends 
ce que j’ écris. Et c’ est là que l’ humour 
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se moque de la poète qui cherche, se lève, 
rature... Tout ça pour produire un poème 
parfois d’ une seule ligne ! La lutte est aussi  
dans la matérialité de la langue. Dans Notown, 
les phrases sont hachées, un peu plus loin 
tu fais usage des parenthèses, dans la plupart  
de tes textes tu es dans l’ économie.  
Comment travailles-tu ta langue ? Est-ce qu’ au 
cours de tes publications, quelque chose  
a bougé pour toi ? Est-ce que tu rates de mieux 
en mieux ?

26 novembre,
Chère Amandine,

Ouf... Eh bien voilà, j’ ai pu écrire ce matin, 
(réveillée assez tard avec la fatigue du festival 
MidiMinuitPoésie), dans la salle de bains pour 
ne pas réveiller mon amoureuse.  
Comme quoi on peut écrire partout, une 
théière posée sur le panier à linge :-)  
Il faut dire que nous habitons l’ une et l’ autre 
dans des mouchoirs de poche...  
Ce n’ est pas pour tout de suite « la pièce à soi » 
chère à Virginia et à toutes... !

J’ aime travailler l’ anodin, les riens, les petits 
gestes, l’ ordinaire. Les relever, les observer.  
J’ ai grandi dans un étouffoir, les silences,  
les secrets, et comme tout enfant soumis  
à un tel contexte, j’ ai appris à décrypter, 
à lire entre les lignes, à interpréter un regard 
ou un geste. Et à les traquer.  
Cela se retrouve sans doute dans mon écriture. 
Sûrement même. Cela en dit tellement plus. 
D’ ailleurs j’ ai un problème avec les dialogues 
dans la prose, tout ce bazar de tirets ou  
de guillemets, d’ emblée ça sonne faux pour 
moi quand je les écris de cette manière.  
J’ ai besoin que cela s’ imbrique dans le corps  
du texte, la voix, les mots, les gestes, les regards, 
etc. Puisque tu parles de lutte dans la langue, la 
mienne est peut-être là : comment être  
au plus juste des voix, des corps, des émotions 
(ouh la la le gros mot en poésie ! Enfin dans 
une certaine poésie...). 
Et pour ça, j’ utilise tout ce qui m’ est possible, 
quitte à tordre la langue, à défier les règles. 
C’ est en ça que la langue est vivante, mouvante. 
La poésie est un espace de liberté incroyable, 
c’ est mon pré à ciel ouvert et sans clôture.  

intervient, car quelque chose circule  
de nouveau, je retrouve du jeu, de la force. 
Évidemment, tout l’ enjeu, c’ est d’ embarquer  
le lecteur ou la lectrice avec moi, de l’ inviter  
à écouter l’ écho du texte en lui, ou en elle.
J’ ai la sensation de grandir avec chacun  
de mes textes. Je ne sais pas si La femme 
brouillon représente un aboutissement,  
j’ espère que non car c’ est assez angoissant, 
comme idée ! Dans la plupart de mes textes, 
j’ interroge la norme, celle qui nous fonde 
hommes ou femmes, mères ou pères,  
celle qui érige des frontières... Mais au-delà  
d’ une certaine critique sociale, j’ interroge notre 
propre rapport à cette norme, l’ envie de la fuir 
en même temps que d’ y céder. Je me débats. 
Et il faut que ma langue se dégage d’ un certain 
académisme, qu’ elle désobéisse aussi.
Je n’ ai pas de tocs d’ écrivaine, mais j’ écris  
la plupart du temps le matin. Au réveil,  
un pied dans l’ inconscient, un pied dans  
le réel, je trouve que ça écrit bien.  
Quand je tiens un texte, j’ essaie d’ écrire tous  
les jours, pour ne pas le lâcher et pour ne pas 
me regarder écrire. Bien sûr, je n’ y arrive  
pas tout le temps, loin de là. J’ ai des 
engagements et comme la plupart des 
écrivains, je dois travailler pour gagner ma 
vie. Dégager des temps d’ écriture est une 
lutte. Déjà parce qu’ entre mes activités 
professionnelles et ma vie de famille, je 
manque de temps, mais aussi parce que 
faire face à mon désir d’ écriture est souvent 
angoissant. Ces prochains jours, j’ ai enfin  
du temps devant moi pour écrire.  
Cela me remplit de joie en même temps que 
cela me fait peur. Il va falloir plonger....
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Amandine Dhée
à propos de Princesse Inca 
et La Femme-précipice 

un danger souvent, 
à être femme

Tout est plus facile
Tu n’ as pas besoin d’ éloge
Ni qu’ on te regarde
Ni d’ être entourée de certitude
Tu n’ as pas besoin d’ être dans les premières 
Ni de te connaître complètement
Ni d’ être la plus aimée
Ni de deux rangs de chaussures
Tu n’ as pas besoin d’ être ce qu’ il faut être, 
Tu ne veux pas être ce qu’ il faut être.

La Femme-précipice, Princesse Inca, traduit de  
l’ espagnol par Laurence Breysse-Chanet, 2013, 
coll. La Sentinelle, p. 88

laprincesainca.blogspot.fr

On retrouve les biographies de Princesse Inca 
(droite) p. 119, Amandine Dhée (gauche) p. 114,
Laurence Breysse-Chanet p. 112

Je l’ entends presque crier, Princesse Inca. 
Je pourrais me tenir à ses côtés, tant je me 
reconnais dans son urgence. Elle sait ce que 
ça coûte, d’ obéir. Est-elle parfois tentée de le 
faire, elle aussi ? Je le crois, à cause de cette 
répétition, Tu n’ as pas besoin, tu n’ as pas 
besoin, comme pour se donner de la force. 
Selon moi, les princesses ne sont pas coura-
geuses, elles puent la passivité. Mais Princesse 
Inca est une princesse auto-proclamée, pas 
propre et pas polie. Pas protégée, non plus, 
et qui se laisse atteindre. Et surtout, surtout, 
elle est une princesse qui se sauve elle-même, 
« même si cette putain de ville semble haïr les 
princesses sans royaume ».

On n’ a pas la même langue, elle et moi. 
La sienne est plus âpre. Moi, je me rends libre 

à grands coups d’ éclats de rire. Mais c’ est à 
cela que je sens qu’ elle m’ embarque. Au fil 
du livre j’ emprunte sa langue, pense dans sa 
langue, vois avec sa langue. Et me reconnais 
dans sa famille, victime d’ une « indigestion de 
rêves ou de vides ».

Comme « cette adolescente mal grandie », 
je  n’ ai pas de certitudes. Souvenir d’ un texte 
écrit il y a des années sur les peut-être qu’ il nous 
fallait brandir au grand jour. Montre-moi ton 

Femme précipice ou 
Femme brouillon, 
Princesse Inca mord 
et moi, je plante
des fourchettes 
dans les mains de 
mes voisines. 

peut-être et je te montrerai le mien... « Mieux 
vaut être objet ou animal », dit Princesse Inca. 
L’ humain s’ épuise à se prouver lui-même, à 
dépasser ses contours, à mériter. « Ils m’ ont 
injecté la vitesse, la consommation, l’ égoïsme ». 
Je sais pourquoi nous nous rencontrons dans 
cette maison, elle et moi. Quand on m’ inter-
roge sur mon métier, je réponds escrivaine, 
mélange d’ escrime et d’ écrivaine. Je me bats 
à longueur de livres contre cette norme qui 
m’ enferme et m’ attire à la fois, qui me fige et 
me fonde. Sinon, pourquoi crier ?

Dans les poèmes de Princesse Inca, un 
danger souvent, à être femme. Femme préci-
pice ou Femme brouillon, Princesse Inca 
mord et moi, je plante des fourchettes dans 
les mains de mes voisines. Son écriture près 
du corps qui empoigne, brûle, vomit. À mes 
yeux, ce qui menace, c’ est l’ extinction du 
désir des femmes, sans bruit. Mais Princesse 
Inca désire avec force et sans emphase. « J’ ai 
pensé à une autre manière moins usée de le 
dire mais c’ est ça : nous avons fait l’ amour 
cette nuit. »

A priori, un diagnostic nous sépare, elle 
et moi. Princesse Inca est bipolaire. Elle dit 
l’ enfermement, « Vos cachets d’ oubli effacent, 
car ils sont ça et un peu plus, de l’ oubli logé 
dans des creux en plastique, qui étourdit le sexe 
et l’ âme, qui endort le rire et qui tue le regard, 
des cachets qui rectifient ceux qui rêvent [...] ». 
J’ aurais tant voulu que ses poèmes datent.  
Et puis j’ ai pensé à ce qu’ une amie m’ avait 
dit de son internement, de la façon dont 
on l’ avait regardée et désarmée. C’ est sur 
le silence et la peur que le livre se ferme, 
Princesse Inca ne nous épargne pas, « que la 
poésie fasse mal ». Mais puisque je tiens ce 
recueil de poèmes entre mes mains, je sais que 
c’ est elle qui a gagné.

J’ ai très envie, alors, de la rejoindre encore 
pour dire à ses côtés, « Je sors aujourd’ hui 
habillée de moi-même ».
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	 Il avait tellement pris l’ habitude de voyager à l’ instinct que c’ en était 
devenu une seconde nature. Il multipliait les virées en terres étrangères sans 
jamais quitter ses pénates. Il partait avec les ouvriers agricoles qui se louaient 
de ferme en ferme, avec les pêcheurs qui bivouaquaient le long des cours 
d’ eau, avec les hobos américains qui grimpaient dans les trains de marchan-
dises, avec les voleurs de voitures qui filaient de New York à San Francisco en 
changeant de véhicule avant de tomber en panne sèche. Il détalait en com-
pagnie des écrivains de plein air et des marins débarqués. Il montait à bord 
des bateaux qui étaient amarrés dans sa tête. Regardait droit devant. Levait sa 
casquette à visière ornée d’ une ancre de marine dorée en passant de l’ autre 
côté de la ligne d’ horizon. Les voiliers, cargos et porte-conteneurs qu’ il pre-
nait à distance mettaient le cap au Sud en empruntant d’ abord une route ma-
ritime tracée au large de cette mer d’ Iroise près de laquelle il avait vu le jour. 
Ils descendaient ensuite vers le golfe de Gascogne, là où les fortes houles de 
l’ Atlantique s’ aiguisaient les dents en griffant la coque émaillée des rouliers 
en perdition.
	 Il pouvait, grâce au souffle humide de l’ océan qui venait lui rafraî-
chir la nuque quand il s’ échinait au jardin, ayant troqué la casquette pour 
le chapeau de paille, savoir en temps réel la météo qu’ ils allaient affronter. 
Il saisissait d’ autres infos sans consulter le moindre écran radar. Il savait si 
le radio-télégraphiste grec Nikos Kavvadias était toujours présent à bord du  
Pythéas, encalminé dans une immensité d’ encre au large de la Chine, et à 
quelle heure l’ écrivain Francisco Coloane sortirait prendre l’ air pour fumer 
un cigarillo, debout sur le pont du Baquedano, une corvette de la marine 
chilienne qui s’ approchait de la Terre de Feu. Il les suivait, pas à pas et page 
après page, pris dans un roulis qui forçait son corps usé à se battre contre les 
aléas du mal de mer.
	 Il tanguait entre rêves immémoriaux et parcelles de légumes et avait 
de plus en plus de difficultés à tenir debout. Il levait les yeux au ciel pour 
regarder les nuées d’ oiseaux migrateurs qui enchantaient ses traversées en se 
disant qu’ ils avaient plus de chance que les migrants dont beaucoup gisaient 
au fond du cimetière marin qu’ était devenue la Méditerranée. Le quotidien 
des hommes à bord occupait ses pensées. Il lui arrivait d’ y reconnaître la sil-
houette massive de son père. Il le repérait penché sur ses cartes, perdu dans 
un nuage de fumée, aux commandes d’ un bâtiment qui croisait en Mer Noire, 
laissant Sébastopol et la baie de Balaklava à tribord, se dirigeant vers le port 
d’ Odessa.
	 Le matin, souriant, il annonçait qu’ il avait à nouveau rêvé des dis-
parus. Ils allaient bien. Tous se promenaient à leur manière, calme ou trépi-
dante, en quête de sensations nouvelles, dans des contrées qui lui paraissaient 
de plus en plus accessibles.

débarqué
parution avril 2018
coll. La Sentinelle

Jacques Josse

03 -
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Les liens qui existaient entre mon père et moi 
étaient extrêmement forts mais la plupart du 
temps non dits. C’ était un être silencieux. 
Peu après sa mort, ma mémoire s’ est mise à 
restituer par fragments différentes époques de 
sa vie, comme si elle tentait, à mon insu, de 
combler le vide consécutif à son départ. Son 
absence me déstabilisait tout en m’ incitant à 
lui inventer une autre présence. C’ est ainsi 
que, peu à peu, le besoin de revenir sur son 
parcours s’ est imposé à moi. Lui redonner vie 
en écrivant ce que fut la sienne m’ a semblé 
être la meilleure façon de lui rendre hommage. 
Il me fallait dire qui il était. Et combien son 
itinéraire fut semé d’ embûches.

Son rêve, quand il était jeune, était de devenir 
marin pour suivre les traces de son père, notre 
grand-père, qui était capitaine au long cours. 
La maladie, en l’ occurrence une encéphalite 
aiguë mal soignée, dont les séquelles allaient 
l’ accompagner durant toute son existence, 
est hélas venue, alors qu’ il avait dix-sept ans, 
anéantir ses projets. Son statut de débarqué a 
débuté là. Ne pouvant naviguer, il est devenu 
électricien. Et il s’ est mis à voyager autrement. 
En actionnant son esprit rêveur et son imagi-
naire en verve, en replongeant dans les souvenirs 
de son père, en s’ entretenant avec les marins 
qui rentraient en permission, en s’ octroyant 
quelques autres dérives et en lisant beaucoup, 
surtout les romanciers américains (Caldwell, 
Steinbeck) qui évoquaient la grande dépres-
sion des années trente, celles de son enfance. 
C’ était un lecteur insatiable. Qui partait au 
quart de tour. Et qui avait à cœur de trans-
mettre sa passion.

On ne peut, même si la solitude n’ est jamais 
loin, vivre seul. Son histoire est constamment 
reliée à celles des autres. Elle est ancrée dans 
un lieu précis, un hameau proche de la mer, 
en Bretagne, sur la côte Nord, où il a passé 
l’ essentiel de son temps. Parler de lui ne pouvait 

se concevoir sans que n’ interviennent ceux qui 
faisaient partie de cette communauté de gens 
(de terre ou de mer) – souvent en bout de 
course – qu’ il côtoyait quotidiennement. 

Mon désir en écrivant ce texte était également 
de rappeler qu’ aucune vie n’ est simple, banale 
ou ordinaire. Le Métier de vivre, pour reprendre 
le titre du journal de l’ écrivain Cesare Pavese, 
existe bel et bien. Pour tout un chacun. Et mon 
père n’ y a évidemment pas échappé. Il lui arrivait 
souvent de vaciller. On partageait ses tour-
ments et ses peurs. Il s’ employait à vaincre ses 
tentations, à tenir debout, à faire en sorte que 
tous les siens restent d’ aplomb en sa compa-
gnie, en trouvant assez de sagesse et de force 
en lui pour ne pas être emporté par ses rêves 
brisés d’ homme débarqué, par sa santé défail-
lante et par la mort, forcément injuste, de 
deux de ses enfants. Il a connu les trois quarts 
du  siècle passé et le tout début de celui-ci. Son 
histoire bouge dans ma mémoire intime. Qui 
est elle-même reliée à la mémoire collective. Et 
c’ est inévitablement là que je suis allé puiser.

Mon désir  
en écrivant ce texte 
était également  
de rappeler 
qu’ aucune vie  
n’ est simple,  
banale ou ordinaire.

Jacques Josse 
à propos de Débarqué

le métier de vivre

AF Il semble que vous ayez un lien fort avec 
les auteurs de la Beat Generation et leurs 
textes. Comment est-il né, et comment cela 
s’ est-il traduit dans votre écriture et dans 
votre rapport à l’ écriture ? Comment avez-
vous entretenu ce lien ?

JJ Au départ, il y a le hasard de la lecture. 
J’ étais au lycée à Saint-Brieuc quand j’ ai lu 
Sur la route de Jack Kerouac. Ce fut une 
grande découverte, vers 1971-72. Je ne savais 
pas qu’ on pouvait écrire ainsi, aborder avec 
une telle intensité, une telle spontanéité 
des sujets qui avaient à voir avec la quête 
de soi, l’ errance, la liberté, la subversion, 
la rage de vivre, les nuits blanches passées 
à boire, à parler, à écouter du jazz ou du 
blues. Jusqu’ alors, je m’ étais surtout nourri 
de littérature classique. Je lisais également 
quelques poètes de la seconde moitié  
du XIXe (surtout Corbière et Rimbaud) 
qui, eux aussi, ne se faisaient pas prier 
pour mettre sens dessus-dessous le bel 
ordonnancement de la langue.  
Mais là, je sautai tout à coup un siècle en peu  
de temps, en découvrant, dans la foulée,  
Allen Ginsberg (avec Howl) et Bob Kaufman 
(grâce à Sardine dorée) qui venaient d’ être 
traduits chez Christian Bourgois.  
Et, plus tard, Gregory Corso et une flopée 
d’ autres. Tous possédaient une écriture 
particulière. Ce qui me fascinait, c’ étaient 
l’ effervescence, la tonicité, le flux, le phrasé 
parlé, la richesse de ces textes pleins 
d’ émotions et l’ indéfectible foi des déclassés 
qui en étaient à l’ origine. Cela a bousculé  
ma façon d’ écrire. Ils m’ ont désinhibé.  
M’ ont fait comprendre qu’ il fallait oser,  
sortir des cadres habituels. J’ avais envie de voir 
et de sentir s’ entremêler dans la prose,  
grâce à des phrases amples, en ajustant poésie 
et narration, le sens et le son. Qu’ il y ait 
osmose et emportement. Que fond et forme 
s’ épaulent. Avec eux, je trouvais cela.  

entretien Avec Jacques Josse
par Anna Fichet

au départ, il y a le hasard de la lecture 

Débarqué, Jacques Josse, 2018, coll. La Sentinelle, p. 80
L’ ultime parade de Bohumil Hrabal, Jacques Josse,

 2017, coll. La Sentinelle, p. 99
Marco Pantani a débranché la prise, Jacques Josse, 

2016, coll. La Sentinelle, p. 86

On retrouve la biographie de Jacques Josse p. 116
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Et c’ est ce que j’ ai tenté de faire, dès que  
mon écriture a pu se mettre en route.  
Après, elle a bougé en fonction de ma vie,  
de mon corps, de ma respiration.  
Mais j’ aime toujours lire les auteurs  
de la Beat Generation. Ils n’ ont jamais cessé  
de me transmettre leur énergie. 

AF Le voyage, l’ errance, la route mais aussi 
l’ ancrage en Bretagne... Diriez-vous qu’ une 
part de votre écriture est sédentaire et 
l’ autre nomade ?

JJ Oui, c’ est à peu près ça. La géographie  
des lieux s’ y prête. L’ océan nous borde.  
On vit sur une terre d’ anciens marins.  
Il en reste encore quelques-uns.  
Leurs vies, leurs voyages, leurs récits sont 
dans nos mémoires. Et ce bout de terre,  
qui s’ ouvre, me façonne. Il y a constamment 
l’ appel du grand large, le besoin d’ y aller.  
Et l’ envie, ensuite, de rentrer au port.  
Pour partager ce que l’ on a vu et vécu.  
Avant de repartir à nouveau. 

AF Vous avez créé Wigwam éditions en 1991, 
qu’ est-ce qui vous y a amené ? Quelle en est 

il y a constamment 
l’ appel du grand 
large, le besoin 
d’ y aller. Et l’ envie, 
ensuite, de rentrer 
au port. Pour 
partager ce que 
l’ on a vu et vécu. 
Avant de repartir 
à nouveau.

la ligne éditoriale et quel rapport entretenez-
vous avec les auteurs de la maison ?

JJ Je voulais donner à lire des poètes  
que j’ appréciais en créant une collection  
qui aurait des allures d’ anthologie au long 
cours, sur une vingtaine d’ années.  
Chaque poète ne publiait qu’ une fois.  
Et cela a eu lieu à quatre-vingt-une reprises. 
Il n’ y avait pas, j’ ai arrêté Wigwam en 2010, 
de vraie ligne éditoriale. Mes choix étaient 
éclectiques (mes lectures le sont aussi)  
et ne dépendaient que de mes goûts 
personnels. Je privilégiais les poètes  
qui possédaient une voix bien à eux.  
Ce que je voulais également, c’ était entretenir 
une bonne relation avec chaque auteur.  
Qu’ on ait plaisir à faire un bout de route 
ensemble. La plupart du temps, je les 
rencontrais. Je leur demandais d’ écrire 
spécialement pour la collection,  
avec en tête le format. Je souhaitais qu’ ils  
me donnent un ensemble qui se tienne  
et non pas une compilation de poèmes.  
Et ça s’ est toujours bien passé. Ils avaient  
la possibilité d’ intégrer ensuite ces textes  
dans un livre plus volumineux. 

AF Il est un rêveur d’ une autre route que 
celle du mouvement Beat. Marco Pantani : 
vous en avez brossé un portrait, avec une 
écriture que l’ on pourrait dire aérienne, 
sans jugement ni fioriture, en retranscrivant 
simplement les faits. Comment s’ est fait  
le choix d’ un point de vue distancé et proche 
à la fois ? Et finalement, cette juste distance, 
comment l’ avez-vous trouvée ?

JJ Chaque livre doit trouver sa forme.  
Celle qu’ il me fallait mettre en place pour  
ce texte devait s’ adapter à la fulgurance  
du parcours de Marco Pantani. Ce devait être 
rapide et fluide, et cela ne pouvait se faire 
qu’ avec une succession de chapitres courts,  
de façon à rendre l’ ensemble vif, incisif, 
nerveux, à l’ image du personnage.  
J’ ai tout de suite décidé de ne m’ en tenir 
qu’ aux faits avérés. C’ était nécessaire  
pour être à la fois en règle avec moi-même  
et vis-à-vis de lui. Je tenais également à garder 
une certaine distance. L’ homme, le champion 

cycliste, était secret et silencieux. Il convenait 
de respecter cela. Je suis parti de sa première 
victoire et ai suivi son itinéraire à la trace, 
pendant dix ans, de 1994 à 2004, en ne me 
référant qu’ aux séquences visibles et connues 
de son existence. Il n’ y avait rien à ajouter.  
La réalité dépassait la fiction. Marco Pantani 
est un héros tragique. Un solitaire ombrageux. 
Une étoile filante. Une victime du sport-
spectacle. J’ ai procédé, comme au théâtre,  
par tableaux successifs pour rendre compte 
de son destin brisé. Étape après étape.  
De façon presque journalistique.  
En le regardant avancer, chuter, gagner, 
perdre, s’ effondrer.

 AF Marco Pantani a débranché la prise a été 
publié en 2015 à La Contre Allée, mais aussi 
L’ Ultime parade de Bohumil Hrabal en 2016 
dans la collection Les Périphéries, pourquoi 
écrire sur ces deux figures ?

JJ Tout d’ abord parce qu’ elles me touchent. 
J’ éprouve, à leur égard, une réelle empathie. 
Pour Marco Pantani, j’ étais sensible à sa 
fragilité apparente, à sa légèreté de chamois 
partant à l’ assaut de la montagne,  
à sa mélancolie, à son opiniâtreté, à sa fougue, 
à sa façon de vivre intensément en se disant 
« ça passe ou ça casse », à sa tendance  
à jouer au pirate sans avoir en lui assez  
de billes pour en être vraiment un.  
Cet homme m’ a fait vibrer et je voulais  
lui consacrer un livre. Pour Bohumil Hrabal, 
c’ est différent. J’ ai découvert l’ écrivain  
en lisant Tendres barbares (publié par Maren 
Sell), où il décrivait, dans un flux proche  
de l’ oralité, ses déambulations dans Prague 
et ses environs en compagnie du poète 
philosophe Egon Bondy et du peintre 
sculpteur Vladimir Boudnik, et j’ ai été 
subjugué. Je retrouvais des parfums de Beat 
Generation dans la Tchécoslovaquie  
de l’ époque. Ensuite, j’ ai lu tous ses livres.  
Je suis allé à Prague sur ses pas. Je lui ai écrit 
une lettre posthume. Et je m’ étais promis  
de faire en sorte que l’ écrivain habitué  
à créer des personnages puisse en devenir 
un à son tour. L’ Ultime parade est à la fois  
un hommage et une invitation à le lire,  
en s’ arrêtant tout particulièrement sur son 

chef-d’ œuvre, Une trop bruyante solitude.  
Je le place au plus haut et je trouve qu’ il  
n’ a pas encore, en France, la reconnaissance 
que son œuvre mérite.

AF Qu’ est-ce qui vous a amené à faire le 
choix de La Contre Allée pour ces textes, 
sans oublier celui à venir ?

JJ Je lisais les livres publiés par les éditions 
La Contre Allée depuis la création de la maison. 
J’ étais sensible à la démarche. Je me retrouvais 
dans le choix des textes. De plus, je trouvais  
la conception des ouvrages très réussie. 
Format, maquette, impression, couverture, 
achevé d’ imprimé. Et puis lire au fronton  
de la collection La Sentinelle qu’ elle portait 
« une attention particulière aux histoires  
et parcours singuliers de gens, lieux, etc. »  
m’ a incité à proposer Marco Pantani a débranché 
la prise. J’ en ai d’ abord parlé à Lucien Suel, 
un soir à Rennes. Qui, peu après, en a lui-
même parlé à l’ éditeur. Qui était d’ accord 
pour recevoir le manuscrit. Après, tout 
s’ est fait naturellement. En confiance, avec 
beaucoup d’ attention. Et un suivi sans pareil. 

j’ aime toujours lire 
les auteurs de  
la beat generation.  
ils n’ ont jamais cessé 
de me transmettre 
leur énergie.
AF Vous avez croisé plusieurs fois le chemin  
de Lucien Suel, que pourriez-vous dire  
de ses textes parus à La Contre Allée, D’ azur 
et d’ acier et Le Lapin mystique ?

JJ  Ce sont deux livres très différents, deux 
facettes de l’ écrivain Lucien Suel qui en possède 
d’ ailleurs bien d’ autres. D’ azur et d’ acier est 
une plongée dans l’ ancien quartier industriel 
de Lille Fives. C’ est là qu’ il a posé ses valises, 
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À chacun sa place, collectif, 2008, coll. Un Singulier 
Pluriel, p. 105
Sous les pavés, la place, de Nicolas Devos, 2009
D’ azur et d’ acier, 2010, coll. La Sentinelle, p. 91
Le Lapin mystique, 2014, coll. Les Périphéries, p. 99
Les Murs ont des voix, 2013, application

On retrouve les biogr	aphies de Jacques Josse p. 116 et 
Lucien Suel p. 121

Pour éviter la noyade dans les vagues du temps et 
le chaos de l’ actualité, on s’ arrête un instant sur 
le bas-côté herbeux de la route ou sur les trot-
toirs luisants d’ une contre allée, à la recherche 
d’ un moment de sérénité. On entre avec précau-
tion dans la maison des souvenirs, on ouvre la 
porte de la chambre d’ échos.

Des noms et des visages glissent sur la tapis-
serie, des titres de livres clignotent. Dans une 
brume de néon bleuté, nous reconnaissons les 
silhouettes jumelles de Sal Paradise et Dean 
Moriarty. Installés dans des divans profonds, 
ils nous regardent, adolescents frémissants 

tournant les pages. A Love Supreme. Le souffle 
d’ un saxophone glisse entre les lignes.

Jacques et moi lisions les mêmes livres, enten-
dions la même musique. Enfants modestes aux 
yeux brillants, avides d’ indépendance et de 
liberté. Années d’ apprentissage dans le nouveau 
monde. Parallèles des existences dans la carto-
graphie des désirs.

Bien plus tard, en l’ an 2000, notre première 
rencontre dans la réalité eut lieu au Triangle, 
à Rennes. Jacques Josse était là. Je lus ma poésie, 
j’ égrenai la liste des disparus en faisant craquer 
le plastique d’ une bouteille d’ eau : les os de tous 
les morts... Depuis, nos amis poètes Claude 
Pélieu et Alain Jégou ont rejoint Jack, Neal, 
Bob, Allen, William, Gregory dans le ciel d’ azur 
avec Lucy et ses diamants...

L’  année suivante, je vécus ma première rési-
dence d’ auteur au cœur du quartier du Blosne, 
ancienne ZUP de Rennes, comme une préfi-
guration de ce que j’ allais connaître à Fives en 
2009 avec La Contre Allée. Et la vie continue. 
L’ enfant est assis à la table de la cuisine, il 
étale, range et retourne ses images cartonnées 
sur le plateau en formica moucheté vert et 
blanc. Il sait les nommer. Il les reconnaît. Jean 
Stablinski, Louison Bobet, Roger Walkowiak, 
André Darrigade, Charly Gaul, Gastone Nencini, 
Federico Bahamontès, Jacques Anquetil, Jan 
Janssen et son préféré, Roger Rivière, avec son 
maillot arc-en-ciel. Un champion du monde, 
posé là sur la table dans son village perdu ! Il 
rêvasse. Il n’ a même pas encore eu son premier 
vélo. Il écoute les résultats, l’ arrivée des étapes 
du Tour à la radio. L’ enfant ne voit le monde 
qu’ à travers les images de son livre de géogra-
phie... Et surtout, il lit, avale tous les livres qui 
lui tombent sous la main.

LUCIen SUEL
à propos de jacques josse

génération

Jacques et moi 
lisions les mêmes 
livres, entendions 
la même musique. 

son regard, ses pas pour une résidence de trois 
mois. On le voit tout au long du livre sillonner 
les rues, les impasses, les ruelles, interroger  
la mémoire ouvrière, retrouver les traces  
des luttes sociales, des coups durs,  
des personnages qui ont marqué les lieux. 
Il va vers les autres, mêle passé et présent  
(y compris le sien) pour esquisser,  
par fragments, brique par brique, l’ architecture 
mentale et rêvée d’ un quartier qui essaie  
de garder son identité au sein d’ une métropole 
en constante transformation. En fait, il nous 
invite dans sa résidence et nous permet de bien 
saisir l’ histoire et la géographie du quartier.  
Le Lapin mystique, c’ est un autre Suel,  
c’ est le facétieux, le pince-sans-rire, l’ homme 
 à l’ imaginaire débordant, l’ équilibriste  
qui passe d’ une fin de siècle à l’ autre  
en quelques dizaines de pages.  
Là encore, il embarque le lecteur pour  
un voyage hors du temps, dans d’ étranges 
contrées, en compagnie d’ un narrateur et  
de nombreux personnages, dont un corbeau 
et un kangourou. On croise même Marianne 
Faithfull en panne de voiture au bord de la 
route. C’ est un roman épatant. Court mais 
intense. Et c’ est aussi un texte qui pétille  
de malice, qui met de bonne humeur.

la contre allée
à propos de lucien suel

nos premières fois

Lucien Suel a accompagné l’ histoire de 
notre maison dans la majeure partie de « ses 
premières fois ». Il a participé au premier 
ouvrage collectif, À chacun sa place, à la 
première résidence de création En Aparté en 
2009 à Lille Fives, aux côtés de Laure Chailloux 
(accordéoniste). Lucien Suel a assuré la voix et 
le cut up pour le film Sous les pavés la place, 
réalisé par Nicolas Devos (réalisateur, plasti-
cien, musicien) durant cette même résidence.

Il est tout aussi présent pour la première 
adaptation audio, en compagnie de la musi-
cienne Laure Chailloux, proposée avec le 
texte D’ azur et d’ acier. (Cette adaptation est 
toujours disponible à partir de la page dédiée 
à l’ ouvrage sur notre site).

Il est encore et toujours là pour notre 
première réalisation d’ application numérique 
géolocalisée, Les Murs ont des voix. Une adap-
tation de l’ ouvrage D’ azur et d’ acier menée 
en coproduction avec Book d’ oreille et qui 
propose une déambulation autour du site Fives 
Cail Babcock à Lille. Cette fois, Lucien Suel est 
accompagné du musicien David Bausseron.

Enfin, en 2014, il inaugure avec Pascal 
Dessaint, et son fameux Quelques pas de soli-
tude, la collection Les Périphéries avec Le Lapin 
mystique. Mythique.

©
 Josiane Suel
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	 Bienvenue au pays de la frontière !

	 1er mars 2015

	 De la ville où je vis aujourd’ hui, Novi Sad, je n’ ai entendu parler 
qu’ une seule fois avant d’ y mettre les pieds le 18 février dernier : c’ était en 
avril 1999 et nos avions – ceux de l’ OTAN – bombardaient le symbolique 
Pont de la Liberté (Most Sloboda). Je me souviens pourtant de l’ avoir située, 
Novi Sad, en tant que capitale du district autonome de Voïvodine, sur une 
carte de l’ ex-Yougoslavie dessinée pour présenter en classe de quatrième un 
exposé d’ histoire sur le terrible conflit ravageant alors le pays de ce Tito mort 
en 1980, l’ année de ma naissance. Mon grand ami de l’ époque, Nenad, était 
un réfugié yougoslave, comme on disait encore, de peur de prendre un Serbe 
pour un Croate, et ses parents m’ avaient reçu dans leur nouveau salon où le 
maréchal à lunettes trônait au-dessus de la cheminée, en uniforme d’ apparat 
immaculé, avec gants blancs, casquette blanche, la poitrine emmédaillée tel 
un sapin de Noël ; j’ avais été tellement impressionné par cette icône martiale 
que je lisais tout ce que je pouvais trouver sur ce pays en voie de disparition 
et prêtais alors aux résistants de la Zyntarie, les héros de mon pays imaginaire 
en voie d’ apparition, des visages et des uniformes yougoslaves.

	 Novi Sad n’ aura fait parler d’ elle, au crépuscule du vingtième siècle, 
que par ce Pont de la Liberté s’ écroulant sous nos propres bombes. Et c’ est 
aujourd’ hui avec stupeur que j’ apprends, devant la vitrine de la bibliothèque 
municipale, que nous avions en réalité bombardé tous les ponts – routiers et 
ferroviaires –, ainsi que la raffinerie de pétrole, les voies de communication, 
des zones résidentielles, et tué même quelques civils par-ci par-là, surtout des 
Tziganes, bavures inévitables lorsqu’ on bombarde une ville à quinze mille 
pieds du sol, c’ est-à-dire à une altitude qui rendait les avions invisibles, intou-
chables, hors d’ atteinte des défenses aériennes, mais qui empêchait complè-
tement les pilotes de détecter la présence de civils sur les zones bombardées. 
Si l’ actuel premier ministre, alors ministre de la propagande de Milošević, 
clamait que « pour un Serbe de tué, nous tuerons cent musulmans », l’ OTAN 
rappelait depuis le ciel européen que la vie d’ un civil serbe ne valait pas 
grand-chose comparée à celle d’ un pilote américain.

parution mai 2018
coll. fictions d’europe

emmanuel ruben

le coeur de 
l’europe
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Il y a en Serbie des trésors de générosité person-
nelle, et malgré tout ce qui y manque encore, il 
y fait chaud. La France peut bien être, comme les 
Serbes se plaisaient à nous le répéter, le cerveau 
de l’ Europe, mais les Balkans en sont le cœur, 
dont on ne se servira jamais trop. 

Nicolas Bouvier 

J’ aurais voulu parler aussi d’ Ohrid, à la fron-
tière albano-macédonienne, où se trouve le 
plus beau bleu des Balkans. À Ohrid je me suis 
dit que je pourrais rester là toute la journée sur 
le balcon avec le plus vieux lac d’ Europe à mes 
pieds et devant les yeux les neiges d’ Albanie 
– là, j’ aurais accepté mon sort d’ écrivain, 
j’ aurais écrit toute la journée dans le soleil de 
novembre sans attendre aucun retour, aucun 
lecteur, juste pour le plaisir d’ être là, vivant. 
Ohrid est une petite Jérusalem balkanique qui 
ne s’ étend pas au bord d’ un désert mais d’ un 
lac aux eaux de lagon corallien ; ici Clément 
d’ Ohrid a inventé l’ alphabet cyrillique qu’ on 
attribue par erreur à ses maîtres Cyrille et 
Méthode ; il y a partout des églises byzantines 
où domine la brique, des mosquées dans tous 
les styles, aux minarets de pierre ou de bois ; 
la synagogue a été transférée à Istanbul mais 
il reste les murs de la forteresse de Samuel Ier, 
tsar des Bulgares, qui portait un prénom  
biblique comme ses frères Aaron, David et 
Moïse, venait d’ Arménie, régnait à la fin 
du Xe  siècle sur tous les Balkans du delta du 
Danube aux bouches de Kotor, de Novi Sad à 
Salonique et qui devait être un peu juif sur les 
bords mais l’ histoire ne le dit pas. Un jour, les 
hommes n’ en sauront pas plus sur Tito que sur 
Samuel Ier et la Yougoslavie comptera moins de 
ruines que son empire. Aujourd’ hui il n’ y a qu’ à 
Ohrid – qui n’ a pas connu la guerre, où n’ a pas 
sévi l’ épuration ethnique – qu’ on peut avoir 
un juste aperçu de ce que fut la Yougoslavie : 
un pays où l’ on peut être macédonien, parler 
albanais, manger bosniaque, rêver des femmes 
croates et des plages monténégrines, regarder 

la télé turque ou allemande en buvant de la 
gnôle serbe. À Ohrid où nous allions siroter 
un verre de salep le soir dans un troquet tenu 
par des Albanais, la télé changeait de langue 
tous les jours et j’ ai entendu le même garçon 
de café blond comme un Russe parler succes-
sivement macédonien turc albanais serbe alle-
mand anglais – de sa scolarité yougoslave, il 
lui restait même des rudiments de français. 
Il va de soi qu’ il ne connaissait pas toutes ces 
langues par cœur mais il était capable de les 
baragouiner, de naviguer entre elles comme 
entre deux eaux, de faire le change d’ une langue 
à l’ autre : ce garçon de café parlait la langue de 
l’ Europe dont rêvait Umberto Eco. J’ aurais 
voulu évoquer aussi les Portes de Fer, les monas-
tères de la Fruška Gora, les ours légendaires de 
la montagne Tara, les méandres et les vautours 
de l’ Uvac ; j’ aurais voulu repartir en pensée 
à Novi Pazar dans le Sandžak serbe où il y a 
des maisons dans tous les styles et des plaques 
d’ immatriculation de toute l’ Europe ; j’ aurais 
voulu revivre les virées en scooter sur l’ île 
croate de Dugi Otok où l’ on trouve un lac salé 
et des falaises de marbre mais ce livre aurait 
fini par ressembler à un guide touristique 
archilacunaire de l’ ex-Yougoslavie, ce qu’ il n’ est 
pas. Ce petit livre est un lasso jeté négligem-
ment au cou d’ un pays qui n’ existe plus ; ce 
petit livre est un stéthoscope – à l’ origine une 
simple liasse de papiers roulés par le docteur 
Laennec – qui tente d’ ausculter le cœur de 
cette Europe qui bat encore.

emmanuel ruben
à propos de le coeur de l’ europe

j’ aurais voulu parler aussi d’ ohrid

emmanuel ruben 
regard sur la collection 

fictions d’ europe

L’ Europe est une fiction. Ou plutôt des fictions. 
Fiction cartographique, qui croit finir – la faute au 
géographe du Tsar – avec le Bosphore et l’ Oural. 
Fiction historique, car l’ Europe ne commence 
pas avec Athènes, Rome ou Jérusalem, comme 
on nous l’ enseigne à l’ école – Europe, c’ est le nom 
pratique que trouva un pape, en l’ occurrence Pie 
II, alias Enea Silvio Piccolomini – pour désigner 
en 1464, à Ancône, face à l’ Adriatique, l’ ensemble 
de cette petite presqu’ île torturée qu’ on appelait 
encore la Chrétienté, et rameuter une dernière 
fois, mais en vain, les Croisés contre les Turcs. 
Fiction mythologique, enfin, car l’ Europe est 
aussi femme, et les Anciens racontent qu’ elle 
fut enlevée par un taureau nommé Zeus qui la 
déposa sur les côtes chypriotes. Aujourd’ hui, 
l’ Europe nous est enlevée, à nous, Européens, 
tous les jours – fiction politique qui se décide 
sans le peuple qui la constitue. À coups de 
petits traités, de grosses arnaques et de grandes 
lâchetés, nous croyons pouvoir interdire au reste 
du monde l’ usage de cette Europe qui ne sait 
toujours pas quel est son peuple.

L’ Europe est une fiction flottante. Elias 
Canetti, qui est né à Roussé, en Bulgarie, sur 
les bords du Danube, rappelle que lorsqu’ un de 
ses parents « remontait le Danube vers Vienne, 
on disait : il va en Europe ». Hier, une ami 
grecque m’ a confié que jusqu’ à une date récente, 
la police française exigeait toujours son passe-
port à l’ aéroport ; le seul avantage de la crise, 
m’ a-t-elle dit, c’ est que vous, les Français, vous 
savez maintenant que la Grèce est en Europe ; 
désormais, de l’ autre côté de la ligne jaune, on se 
contente de ma carte d’ identité.

je suis un écrivain
européen de 

langue française
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L’ Europe, je l’ ai traversée plusieurs fois, par 
tous les moyens, voiture, avion, vélo, train. J’ ai 
exploré toutes ses lisières, nagé dans toutes ses 
mers. Aujourd’ hui, je peux faire sur les doigts 
d’ une main le compte de tous les pays d’ Europe 
où je n’ ai pas mis les pieds : Biélorussie, Malte, 
Islande, San Marin, Lichtenstein. Malgré 
tous ses crimes, passés, présents et à venir, 
j’ aime encore l’ Europe, je n’ ai pas tout à fait 
désespéré de la voir s’ enrichir et se réchauffer 
– humainement s’ entend. Alors quand Benoît 
Verhille m’ a demandé d’ écrire un texte pour 
la collection qu’ il a fondée avec le soutien de 
la MESHS, j’ ai aussitôt accepté l’ invitation.  
À condition de parler d’ une autre Europe que 
celle de nos commissaires.

On connaît le mot fameux de Mauriac à 
propos de l’ Allemagne. Moi aussi, j’ aime 
tellement l’ Europe, que je préfère qu’ il y en 
ait deux. Et justement, contrairement à ce que 
l’ on veut bien nous faire croire, il y a encore, 
malgré tous les élargissements entrepris depuis 
soixante ans, deux Europe en 2018 : il ne faut 
pas oublier que plus de la moitié de l’ Europe 
continentale se situe encore en dehors de notre 
Europe communautaire. L’ Europe que j’ aime 
va en zigzag de Saint-Pétersbourg à Istanbul, 
en passant par Kiev, Odessa, Giurgiulesti, Novi 
Sad, Sarajevo, Kotor, Ohrid, Gjirokastër – c’ est 
l’ Europe gazeuse, nomade et tzigane, l’ Europe 
des autres qui n’ ont pas besoin de monnaie 
commune et de traité constitutionnel pour se 
sentir exister.

Les éditions de La Contre Allée et Benoît  
Verhille, leur éditeur, nous invitent à délaisser 
les grands axes de l’ Histoire pour réécrire 
l’ Europe. Réécrire l’ Europe, oui, comme Kerouac 
rêva de réécrire l’ Amérique. Le Danube est notre 
Río Grande, les Balkans sont notre Mexique. 
Ces petits livres de contrebande peuvent passer 
à travers les fentes de tous les murs ; leurs 
couleurs vives peuvent égayer les grisailles de 
tous nos barbelés. Lisez-les, vous y trouverez 
plus de profit que dans la langue de bois de 
nos traités.

Un ami me demandait récemment quand 
je franchirai enfin, dans mes livres, les fron-
tières de l’ Europe et de son Proche Orient.  
Je lui ai répondu que je n’ en avais pas l’ inten-
tion. Tout ce que je peux écrire à propos du reste 
du monde suinte de tous ses pores l’ exotisme 
des épatants bourlingueurs : que je décrive le 
Cambodge ou le Pérou, des pays que j’ aime, j’ ai 
l’ impression de jouer les imposteurs et d’ être un 
personnage de Kipling ou de Chatwin, en quête 
d’ un royaume qui n’ est pas le sien, écrivant dans 
une langue qui n’ est pas la sienne, fauchant des 
pierres et des statues que mon haleine aurait irré-
médiablement privées de magie. Car l’ Europe 
– et je dis bien l’ Europe, pas la France – est 
ma patrie ; je ne suis pas un écrivain français, 
je suis un écrivain européen de langue fran-
çaise. Et comme l’ Europe n’ a pas d’ autre langue 
commune que la traduction, je lis mes compa-
triotes, qu’ ils s’ appellent Roberto Ferrucci, 
Olga Tokarczuk, Víctor del Árbol, Gonçalo 
M. Tavares ou Christos Chryssopoulos dans 
cette langue étrange qui est aussi celle de leurs 
traducteurs ; et pourtant, malgré le filtre de 
la grammaire, il me suffit de lire une phrase 
ou deux pour entendre leur accent et recon-
naître, à tel usage d’ un pronom, à telle façon 
de ponctuer la phrase, le style sinueux de mon 
ami Roberto Ferruci, qui vit à Venise, c’ est-à-
dire à mi-chemin de la France et de la Serbie, 
les deux pays d’ Europe où je partage ma vie.

 ...les balkans sont 
notre mexique.

Le Cœur de l’ Europe, Emmanuel Ruben, 2018, 
coll. Fictions d’ Europe, p. 102

Ces histoires qui arrivent, Roberto Ferrucci, 
traduit de l’ italien par Jérôme Nicolas, 

2017, coll. Fictions d’ Europe, p. 101
Les Enfants verts, Olga Tokarczuk, traduit du polonais 

par Margot Carlier, 2016, coll. Fictions d’ Europe, p. 101
Les Pigeons de Paris, Víctor del Árbol, 

traduit de l’ espagnol par Claude Bleton, 2016, coll. 
Fictions d’ Europe, p. 101

Berlin, Bucarest-Budapest : Budapest-Bucarest, 
Gonçalo M. Tavares, traduit du portugais par Domi-

nique Nédellec, 2015, coll. Fictions d’ Europe, p. 102
Des lions comme des danseuses, Arno Bertina, 2015,

 coll. Fictions d’ Europe, p. 102
Terre de colère, Christos Chryssopoulos, 

traduit du grec par Anne-Laure Brisac, 2015, 
coll. Fictions d’ Europe, p. 102 

le danube est 
notre rÍo grande...

On retrouve les biogr	aphies de 
Emmanuel Ruben p. 120, Roberto Ferrucci p. 115, 
Jérôme Nicolas p. 118, Olga Tokarczuk p. 122, Margot 
Carlier p. 112, Víctor del Árbol p. 114, Claude Bleton 
p. 112, Gonçalo M. Tavares p. 12, Dominique Nédellec 
p. 118, Arno Bertina p. 111, Christos Chryssopoulos 
p. 113, Anne-Laure Brisac p. 112
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rougeville
promenade élégiaque

parution mai 2018
coll. Les Périphéries

patrick varetz
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	 Pourquoi a-t-il fallu que j’ emprunte ce matin la rue principale de 
Rougeville, dans la direction de l’ hôtel de ville ? Depuis l’ application Google 
Street View que j’ utilise pour me déplacer, tout m’ apparaît figé, comme recons-
titué à la hâte dans l’ intention de me laisser entrevoir un présent indécis. 
Je suis frappé par l’ absence de vie autour de moi. Les façades des maisons, pour 
certaines vétustes, amoindries encore par une perspective faussée, ressemblent 
tout au plus à un décor dépourvu de profondeur. Tout de suite après la phar-
macie, au premier rond-point, je peine à trouver mes repères, jusqu’ à aper-
cevoir le fameux losange gris sur fond jaune d’ un constructeur automobile. 
Une pharmacie, un garage : après tout, il faut bien ici comme ailleurs se gaver 
de médicaments, et, pour accéder aux soins, disposer d’ une voiture.

	 Juste après la boutique d’ un coiffeur visagiste (installé à l’ emplace-
ment de l’ ancienne Caisse d’ Épargne), je découvre sur ma gauche un vaste 
parking, réservé à la clientèle de l’ Intermarché et du Bricomarché qui le 
jouxte. La municipalité a cru bon d’ aménager à cet endroit, devenu soudaine-
ment stratégique, un rond-point supplémentaire chargé de desservir le centre 
commercial, mais également le parking plus modeste de la nouvelle agence 
Caisse d’ Épargne implantée opportunément juste en face, ainsi que la rue 
Léon Blum qui remonte jusqu’ au cimetière Nord où ma mère est enterrée. 
À l’ emplacement du parking de l’ Intermarché et du Bricomarché s’ élevaient 
autrefois une école maternelle et une Maison des Jeunes et de la Culture. De 
l’ autre côté de la rue, l’ ancienne école Pasteur a également été détruite, tout 
comme le module préfabriqué qui abritait le cours préparatoire. La nouvelle 
Caisse d’ Épargne, ou plutôt l’ arrière de ce bâtiment, se dresse précisément là 
où j’ ai appris à lire, à écrire, et accessoirement à compter. Je ne sais pas si c’ est 
une marque d’ ironie ou une forme d’ hommage, mais la voie qui dessert en 
boucle le parking du centre commercial a été baptisée « rue des Écoles ».

	 Je m’ appelle Rougeville. Et nombreux, aujourd’ hui encore, demeurent 
persuadés que c’ est à cause des cités ouvrières qui s’ étendent un peu partout 
autour de mes artères principales. Des maisons de briques rouges, massives et 
bêtement identiques, alignées le plus souvent à flanc de vallée, le long de ces rues 
affublées de noms de villes belges ou du sud de la France. Rues de Namur, de 
Liège et de Bruxelles. Rues de Valence, de Nice et de Marseille. Ce qui frappe, 
c’ est le plan en damier le quadrillage — selon lequel on a entrepris de me 
découper. Comme s’ il s’ agissait de prévenir et de maîtriser une croissance anar-
chique due au développement soudain de l’ exploitation minière dans les années 
1920. Bizarrement, il existe une cité qui échappe à cette logique obtuse d’ occupa-
tion des sols, construite quant à elle selon le modèle radioconcentrique : autour 
de la place dite du Rond-Point, les rues apparaissent distribuées en rayons et en 
cercles successifs. Rues de Dunkerque, d’ Armentières et de Lille. Rues d’ Orchies, de 
Tourcoing et de Saint-Amand. À l’ exception de la rue d’ Alsace-Lorraine, les urba-
nistes ont cru bon ici de réaffirmer mon ancrage septentrional. Officieusement, 
mes habitants nomment cet endroit « la Cité des Polonais ».
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Il s’ agit d’ un texte fragmentaire, principalement 
centré sur la petite commune de Rougeville : un 
lieu imaginaire, qui n’ est pas sans rappeler ma 
ville de naissance.

Pourquoi Rougeville ? Parce que cette ancienne 
cité minière est constituée en grande partie, 
aujourd’ hui encore, de maisons ouvrières 
en briques rouges. Parce que la municipalité 
y demeure, plus pour très longtemps, un fief 
communiste. Parce qu’ une légende prétend que 
le corps du Chevalier de Maison-Rouge – ou 
plutôt celui d’ Alexandre Dominique Joseph 
Gonsse de Rougeville qui servit de modèle 
à Alexandre Dumas, fut jadis inhumé dans la 
crypte de sa petite église.

Rougeville nous évoque ce que cette ville est 
devenue : une cité fantôme que le narrateur 
arpente à distance grâce à Google Street View ; 
cette déambulation virtuelle permettant de 
mesurer les ravages du néolibéralisme dans 
une France post-industrielle, délaissée par la 
révolution numérique. Mais Rougeville, prin-
cipalement à travers mes souvenirs d’ enfance 
et d’ adolescence, fait ressurgir également la 
ville telle qu’ elle apparaissait en des temps 
meilleurs.

En tentant de raconter cette histoire, en la 
reconstituant par fragments, j’ apparais hanté 
par la figure de l’ imposteur : celui que j’ étais, 
quand, pour mieux fuir cette ville, je m’ étais 
empressé à l’ adolescence d’ endosser une 
personnalité d’ emprunt (reniant ainsi mes 
origines sociales et ma famille). Mon modèle 
en imposture, mon mauvais ange tutélaire, se 
révélant être le fameux Alexandre Dominique 
Joseph Gonsse de Rougeville (celui-là même 
qui s’ était inventé une particule et un destin 
d’ exception, à seule fin d’ échapper à sa piètre 
condition).

Rougeville s’ apparente au final à une prome-
nade élégiaque, qui s’ attarde sur le paysage 
d’ une ville morte, évidée de sa substance 
sociale. Le texte brosse également – en creux 
– le portrait d’ un homme étranger à sa 
propre existence, ravagé de l’ intérieur par 
un lourd sentiment de culpabilité ; un homme 
vide, en quelque sorte, à l’ image du tombeau 
du Chevalier de Maison-Rouge, tel que je 
me l’ imagine au fond de sa crypte désormais 
inaccessible.

L’ Europe de l’ amitié et des écrivains Si j’ aime 
ce livre de Roberto Ferrucci, Ces histoires qui 
arrivent, c’ est parce que j’ affectionne au plus 
haut point l’ amitié entre écrivains (et que ce 
texte s’ attarde avec pudeur sur la relation privi-
légiée que l’ auteur a entretenue des années 
durant avec Antonio Tabucchi). Ainsi la figure 
de Tabucchi surgit à plusieurs reprises au 
détour des pages, selon le principe quelque 
peu magique des coïncidences et des équi-
voques qui – pour celui qui écrit – parvient 
toujours à transformer la réalité en fiction. 
Tandis qu’ il se recueille sur la tombe de 
son ami, Ferrucci laisse les souvenirs affluer. 
Comment ne pas mener mille combats, autant 
dire mille existences, dans une ville comme 
Lisbonne où errent les multiples fantômes de 
Fernando Pessoa ? C’ est ici, au Cemitério dos 
Prazeres, que les cendres de Tabucchi reposent : 
au  Portugal, son pays d’ adoption. Lui, qui 
était né à Vecchiano, en Toscane, avait pris 
soin avant de mourir de confier ses archives 
et ses manuscrits à  la Bibliothèque nationale 
de France, à Paris, ville où pour la première 

Rougeville, Patrick 
Varetz, 2018, coll. Les 

Périphéries, p. 96

Ces histoires qui arrivent, 
Roberto Ferrucci, traduit 

par Jérôme Nicolas, 
2017, coll. Fictions 

d’ Europe, p. 101

On retrouve les 
biographies de Patrick 
Varetz p. 122, Roberto 

Ferrucci p. 115, Jérôme 
Nicolas p. 118
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patrick varetz
à propos de rougeville

étranger à sa 
propre existence

patrick varetz à propos de
ces histoires qui arrivent  
de roberto ferrucci

fois il avait débusqué – sous divers hétéronymes 
– l’ âme changeante de Pessoa.  Oui. Tabucchi 
apparaît entre les lignes comme le plus euro-
péen des écrivains italiens : lui, dont les lecteurs 
d’ aujourd’ hui essaiment partout dans le monde.

Ce que dessine ce livre, c’ est l’ Europe des  écri-
vains, ni plus ni moins : un territoire imaginaire, 
fatalement utopique, qui tente de se superposer 
à celui désormais cadenassé d’ une union obtu-
sément économique, car tombée aux mains 
des « clowns funèbres » qui président à nos 
destinées. À la dérive collective, à la vulgarité, 

à la suffisance, à l’ intolérance et à la grossièreté, 
poètes et romanciers de tous bords opposent sans 
relâche l’ Internationale des mots (dans l’ espoir 
insensé de frapper les consciences). Oui. Quelque 
chose comme l’ amitié permet encore de diluer le 
pessimisme, et d’ atténuer l’ éclat de la lucidité : il 
suffit bien souvent d’ ouvrir le livre d’ un ami pour 
recouvrer le goût de se battre (suffisamment pour 
qu’ à son tour l’ on se sente tenu de dresser les mots 
en barricades). Oui. Le ferment de la littérature et 
de l’ intranquillité continue de se répandre, qui 
nous laisse à la bouche une envie de crier.



 44   45 

	 C’ est courir qu’ il faudrait. Avancer vite. Même si c’ est vers le Nord. 
Même s’ il fait froid pour tout dans le corps. Le Nord ira bien. Ira mieux. 
C’ est plus sûr d’ aller vers le Nord. Il ne pensera pas m’ y chercher. Il sait que 
je n’ irai jamais vers le Nord. Je n’ ai ni les habits ni l’ attirance. Il faut s’ habiller 
pour le froid et être attiré par le Nord pour y aller. L’ attirance ça peut venir. 
Mais je n’ irai jamais vers le Nord sans les habits. L’ homme le croira parce 
qu’ il ne m’ a jamais offert d’ habit chaud. Comme un manteau. Il ne m’ offrait 
que des chocolats. Dans le Nord il ne me retrouvera pas. Je vais courir. C’ est 
mieux. Je sais que l’ homme est derrière. Pas très loin. Il veut me parler et 
m’ offrir quelque chose pour en finir. Un cadeau de finissage. Peut-être un 
manteau. Je cours et l’ eau coule de mes yeux. Pour lui. Pour l’ homme. Je suis 
effrayée.
	 Je cours à mon allure qui est celle d’ un poulain trotteur. Il faut que 
je tienne longtemps. Je n’ ai jamais couru comme ça, de manière aussi élas-
tique. Si j’ en avais le temps, je me filmerais, mais ce n’ est pas le moment, pas 
l’ endroit, on reporte. Mes chaussures ne sont pas des sabots. Ce ne sont pas 
non plus des chaussures pour le Nord, mais elles trottent. Elles m’ emmènent 
dans des quartiers que je ne connais pas, déjà sur le périphérique et plus loin 
encore, après la ville, après les lumières. On dirait la campagne mais ce n’ est 
pas elle. Sur le bas-côté, du gravier, parfois des arbres, des grues haut dans 
le ciel. Je comprends que ce sont des chantiers. La ville qui s’ étire, s’ étale, se 
déverse, vomit peu à peu sur les champs. Elle gagne du terrain, la ville. Autour 
de moi, ce soir, c’ est évident. Elle s’ élance. Je n’ aurais pas cru ça d’ elle. 

06 -
le nord
du monde
parution août 2018
coll. La Sentinelle
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nathalie yot
à propos de le nord du monde

Elle fuit. Elle fuit l’ homme chien. Elle trotte 
comme un poulain pour qu’ il ne la rattrape pas, 
aussi pour fabriquer la peinture des fresques du 
dedans.
Elle voudrait la folie mais elle ne vient pas.
Toucher le mur du fond, le Nord du Monde, se 
cramer dans la lumière, le jour, la nuit, effacer, 
crier et ne plus se reconnaître.

Sur la route, il y a Monsieur Pierre, il y a la 
Flaish, il y a les habitants des parcs, il y a Andrée, 
il y a les Polonais, Elan, Vince et Piort, et aussi 
Rommetweit, les Allemands, les Denant. 
Il y a Isaac, neuf ans environ. 
Et il y a les limites.

En tant qu’ auteure, j’ ai toujours été attirée 
par les endroits de rupture que souvent 
notre pudeur bienveillante occulte. J’ ai voulu 
travailler sur l’ errance (ce que j’ ai déjà fait dans 
un texte intitulé Hotdog, poésie documentaire 
sur les sdf) et les dérives qu’ elle peut engen-
drer. Ce qui m’ intéresse plus particulièrement 
c’ est la perte de repères, les limites que l’ on 
se fixe, ou que la morale ambiante fixe, et qui 
peuvent être considérablement repoussées.

Au départ, un personnage qui marche comme 
on peut en voir parfois sur les bords des routes 
et qui m’ interpellent toujours. Que font-ils là ? 
Où vont-ils, seuls ?

Partir, c’ est souvent laisser beaucoup de 
soi quelque part et c’ est souvent une quête 
aussi. On part chercher quelque chose qui 
diffère. Ailleurs, on peut changer, être quelqu’ un 
d’ autre. La narratrice fuit sa séparation amou-
reuse, l’ homme qui l’ a quittée. Elle est fragi-
lisée, déstabilisée affectivement. Elle n’ a d’ autre 
intention que de s’ éloigner de sa peine, aller le 
plus loin possible, pour oublier, se rincer, se 

blanchir du passé. Elle choisit le Nord, symbo-
liquement c’ est ce qu’ indique une boussole 
quand on est perdu, une direction universelle.

Cette amorce émotionnelle ne sera que le 
début de son trouble. Le récit va se dérouler 
comme un road movie (on peut penser à Into 
the Wild de Jon Krakauer ou Sur la route de 
Jack Kerouac), un enchaînement de rencontres 
et de situations permettra à cette femme à la 
dérive d’ être dans l’ observation de ses sens, 
de sa capacité à réagir ou à se laisser entrainer 
par son tourment. On perçoit constamment 
une colère sous-jacente, une instabilité, chaque 
rencontre la contraint à poursuivre sa quête 
d’ absolue blancheur, toujours vers le Nord.

 je cherche  
à troubler le lecteur  

par cette histoire qui mêle 
l’ amour et la raison, 

la perversité et la morale, 
l’ effondrement  

des principes et le jugement.
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Que font-ils là ? 
où vont-ils seuls ?

Le libre arbitre 
est le sujet  
du livre.  
C’ est un texte  
qui convoque  
le doute.

Puis l’ amour maternel surgit, venu de nulle 
part, comme par erreur, et c’ est une implo-
sion qu’ elle ne peut maitriser. Son déséqui-
libre s’ accentue avec l’ émotion dévastatrice, 
le mental défaille, une dégradation psycholo-
gique et physique s’ ensuit, tout devient flou. 
On sait qu’ il ne s’ agit pas de folie, plutôt d’ une 
succession fatale d’ irresponsabilités. L’ errance 
devient le mode de vie, petit à petit les limites 
de la conscience s’ effacent, ce qui va conduire 
cette femme à commettre une faute, si faute il 
y a, et c’ est tout l’ enjeu du texte.

Ce qui est important pour moi c’ est le chemi-
nement vers cette faute, puisque c’ est le seul 
point d’ appui qui nous permet de juger l’ acte. 
Comment la perte de repères se transforme 
en déraison, que devient la lucidité quand on 
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nathalie yot
regard sur chômage monstre

d’ antoine mouton

Chômage Monstre, livre incisif, livre qui toque 
à la tête et au corps avec des griffes, une 
poésie organique, maitrisée, rythmique, en 
spirale, à engloutir le lecteur, le renvoyer à son 
inertie. C’ est un vrai face à face avec le propos 
de l’ auteur, qui recèle une grande rigueur de 
construction du discours. Le thème du travail 
(qui est un caillou) est abordé par différents 
biais qui amènent la pensée à être sans cesse 
questionnée dans son rapport avec le corps 
et l’ aptitude à s’ en défaire. L’ humour est très 
souvent présent, parfois grinçant flirtant 
avec le surréalisme. Certaines phrases m’ ont 
procuré une joie immense, une joie de lire 
« l’ angoisse est une pâte molle avec des clous 
dedans » ou « maintenant je veux voir ce qui 
commence quand le rêve finit », ou encore 
« c’ est une chose très curieuse de vivre même 
de vivre un jour », la joie d’ être en adéqua-
tion poétique. J’ ai rarement été dans un tel 
état de réceptivité. Je sentais mes mains se 
serrer, s’ agripper aux pages, je voulais faire bloc 
avec les mots, cette écriture soulève, on voit 
que l’ on ne sait plus penser ni être. Antoine 
Mouton happe notre jugement en dévissant le 
langage.
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est seul juge et comment la relation des deux 
protagonistes évolue dans l’ égarement de l’ un 
et la soi-disant naïveté de l’ autre. Qui est piégé 
finalement ?

Le lecteur est confronté à un glissement 
de la situation contextuelle, la déviance du 
personnage intervient par touches successives 
avec des sursauts de clairvoyance qui se noient 
rapidement dans son impossibilité à maîtriser 
cet amour grandissant. Cet aveuglement place 
dans un état de perturbation, un dérèglement 
engendrant la possibilité d’ une empathie pour 
la narratrice. Celle-ci dit sa crainte. Elle se bat, 
résiste, mais le contrôle de ce dysfonctionne-
ment ne lui appartiendra plus à la fin du texte.

Évidemment je cherche à nous déranger par 
cette histoire qui mêle l’ amour et la raison, 
la perversité et la morale, l’ effondrement des 
principes et le jugement. Raconter l’ impen-
sable, nous questionner sur la culpabilité du 
personnage, imaginer un verdict pour lequel 
je tente les circonstances atténuantes. Le libre 
arbitre est le sujet du livre. C’ est un texte qui 
convoque le doute.
Je veux prôner une revalorisation de l’ erreur, 
de l’ inaptitude et par là même du pardon.
Si le texte génère un mouvement interne, s’ il 
désaxe un peu, voire simplement s’ il crée une 
fragilité qui offre l’ opportunité d’ un léger 
déplacement et d’ un ordre intérieur modifié, 
je gagne mon pari.

Pour accéder à ce déplacement, j’ ai voulu 
écrire un texte organique, qui prend le lecteur 
en otage, qui le remue physiquement. Je suis 
adepte de cette littérature-là, qui touche 
au corps, et dans ce sens, la poésie, que je 
pratique depuis quelque temps, fait figure 
de proue en la matière. Le texte n’ est pas un 
texte poétique comme on peut l’ entendre, il 
l’ est dans cette perspective de provoquer des 
sensations. Je  veux d’ abord parler au corps, 
aux réminiscences du corps, à l’ universalité du 
corps, pour que se répercute l’ effet secondaire 
des remous, c’ est-à-dire la mise en route de la 
pensée. Le Nord du Monde, Nathalie Yot, 2018, 

coll. La Sentinelle, p. 80
Chômage Monstre, Antoine Mouton,

 2017, coll. La Sentinelle, p. 87

On retrouve les biographies de 
Nathalie Yot p. 123 et Antoine Mouton p. 118
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	 Les ombres parlent. Je ne savais pas, moi, en ce temps-là, que les 
ombres pouvaient parler. Qu’ elles avaient des yeux et une bouche. Pour voir 
dans les ténèbres et entrer en catimini dans la chambre aux petites heures 
du matin. Et dire seulement : il est minuit, réveille ton frère, la pâte est levée 
à point. Je ne savais pas, moi, qu’ une forme comme celles qu’ il y a dans les 
grottes de la préhistoire pouvait pousser le loquet, ouvrir la porte en bois 
sans faire de bruit, se glisser sur le sol en terre comme les couleuvres des 
jardins. Et encore moins qu’ elle m’ ébourifferait les cheveux avant de retirer 
doucement la couverture de l’ hiver. Des nuits et des années ainsi. Je ne sais 
pas combien de temps, combien de nuits et combien de fois je réveillai mon 
frère après être sorti du lit, les yeux fermés et les pieds froids éprouvant crain-
tivement le sol, encore dépourvu à l’ époque des carreaux noirs et blancs que 
les maçons poseraient avec du ciment je ne me rappelle pas quand, parce 
que bien des choses finissent par s’ effacer de notre mémoire malgré nous. 
Oui, c’ est la vérité, mais trop souvent la mémoire se retrouve vide parce 
que nous le voulons, parce que nous avons peur de découvrir ce qu’ il y a 
derrière les souvenirs. Je me demande si quelqu’ un me l’ a dit une fois, mais 
c’ est là, dans ma tête, depuis longtemps, je ne sais depuis quand mais depuis 
longtemps. Tout ce qui est d’ avant se dissout à la façon des avions qui dispa-
raissent dans les nuages et si ça se trouve quand on les voit de nouveau ce ne 
sont plus les mêmes avions, peut-être bien que les passagers non plus ne sont 
plus les mêmes, et ce qui descend au moment de l’ atterrissage est une floche 
d’ obscurité qui brouillonnera peu à peu la mémoire. Mon frère restait un 
moment à regarder les boutons de sa chemise et puis ceux de son tricot. On 
aurait dit qu’ il les comptait comme grand-mère Adela comptait les grains de 
son rosaire au premier office du matin. Il lui en coûtait de se réveiller et ses 
yeux se perdaient dans l’ insondable profondeur des rêves. Ce n’ est pas que je 
sache non plus à quoi nous rêvions en ce temps-là. Et encore moins pourquoi 
l’ ombre de toutes les nuits se déplaçait comme mon père et avait la même 
voix que lui, cette voix de rhapsode, grave et profonde, qu’ il lui plaisait tant 
de comparer à celle de Francisco Rabal, son idole dans le monde du théâtre 
et du cinéma. Mais ça, je ne le saurais que longtemps après l’ époque de ces 
petits matins. En ce temps-là, avant la mémoire transformée d’ abord en un 
lumineux galimatias de souvenirs puis en un trou noir ensuite, il n’ y avait que 
le sol humide et froid, le bruit sourd de la pétrisseuse au fond de la maison, 
cette main qui ébouriffait les cheveux d’ un enfant qui devait à peine avoir 
dix ans et sortait du lit les pieds gelés tandis que son frère comptait un à un, 
comme hypnotisé, les boutons de sa chemise et de son tricot, lui qui ne faisait 
pas encore la différence entre les heures du sommeil et celles qui, en milieu de 
nuit, nous entraînent avec douceur ou avec horreur dans le monde des rêves.

un autre
monde
traduit de l’ espagnol
par georges tyras
parution octobre 2018
coll. La Sentinelle
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l’ autre monde 
de la traduction

L’ autre monde de la traduction. De tous les 
romans d’ Alfons Cervera, Un autre monde est 
probablement celui qui affiche le plus expli-
citement sa condition de récit autobiogra-
phique. Il fait écho au texte superbe qu’ Alfons 
a consacré à la mort de sa mère, aux deux 
années qu’ il a passées à prendre soin d’ elle, au 
long d’ une agonie magistralement évoquée, 
à mi-chemin de la pudeur et de la cruauté, avec 
humour et dignité. Ces vies-là (Esas Vidas, 
2009) inaugurait ainsi, un cycle romanesque 
centré sur la mémoire personnelle, auquel peut 
être rattaché le splendide Tant de larmes ont 
coulé depuis (Tantas lágrimas han corrido desde 
entonces, 2012), qui traite de l’ émigration. Un 
autre monde (Otro mundo, 2016), peut être 
considéré comme le pendant de Ces vies-là : 
alors que jusque-là les romans cerveriens retra-
çaient le douloureux impact de la guerre civile 
et du franquisme sur les petites gens de la 
Serranía valencienne, et dénonçaient la main-
mise du pouvoir et des puissants sur les corps 
et les âmes, Ces vies-là et Un autre monde 
constituent un diptyque plus focalisé sur les 
souffrances familiales, les défaites person-
nelles, le désarroi individuel, l’ interrogation 
identitaire.

Cette inflexion solipsiste se traduit, dans les 
deux romans, par le statut multiple de l’ écri-
vain Cervera, qui est en outre personnage et 
narrateur. Un autre monde porte sur la mort de 
son père, survenue bien des années avant celle 
de sa mère, mais plus que la disparition du 
géniteur, boulanger de son état, auprès de qui 
les frères Alfons et Claudio, levés aux petites 
heures de la nuit, ont longtemps pétri la pâte 
à pain et leurs rêves d’ enfants, c’ est le mystère 
qui entoure un épisode d’ incarcération qui 
nourrit le récit. Car s’ il y a mystère, c’ est que le 
père ne parlait guère, voire pas du tout. Ni de 
son métier, ni de l’ errance familiale de village 

en village, ni de son talent pour le théâtre, ni 
de cet épisode de résistance citoyenne que le 
hasard permettra à Alfons de découvrir. Les 
interrogations que celui-ci formule au fil des 
pages butent sur le mutisme d’ un père qui 
semble avoir décidé y compris de mourir sans 
ouvrir la bouche. Dès lors, Un autre monde 
devient moins une lettre au père qu’ un roman 
sur le silence. Et ce qui en fait l’ excellence, ce 
sont de multiples lignes de force qui sillonnent 
et colorent le texte ; j’ en retiens deux.

D’ abord le fait que sont présents en filigrane 
les axes habituels de la création romanesque 
cerverienne, à savoir cette peur historique 
qui régit les conduites et gauchit les souve-
nirs, le poids de l’ humiliation à laquelle nous 
soumettent les défaites, l’ oubli comme clause 
de sauvegarde, les redoutables questions de 
loyauté et de fidélité, les conflits entre poids 
de la réalité et réélaboration mémorielle (ou 
fictionnelle !). Ces thèmes sont à considérer 
comme l’ empreinte en creux du silence paternel : 
si Cervera écrivain se met en scène pour vivre 
et raconter le silence de son père – question-
nement individuel – c’ est parce que ce dernier 
est la métonymie du silence létal dans lequel 
l’ Espagne a été plongée, l’ est encore à certains 
égards – problématique collective.

Un autre monde, 
peut être considéré 
comme le pendant 
de Ces vies-là.

Georges tyras 
à propos de Un autre monde

Ensuite parce que le statut multiple adopté par 
l’ auteur favorise une effervescence de la dimen-
sion métalittéraire : le personnage vit sa rela-
tion filiale, le narrateur assume la diction du 
récit, l’ écrivain s’ immerge dans une multitude 
d’ évocations littéraires. 

Celles-ci empruntent toutes les formes de 
l’ intertextualité – allusion, référence, citation – et 
permettent de convoquer pêle-mêle Faulkner, 
Lampedusa, Silver Kane, Onetti, Kafka, Chirbes, 

Il y a plus de vingt ans, j’ ai commencé en 
Espagne une série de romans sur la mémoire 
de notre histoire la plus récente. La Deuxième 
République, le coup d’ état fasciste, la guerre 
civile, la dictature franquiste et la transition 
démocratique en étaient les thèmes principaux. 
En Espagne, la dictature franquiste a proscrit 
cette mémoire républicaine, dont elle a fait 
un sujet tabou pour la littérature et pour la 
vie. La mémoire était interdite. Seule existait 
l’ opprobre d’ une victoire qui se soldait par 
la mort, la prison, l’ exil. Les trois facettes de 
l’ horreur franquiste. La transition a continué 
à nier cette histoire. Le consensus politique 
condamnait à l’ oubli et au silence ce qu’ avait 
été la Deuxième République, ainsi que les 
noms de ceux qui l’ avaient défendue pendant 
la guerre et la dictature. Le silence et l’ oubli 
ont constitué les lignes de force du récit de 
la mémoire en Espagne. C’ est pour cela que 
j’ ai écrit mon premier cycle de romans  : La 
Couleur du crépuscule, Maquis, La Nuit immo-
bile, La sombra del cielo et Aquel invierno. En 
France, ce cycle est publié par les éditions de 
La fosse aux ours et les trois premiers romans 
ont déjà vu le jour.

J’ ai entrepris l’ écriture d’ un autre cycle peu 
après ce dernier. Il a à voir également avec 
la mémoire, mais en l’ occurrence avec une 

Alfons cervera 
Mémoire collective,  
mémoire personnelle

Maquis,La fosse aux ours, 2010
La Couleur du crépuscule, La fosse aux ours, 2012

La Nuit immobile, La fosse aux ours, 2016
Tant de larmes ont coulé depuis, 2014,  

coll. La Sentinelle, p. 82
Ces vies-là, 2011, coll. La Sentinelle, p. 82

Les Chemins de retour, 2015, coll. Les Périphéries, p. 97
Un Autre monde, 2018, coll. La Sentinelle, p. 80

Toute l' œuvre d'Alfons Cervera est traduite 
 de l'espagnol par Georges Tyras

Les deux mémoires 
se complètent.

Ross McDonald et maints autres, parmi lesquels 
Dostoïevski bien sûr, dont une figure de L’ Idiot, 
interprété au théâtre par le père mutique, 
orne la couverture du roman et les souve-
nirs du fils. Le lien fort ainsi établi montre 
qu’ Alfons Cervera, lorsqu’ il se noie dans la 
littérature, se comporte en fait au rebours de 
ce personnage de Serge Pey qui disait « Je me 
retourne et j’ appelle mon père à voix basse, 
puisque c’ est ainsi qu’ il faut appeler les morts. » 
Lui, il interpelle son père d’ une voix forte, le 
sommant de prendre, comme le vieux Félix 
de La Nuit immobile, une voix d’ outre-tombe, 
pour lui expliquer le sens de l’ histoire, qui ne se 
distingue pas du sens de la vie.
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En tant que traducteur – anciennement de Vázquez 
Montalbán, Andreu Martín, Juan Madrid, Suso 
de Toro et quelques autres – il m’ a toujours 
semblé que l’ activité de traduction intègre une 
fonction de passage, entre deux langues, entre 
deux cultures, entre deux contextes sociocul-
turels, entre deux visions du monde, et que 
le traducteur est dès lors, par la force de ce 
passage, sommé de concilier deux exigences : 
celle de l’ auteur qu’ il traduit, qui use d’ une 
langue étrangère dont il a pleine possession, et 
celle du lecteur pour qui il traduit, qui souhaite 
s’ approprier un texte étranger par le biais d’ une 
langue qui ne l’ est pas.

Depuis la nuit des temps traductologiques, 
le débat fait rage, à juste titre car il est 

mémoire personnelle, avec ce temps que l’ on 
vit à l’ intérieur des maisons, au sein des 
familles, dans les lieux où les gens se réunissent 
pour partager les expériences qu’ ils ont en 
commun. Les deux mémoires se complètent, 
elles ne sont pas séparées. La mémoire collec-
tive s’ alimente des mémoires personnelles 
qui lui donnent de l’ ampleur, en termes de 
temps, d’ espace et de personnages. La première 
livraison de cette nouvelle série s’ intitule Ces 
vies-là, et raconte la maladie et la mort de 
ma propre mère. Puis j’ ai écrit sur l’ exil et 
l’ émigration économique en France des gens 
de chez moi (les montagnes de l’ intérieur de 
la région valencienne). Le titre de ce texte : 
Tant de larmes ont coulé depuis. Le roman 
suivant, Todo lejos*, s’ efforce de restituer une 
histoire également bien réelle : l’ arrestation 
d’ un groupe de jeunes antifascistes dans un 
village voisin du mien. Et pour finir devait 
paraître en 2016 le dernier roman de ce cycle, 
Un autre monde, qui raconte le processus de 
découverte de l’ histoire de mon propre père, 
une histoire que je ne connaissais pas et que 
j’ ai pu connaître alors qu’ il y avait plus de 
vingt ans qu’ il était mort.

Traduit de l’ espagnol par Georges Tyras
* Texte non traduit à ce jour

Georges tyras
un traducteur et son écrivain

élaborer une constante réflexion sur sa diction 
du monde. Parce que cet écrit est un récit dont 
les superstructures sont linguistiques, sociales, 
historiques, mais dont les fondations sont, 
au sens le plus fort, politiques. Pour toutes 
ces raisons, une traduction qui choisirait de 
tranquilliser son lecteur plutôt qu’ un tel écri-
vain, en s’ efforçant d’ en annexer l’ étrangeté par 
effacement de ses aspérités et illusion lisse 
du naturel, abstraction faite des différences 
de langue, de culture, de temporalité, d’ enga-
gement, serait une entreprise à l’ évidence 
déceptive.

J’ ai découvert Alfons Cervera, l’ écri-
vain d’ abord, l’ homme ensuite, au tour-
nant des années 2000. J’ ai immédiatement 
été conquis par ce conteur puissant, d’ une 
élégance exigeante et d’ une force évocatrice 
sans pareille. J’ ai appris à connaître l’ homme 
passionné et exigeant, austère et minutieux, au 
long de très nombreuses rencontres publiques 
tenues dans des librairies, des bibliothèques, 
des universités. Alfons y parle avec une péné-
tration et une générosité admirables ; je le 
traduis ou, pour mieux dire, je l’ interprète, en 
m’ émerveillant à chaque fois que la traduction, 
orale ou écrite, parce qu’ elle est un exercice 

une expression du fondamental et protéi-
forme rapport entre identité et altérité. Dans 
cette dispute, que l’ on simplifie à outrance en 
évoquant les « sourcistes » et les « ciblistes », je 
prends position par credo : j’ ai la conviction 
que le traducteur se doit de respecter l’ alté-
rité à laquelle il a affaire, c’ est-à-dire, selon la 
célèbre formule de Schleiermacher, de « laisser 
l’ écrivain le plus tranquille possible » afin que 
le lecteur puisse aller à sa rencontre en toute 
connaissance de cause, découvrir l’ intimité 
linguistique de l’ auteur, dont il accueille dans 
son propre idiome l’ altérité. Le produit d’ une 
traduction n’ est pas un texte étranger, mais il 
peut être au fond un texte étrange.

L’ écriture romanesque d’ Alfons Cervera est 
le terrain propice de cette alchimie. Parce 
qu’ elle n’ a rien d’ académique, et n’ hésite pas, 
le cas échéant, à contourner les règles de la bien-
séance grammaticale. Parce qu’ elle intègre les 
fulgurances premières de l’ écriture poétique, et 
s’ affranchit souvent des vertus cohésives de la 
syntaxe qui caractérisent le récit. Parce qu’ elle 
est narration, c’ est-à-dire mise à disposition 
d’ un univers à la fois complexe et chronolo-
giquement daté, nécessairement exotique et 
forcément familier, qui puise dans l’ histoire 
récente de l’ Espagne, ou de Valencia, ou de 
la Serranía, ou de Gestalgar, ou de la calle 
Larga, les éléments d’ une appartenance et d’ un 
rapport au monde. Parce que le récit cerverien 
est un écrit – réjouissant anagramme – qui 
s’ appuie sur la conscience de ses formes pour 

j’ ai la conviction 
que le traducteur 
se doit de respecter 
l’ altérité à laquelle 
il a affaire 
d’ empathie, puisse être au bout du compte 
le lieu d’ une absolue connivence. Au point 
que j’ ai, depuis bientôt vingt ans, l’ impres-
sion d’ habiter Los Yesares, d’ y fêter San Blas, 
d’ avoir épousé Sunta, de souffrir avec le vieux 
Félix, de draguer les filles à la façon de Lucio, 
ou encore de m’ irriter à l’ abstraction ciné-
matographique de Claudio ou à l’ obstination 
létale de Rosa. Cet univers romanesque est 
devenu le mien, peut-être parce que j’ aurais 

aimé en être l’ auteur, plus sûrement parce que 
la traduction me permet de me l’ approprier, et 
de confondre ainsi, prodige dont seule la litté-
rature est familière, identité et altérité.

michelle ortuno
à propos d’ isabel alba

Isabel Alba est une autrice essentielle. Son 
monde est fait de ces personnes qui tissent 
et parfois refondent la vie, individuellement 
et collectivement, dans des balancements 
qui ne sont que le rythme des battements de 
la vie même. D’ ailleurs, les textes d’ Isabel 
Alba respirent, ils offrent le temps au lecteur 
de reprendre son souffle, de saisir entre les 
lignes ce qui y est dit, la résonance des mots, 
leur variation, leur vibration, cette ineffable 
trace qui fait écho en eux. Une respiration qui 
ouvre la voie aux souvenirs, aux méditations, 
aux rêveries et aux positionnements les plus 
intimes et politiques. 

Ma première fois, ma première traduction 
littéraire, c’ est elle, c’ est Isabel Alba et ce sont 
eux, Benoît Verhille et Marielle Leroy, eux qui 
m’ ont fait confiance, qui m’ ont ouvert la porte, 
qui m’ ont accompagnée dans cette belle aven-
ture des mots entre deux langues, des phrases 
entre deux mots. Je suis fière de cette aventure, 
fière d’ aider à faire connaître Isabel Alba et de 
le faire à La Contre Allée, cette maison d’ édi-
tion qui donne à respirer. 

On retrouve les biographies de 
Alfons Cervera p. 113, Georges Tyras p. 122, 

Michelle Ortuno p. 118, Isabel Alba p. 111

Ma première fois,   
ma première tra-
duction littéraire 
c’ est elle
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Ces vies-là, de Alfons Cervera, traduit de l'espagnol 
par Georges Tyras, 2011, coll. La Sentinelle, p. 82

La Véritable Histoire de Matías Bran, de Isabel Alba, 
traduit de l'espagnol par Michelle Ortuno, 2014, 

coll. La Sentinelle, p. 81

regards croisés 

isabel alba à propos de 
ces vies-là d’ alfons cervera

Alfons cervera à propos de 
La véritable histoire de Matías 
bran d’ isabel alba

L’ écriture d’ Isabel Alba semble être expo-
sée aux intempéries. Le mot sculpté dans la 
pierre. La surface desséchée d’ un désert qui 
interdit tout refuge. La Véritable Histoire de 
Matías Bran offre cette écriture-là. J’ ai déjà eu 
l’ occasion de le dire : il m’ est rarement arrivé 
de trouver un texte parfait. Je ne parle pas de 
cette perfection qui est comme une superficie 
polie, d’ une blanche et inutile luminosité. Au 
contraire : la phrase d’ Isabel Alba est hérissée 
de pointes de lance qui provoquent des bles-
sures à l’ âme de qui la lit.

Les pages de ce roman extraordinaire résonnent, 
comme c’ est rarement le cas, de ce mélange de 
réalité et de fiction qui font les grands romans 
d’ aujourd’ hui et de toujours. Le temps se com-
pose de plusieurs temps à la fois. Et la même 
chose se produit avec l’ espace. 

Je ne me lasse pas de lire Alfons Cervera. Tous 
ses livres sont passés entre mes mains, l’ un 
après l’ autre, et beaucoup d’ entre eux non 
pas une seule mais plusieurs fois, certains je 
les ai relus d’ une seule traite, d’ autres je les ai 
savourés entre les lignes, selon le moment, 
car tous ne forment qu’ un seul roman, un 
grand roman conçu pièce par pièce. Alfons 
Cervera a le talent de construire la grande 
Histoire, celle qu’ on écrit avec une majus-
cule, à partir de ses éléments les plus petits, 
les plus oubliés ou anonymes, ceux qui ont 
véritablement fait l’ Histoire, ou bien l’ ont 
subie, il a le talent de faire la lumière sur une 
mémoire que seule la littérature peut rendre 
visible, peut reconstruire. Au premier plan ou 
à peine ébauchés, ici ou là, à cet instant ou par 
le passé, perçus d’ un point de vue ou d’ un autre, 
ses personnages se dévoilent, livre après livre, 
en montrant magistralement toutes les arêtes, 
toute la lumière et toutes les ombres de notre 
histoire. Alfons Cervera est un des premiers 

écrivains espagnols qui a eu le courage de 
concevoir la littérature comme une arme 
contre l’ oubli, pour rendre leur dignité à ceux 
qui non seulement furent assassinés et enterrés 
dans des fossés, mais aussi qui furent effacés 
de notre mémoire collective, sous l’ oppression, 
l’ injustice et la peur. Depuis le territoire réduit 
de Los Yesares, un village, son village, et en 
racontant la vie de ses habitants, la vie de ses 
voisins, avec une langue vivante, précise, âpre 
et poétique à la fois, il arrache à l’ oubli cette 
part essentielle de notre passé. Sa prose nous 
extrait de l’ étendue confortable de l’ ignorance 
de ce qui a été, de ce qui est arrivé.
De tous ses livres, je préfère peut-être, si tant 
est que je puisse en préférer un car ils me 
plaisent tous, Ces vies-là, finaliste du Prix 
National de Littérature et traduit en fran-
çais par Georges Tyras. Le titre en soi définit 
le sens de toute son œuvre, en condensant 
en trois mots la tâche du véritable écrivain : 
sauver ces vies qui, sans la littérature, seraient 
perdues à tout jamais. À travers la figure de 
la mère, de sa mère qui se meurt, qui lente-
ment se refuse à lui et à nous et nous devient 
complètement étrangère, conduit par toute la 
douleur de la perte et de l’ attente de la perte, 
Ces vies-là est un coup porté à la mort, le miracle 

Et troisième facette pour un grand roman : 
les personnages. Temps, espace, personnages. 
Voilà le matériau avec lequel on construit les 
romans. En outre, dans ce cas précis, cette 
construction se dresse sur des fondations en 
rapport avec une autre passion de l’ auteure : 
le cinéma. Des paysages en parallèle, comme 
dans un montage cinématographique au mil-
limètre. Les traces dans la poussière d’ une 
pièce baignée de mystère. Le mouvement du 
doigt sur la détente d’ un révolver qui met trois 
cents pages pour arriver à la bouche et la rem-
plir d’ une énigmatique nuée de mystère. La 
mémoire et l’ histoire selon la version la plus 
assurée de Walter Benjamin, un personnage 
parmi tant d’ autres illustres et tragiques per-
sonnages de ce roman qui est en même temps 
bien des romans mis ensemble.

La Véritable Histoire de Matías Bran est la 
première partie d’ une saga qui s’ annonce avec 
deux autres romans. Je ne sais pas si l’ attente 

sera longue. J’ espère que non. La littérature 
a besoin de grandes histoires et d’ écrivains et 
écrivaines à la hauteur pour les raconter. Lorsque 
j’ ai lu ces pages il y a quelques années, j’ ai su, 
et je sais encore, que je me trouvais devant 
une des œuvres immenses de la littérature 
contemporaine. Et pas seulement en Espagne, 
mais aussi en France, comme l’ auront constaté 
les nombreux lecteurs que le roman d’ Isabel 
Alba a déjà eus dans la version française de 
Michelle Ortuno.

Traduit de l' espagnol par Georges Tyras

de l’ écriture, comme un sortilège, un bref éclat 
lumineux dans le profond néant de l’ oubli. Dès 
la première page, dès la première ligne, la 
maîtrise de son auteur nous saisit avec plus 
de force, avec encore plus de beauté que dans 
aucun autre de ses romans. Sa prose s’ écrit 
avec des silences tissés entre les mots, les char-
geant ainsi de densité et de force. Des silences 
expressifs, comme le mutisme de certains de 
ses personnages, qui occultent et qui révèlent, 
ou plutôt qui révèlent précisément parce qu’ ils 
occultent, pour rétablir la vie, la sauvant ainsi 
de l’ oubli et du néant. S’ il est un écrivain qui 
sait ce qu’ est la littérature, c’ est bien Alfons 
Cervera : écrire ne signifie pas tout dire mais 
dire juste ce qu’ il faut, exactement ce qu’ il 
faut, ce qui est indispensable pour que le 
silence file avec le mot écrit et touche en plein 
cœur le lecteur. Il le dit dans son roman Un 
autre monde : « écrire c’ est aussi une façon 
de garder le silence ». Non pas un silence tu, 
mutique, mais un silence que l’ on écoute. Qui 
nous touche. Qui nous frappe. Et qui déchire 
le cœur. Un silence qui est mémoire.

Traduit de l' espagnol par Michelle Ortuno
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yoko tawada à propos de 
Ceci n’ est pas une europe

ceci n’ est 
pas une 
europe
traduit de l’ allemand 
par Bernard Banoun
parution octobre 2018
coll. fictions d’ europe

yoko tawada
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Le titre provisoire de mon essai est Ceci 
n’ est pas une Europe tout comme on a chez 
Magritte Ceci n’ est pas une pipe. Je voudrais 
écrire sur le fait que d’ une part, l’ Europe est 
pensée comme idéal, rêve ou projet, mais que 
d’ autre part elle fonctionne comme nature 
géographique qui exclut ce qui est Non-Europe 
tout en le dominant.

Traduit de l' allemand par Bernard Banoun
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Ceci n’ est pas une Europe, Yoko Tawada, 
traduit de l’ allemand par Bernard Banoun, 2018,

 coll. Fictions d’ Europe, p. 102

On retrouve les biographies de 
Yoko Tawada p. 121 et Bernard Banoun p. 60

bernard banoun  
à propos de yoko tawada

yoko tawada et 
l' oreiller oriental 
d' occident

sur l’ expérience de ses voyages, aucune raison 
précise n’ est donnée pour expliquer que la 
jeune japonaise, étudiante en littérature russe 
ait choisi de s’ installer au-delà de ce qui était 
alors l’ URSS, à Hambourg. 

La manière dont Tawada envisage la ques-
tion de la migration et de la mondialisation, 
vue comme nouvel horizon idéologique, est 
troublante. En général, ces termes sont tantôt 
placés sous le signe d’ une malédiction de la 
modernité, tantôt auréolés de la fascination 
exercée par un espace sans frontières, par le 
mouvement incessant, par les récits d’ expédi-
tions ethnologiques et d’ écrivains voyageurs. 
Chez Tawada, aucune connotation négative 
ne semble attachée à ces figurations du dépla-
cement perpétuel dans ses textes d’ inspiration 
autobiographique, mais aucune exaltation non 
plus de la mondialisation comme espace de 
liberté. Cela dit, certains migrants qui peuplent 
ses romans donnent le négatif photogra-
phique de leur autrice  : dans L’ Œil nu, la 
jeune Vietnamienne venue en Europe en 1988 
subit le destin de l’ exilée, parfois même de 
l’ apatride sans papiers – isolement, pauvreté, 
exploitation économique, errance, ignorance 
de la langue du pays ; dans Opium pour Ovide, 
roman dont l’ action se passe à Hambourg de 
nos jours mais dont les vingt-deux person-
nages féminins portent des prénoms emprun-
tés aux Métamorphoses d’ Ovide, Coronis, 
autrice venue d’ un pays de l’ Est, « comprend 
le langage de la dictature », « se souv[ient] 
fréquemment des messagers de la Police 
secrète » et se voit constamment confrontée à 
sa situation d’ étrangère.

L’ attention portée à la pluralité des langues 
et la place centrale accordée à la traduc-
tion dans l’ œuvre de Tawada – réflexion sur 
la traduction, omniprésence de la traduc-
tion dans la fiction – permet aussi de saisir 
une autre dimension singulière de Tawada  : 
à l’ ère de ce qu’ on appelle la globalisation, 
la conscience aiguë des différences entre les 
langues et les cultures affirme que leur apla-
nissement est une illusion. Ainsi le mouve-
ment vertigineux de confrontation à l’ autre 
– par exemple dans le recueil Langues tran-
socéanes/Überseezungen qui dessine une carte 

Née au Japon en 1960, vivant en Allemagne 
depuis le début des années 1980 (à Hambourg 
puis à Berlin) et voyageant inlassablement de 
par le monde, écrivant en japonais et en alle-
mand une œuvre qui aborde aussi bien la 
fiction que l’ essai, la poésie et le théâtre, Yoko 
Tawada occupe une place à part dans la litté-
rature contemporaine de langue allemande. 
Pourtant, la métaphore de la place occupée 
semble peu adéquate pour décrire ses œuvres 
et sa position dans le champ littéraire ; pour 
reprendre le titre de sa première publication 
en Allemagne en 1987, qui mêlait l’ allemand 
et le japonais  : « Ce n’ est que là où tu es qu’ il 
n’ y a rien ». « Il n’ y a rien » ou peut-être plutôt, 
grâce aux possibilités offertes par la néga-
tion simple en allemand  : « il y a  : Rien » ; le 
poète est chambre d’ échos, loin de s’ esquiver 
il se laisse traverser par les voix, les lieux et 
le temps. Les multiples efforts pour faire entrer 
Tawada dans une catégorie précise – littéra-
ture de voyage, littérature de la migration, 
littérature postmoderne, littérature mondiale 
à l’ époque de la mondialisation – montrent la 
richesse irréductible d’ une œuvre protéiforme. 
Dans le paysage de la littérature allemande des 
vingt dernières années et en particulier dans 
les formes diverses sous lesquelles s’ exprime 
la multiculturalité, Tawada se laisse inscrire 
dans la catégorie des écrivaines et écrivains 
de la migration qui, arrivés en Allemagne 
des horizons les plus variés, commencent 
un jour à écrire en allemand. Mais son cas 
est extrême, car au premier abord totalement 
atypique. Tawada a commencé par présen-
ter sa migration de l’ Est vers l’ Ouest comme 
fortuite, comme un voyage individuel, et alors 
que l’ autrice s’ exprime beaucoup, de manière 
directe ou sous le déguisement romanesque, 

L’ attention portée 
à la pluralité des langues et 

la place centrale accordée 
à la traduction dans l’œuvre 

de Tawada, réflexion sur 
la traduction, omniprésence 

de la traduction dans la fiction, 
permet aussi de saisir une autre 
dimension singulière de Tawada : 

à l’ère de ce qu’on appelle 
la globalisation, la conscience

 aiguë des différences entre
 les langues et les cultures 

affirme que leur aplanissement 
est une illusion.
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tout en continuant à boire son thé. Je suis allée 
trouver un Français, le seul étranger du wagon 
à part moi, et je lui ai raconté que l’ Europe 
commence avant Moscou. Il a eu un petit rire 
et m’ a dit que Moscou, ce n’ est PAS l’ Europe. »

linguistique de l’ Amérique du Nord, l’ Afrique 
du Sud et l’ Eurasie – le récit de cette confron-
tation et la virtuosité babélienne sèment-ils la 
confusion pour mieux faire ressortir l’ intradui-
sibilité, les décalages et les ruptures.La relation 
avec l’ altérité humaine et linguistique, cher-
chée, entretenue, cultivée, déjoue les illusions 
de la transparence.

Tawada entretient avec les langues un rapport 
d’ ordre géopoétique ; il s’ articule sur l’ histoire, 
l’ espace, la politique. Les jeux formels et la 
virtuosité verbale, qui confèrent à son œuvre 
un aspect expérimental, les masques littéraires 
et linguistiques sont donc chez elle rien moins 
que gratuits. Cela vaut en particulier pour 
la dialectique complexe du regard porté sur 
l’ Europe et l’ Asie, ainsi que pour les idées de 
frontière, d’ Europe et d’ Allemagne.

Tawada pose de manière originale la ques-
tion de l’ Europe et de son lien avec le Japon. 
Japonaise vivant dans une Europe qui possède 
ses stéréotypes sur l’ Asie (et sur le Japon en 
particulier), Tawada n’ entreprend pas la décon-
struction des stéréotypes pour se faire passeuse 
de sa culture et témoigner d’ elle avec une 
crédibilité arguant de l’ origine et de la langue 
natale ; bien au contraire, elle se livre à une 
mise en regard qui tient compte des rapports 
complexes dans l’ histoire et parle, tout compte 
fait, au moins autant du Japon avec un regard 
éloigné ou de l’ Europe avec un regard japonais 
que de l’ imbrication des deux. Pour se référer 
à des études historiques et anthropologiques 
fondatrices sur ces questions, on pourrait dire 
que Tawada envisage bien l’ Europe « au prisme 
du Japon » (Jacques Proust) et « l’ Orient en 
Occident » (Jack Goody).

Toutes ces questions qui ne sont pas unique-
ment d' ordre littéraire sont posées par Tawada 
et elles font de son œuvre une contribu-
tion essentielle à la compréhension des 
espaces et de l’ histoire du monde « globalisé ». 
Curieusement, si dans une part importante 
de son œuvre en japonais (pour ce qu’ en 
connaît l’ auteur de ces lignes) l’ Europe et 
l’ Occident sont bien présents, la réciproque 
est moins vraie. Jusqu'aux textes écrits sous 
le coup des catastrophes de Fukushima, dont 

certains furent publiés en français dès 2012 dans 
Journal des jours tremblants, Tawada témoigne 
moins souvent du Japon dans son oeuvre alle-
mande qu'elle n'utilise, Orientale en Occident, 
des procédés, des traditions, des mythes ou 
des faits culturels pour porter un regard sur 
l’ Europe.

« L’ Asie, écrit-elle, est un enfant né dans la 
géographie européenne, abusé par l’ impéria-
lisme japonais, et qui continue à vivre dans 
l’ imagination européenne où tout doit être 
différent de l'Occident, tantôt cruel, tantôt 
méditatif, comme on veut. Mais je n’ ai pas 
besoin de l’ Asie pour observer l’ Europe de l’ exté-
rieur. » Le regard porté sur l’ Europe est en 
effet critique. Alors que le voyage à travers le 
« village global » semble effacer les frontières, 
ce qui trouve une application dans l’ espace 
Schengen européen, Tawada n’ envisage pas un 
espace uniforme ou transparent. Bien au 
contraire, les cartes géographiques sont omni-
présentes et le monde est arpenté comme un 
espace structuré (à l’ inverse, les leurres de 
la communication électronique en sont un 
contrepoint ironique, parfois absurde, entre 
deux bureaux mitoyens d’ une université, par 
exemple).

Les considérations géopolitiques sont fréquentes 
à propos de l’ Europe et de ses frontières, tant inté-
rieures qu’ extérieures, en particulier orientales. 
Le premier texte de Tawada publié en allemand 
donne à voir une scène originelle et met en 
place le mythe fondateur de l’ itinéraire intel-
lectuel et artistique de l’ autrice : Où commence 
l’ Europe, écrit en 1988, raconte, alternant le 
journal de voyage et les visions oniriques, 
le parcours en Transsibérien depuis le Japon 
jusqu’ en Europe. La frontière entre Europe et 
Asie dans le continent eurasien y est, d’ emblée, 
incertaine  : « L’ Europe ne commence pas à 
Moscou, mais bien avant. Par la fenêtre, j’ ai 
vu un panneau haut comme un homme, avec 
deux flèches et en dessous, les mots " Europe " 
et " Asie ". Il se dressait en plein milieu d’ une 
prairie comme un douanier solitaire. "Voilà, 
nous sommes en Europe ! " criai-je à Macha, 
qui buvait du thé dans le compartiment. " Oui, 
après l’ Oural, tout est l’ Europe " répondit-elle, 
impassible, comme si cela ne signifiait rien, 

Tawada entretient 
avec les langues 
un rapport d’ordre 
géopoétique

Si les cartes géographiques sont une façon 
d’ appréhender l’ espace avec quelque certitude, 
si la limite entre Europe et Asie n’ est pas fixe 
– peut-être même est-elle engloutie dans les 
eaux du lac Baïkal au dessin en forme de cica-
trice tel qu’ il est décrit dans Train de nuit avec 
suspects – la question de l’ Europe est posée à 
propos de l’ Union européenne, la ville réelle 
de Bruxelles disparaissant sous la nébuleuse 
du gouvernement européen  : « Bruxelles, est-ce 
loin ou proche ? Qui donc saurait répondre à 
cette question embrouillée ? [...] Sur la carte 
de Yuna, Bruxelles était partout, sauf que là 
où la ville se trouve réellement, il n’ y avait 
qu’ un trou. » Souvent sur ce mode ironique, 
contournant une argumentation ouvertement 
politique, Tawada s’ en prend ainsi à la dissolu-
tion des frontières internes, critiquée comme 
une illusion menaçante. Ainsi, lorsque la narra-
trice du Voyage à Bordeaux veut se rendre de 
Hambourg à Bordeaux, l’ employé des chemins 
de fer veut à toute force lui vendre un billet 
avec correspondance à Bruxelles  : « Bruxelles 
était donc la meilleure solution. Bruxelles était 
toujours une meilleure solution, sinon la meil-
leure. On ne peut jamais contredire Bruxelles, 
car Bruxelles est censée devenir la norme. »

C’ est ainsi que cette artiste du voyage entre les 
continents, dont l’ œuvre essayistique et narra- 
tive est fondée en grande partie sur le fran-
chissement des frontières (notamment Train 
de nuit avec suspects et Langues transocéanes), 
insiste sur la permanence des frontières et 
l’ illusion de leur abolition. Une publication 

de 2009, qui est une correspondance entre 
Tawada et l’ écrivain hongrois László Márton, 
est intitulée Sonderzeichen Europa, ce qui pour-
rait se traduire par « Signe spécial Europe » ou, 
mieux, par « Caractère spécial Europe », voire 
« Diacricité Europe » (car il y est question des 
signes diacritiques en hongrois – manière pour 
cet écrivain si sensible aux systèmes graphiques 
de rappeler que même l’ alphabet latin n’ unifie 
pas totalement l’ Europe ni les claviers de ses 
ordinateurs). Contre le pseudo-paradis 
d’ un espace sans frontières, la lettre qui ouvre 
le livre revendique au contraire la prise en 
compte nécessaire des frontières  : « À la question 
“ Qu’ est-ce que l’ Europe ? ”, l’ UE a substitué une 
autre question : “Quels sont nos membres ?” 
Une délimitation qui ne connaît pas de fron-
tières ! Partout s’ élèvent constamment de 
nouvelles frontières. Il ne suffit pas d’ être une 
passeuse de frontières. Je devrais peut-être me 
faire habitante des territoires frontaliers et 
inviter mes semblables à m’ imiter. »

Si la migration, le mouvement et le voyage 
sont bien des constantes dans l’ œuvre de Tawada, 
en aucun cas la distance n’ est niée, et il s’ agit 
de maintenir les proportions entre le temps de 
parcours et l’ espace parcouru. C’ est pourquoi 
les voyages terrestres (en train notamment) 
sont une manière privilégiée d’ appréhender 
la géographie, de s’ inscrire – aussi au sens 
premier du terme – dans le temps et l’ espace.

Tawada voit ainsi le monde avec des « yeux en 
allemande », pour reprendre le beau titre de l’ un 
des premiers articles de journaux qui lui furent 
consacrés en France au tournant du millénaire. 
Au sein même de cette Europe risquant de 
devenir microcosme mondialisé, l’ Allemagne 
occupe une place bien particulière  : point 
d’ ancrage, elle détermine le point de vue et 
devient une sorte de champ d’ expérimentation 
littéraire et mentale de l’ idée européenne.

Ce texte est un extrait, repris et adapté, de l’ Introduction 
au volume L’ Oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada, 
publié par Bernard Banoun et Linda Koiran dans Études 
germaniques 259, 2010/3 à la suite d’ un colloque organisé 
à Tours en mai 2009 en présence de l’ autrice.
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Un Voyage d’ Envers est un livre singulier... 
parce que double. 

D’ emblée, le récit emprunte deux chemi-
nements contigus, en résonance permanente : 
images et texte. Les doubles pages exposent, 
vis-à-vis, un collage de Philippe Lemaire et 
l’ histoire que j’ ai composée. Cela renoue avec la 
tradition des reportages illustrés du XIXe  siècle, 
dans Le Tour du Monde, Le Magasin pittoresque 
et autres revues. 

Mais Un Voyage d’ Envers recèle une autre méca-
nique dédoublée, inédite celle-là : son commen-
cement est sa fin, et sa fin son commencement. 
C’ est un livre, une fois lu, que l’ on fera pivoter 
afin de revenir au point de départ :

– les collages de Philippe Lemaire sont des 
images ambivalentes, des « ambimages » qui,  
à l’ envers, montrent de nouveaux paysages plei-
nement cohérents.

– simultanément, un second texte raconte une 
suite symétrique au récit en cours.

Non pas simple répétition, le trajet du retour 
est garanti neuf, riche de surprises, plein d’ usage 
et raison.

Potentialité supplémentaire, l’ humeur lectrice 
pourra décider de rebrousser chemin à tout 
moment : chaque nouvelle page se prêtera à la 
fantaisie de bifurquer tête-bêche. Parions que 
la poésie et le voyage affinent le sens des mots 
dont nous usons.

Les paysages défilent, de forêt primaire en 
savane, de jungle tropicale en banquise, de fjords 
en ruines gothiques, de sanctuaire troglodyte 
en haciendas. Et la logique inhérente au jeu 
de piste autorise Un Voyage d’ Envers à téles-
coper les époques et les lieux. La nouveauté de 
demain avoisine les siècles de doute, Vikings 
et Incas se jaugent de près, Isidore Ducasse 
devise avec Hipparchia de Thèbes, Diogène hante 
Buenos Aires... Par-dessus tout, une Ariane 

robert rapilly 
à propos de un voyage d’ envers

un livre singulier... parce que double

09 -
un voyage
d’ envers
robert rapilly
& philippe lemaire
parution novembre 2018
coll. L' inventaire d’ inventions

©
 P

ie
rr

ot
 L

ab
ry

l
©

 M
ur

ie
l M

or
el



 66   67 

philippe lemaire 
à propos de un voyage d’ envers

d’ où viennent  
vos images ?

Le projet d’ Un Voyage d’ Envers est né du souhait 
de Robert Rapilly d’ écrire à partir de certains 
de mes collages qui peuvent être retournés et 
regardés à l’ envers comme à l’ endroit. C’ est lui 
qui leur a donné le nom d’ ambimages. Inspiré 
par ces images et par son goût des contraintes 
d’ écriture, en particulier le palindrome, il a 
conçu un texte destiné à entraîner le lecteur 
dans un voyage imaginaire, sur les traces de 
Manuel Mauraens, héros de El Ferrocarril de 
Santa Fives, récit poétique paru aux éditions 
La Contre Allée en 2011.

Coller à partir de gravures anciennes « D’ où 
viennent vos images ? » me demandent souvent 
ceux qui regardent mes collages. Depuis le 
début des années 2000, je compose mes collages 

très souvent à partir de gravures découpées 
dans des livres et revues du XIXe  siècle. Ma 
pratique du collage, initiée dès 1977, était aupa-
ravant orientée vers l’ utilisation d’ images plus 
contemporaines, telles que des photos de maga-
zines ou des reproductions d’ œuvres d’ art. 
Ce changement dans les supports utilisés est 
venu d’ abord de la nécessité interne d’ évoluer, 
de trouver de nouvelles voies pour éviter de 
me répéter. Je connaissais bien sûr les collages 
de Max Ernst réalisés à partir de gravures du 
siècle précédent. Son geste iconoclaste a révélé 
les multiples possibilités de ce matériau, pour 
créer des surprises, des chocs entre les images. 
Mais aussi pour donner naissance à de nouvelles 
images poétiques. 

« Les traits et les nuances des gravures en 
noir, très finement dessinées, peuvent se fondre 
et se confondre. Dès lors le collage, loin de 
reposer seulement sur le registre de la contra-
diction et du rapprochement d’ images éloi-
gnées, peut aussi se déployer sur le registre des 
correspondances et du merveilleux. » L’ abon-
dance des images disponibles ouvre à l’ infini 
les possibilités du collage poétique. Le collage 
à partir de gravures anciennes, tout comme le 
film muet, n’ a pas épuisé ses potentialités au 
magasin des antiquités. On peut dessiner, mais 
on peut aussi écrire avec des ciseaux. Toute 
image (photographie, collage...) est porteuse 
d’ une histoire potentielle. C’ est ce qui est seule-
ment suggéré qui laisse la plus grande part à 
l’ imagination du lecteur. C’ est cette aventure que 
j’ ai choisi d’ explorer.

L’ âge d’ or de la gravure de presse La référence 
aux illustrations des romans de Jules Verne 
est celle qui vient le plus facilement à l’ esprit 
de ceux qui découvrent mes collages. Hetzel, 
son éditeur, faisait appel aux meilleurs artistes 
pour illustrer ces beaux livres à succès. Mais les 
noms des dessinateurs et graveurs de l’ époque 
sont désormais presque totalement ignorés du 
grand public, à l’ exception de géants comme 
Grandville ou Gustave Doré.

Le XIXe fut le siècle du livre et de la diffu-
sion de la lecture. Un siècle papivore où pour 
la première fois les publications illustrées 
deviennent accessibles à un très large public. 

L’ image fascine et fait vendre. De nombreux titres 
vantent sa présence : L’ Illustration, Le Monde 
illustré, L’ Univers illustré, Les Bons Romans 
illustrés, etc. En 1833, Édouard Charton (1807-
1890) fonde Le Magasin Pittoresque et décide 
d’ illustrer sa revue avec des gravures sur bois 
de bout, une technique qui s’ est développée en 
Angleterre. Son choix oriente celui de toute la 
presse illustrée. Les progrès de la photographie 
et des techniques d’ imprimerie ne permettront 
la reproduction de photos dans la presse qu’ à 
partir des années 1890. Entre l’ invention de la 
photographie, signalée pour la première fois 
dans Le Magasin Pittoresque en 1839, et l’ avène-
ment des techniques qui permettront l’ impression 
des photographies, il s’ écoule un demi-siècle, celui 
d’ un âge d’ or de la gravure de presse.

Le pouvoir des illustrations de voyages  
Les magazines de voyages comme Le Tour du 
Monde, également fondé par Édouard 
Charton en 1860, présentent des gravures 
d’ une inquiétante beauté. « Quels que soient 
la qualité et l’ intérêt des textes, on ne s’ éton-
nera pas si ce sont ces illustrations qui ont 
nourri les rêves et « le désir d’ ailleurs », note 
Guy Gauthier dans Édouard Riou, dessinateur 
(L’ Harmattan, 2008). Dans son hommage à cet 
illustrateur prolifique (5000 dessins réperto-
riés), il analyse le pouvoir de ces images : La 
gravure sur bois, vouée au noir et blanc [...] 
favorise les scènes nocturnes, les profondeurs 
mystérieuses des jungles, les grandioses paysages 
naturels [...] ; les glaces polaires, les chaos 

rocheux, les marécages inquiétants, les forêts 
aux lianes enchevêtrées gagnent en mystère. 
[...] Les graveurs, qui sont parvenus à une 
maîtrise parfaite, travaillent de fines rayures 
sur chaque cm2 du bois. L’ air et la lumière 
ont peine à circuler dans ces compositions qui 
manifestent une horreur du vide, d’ où cette 
impression, hautement favorable au mystère, de 
nuit en plein jour, d’ espace saturé, de compo-
sition sacrifiée à l’ accumulation obsessionnelle 
de détails. Le thème de la forêt tropicale doit 
incontestablement à cette technique une part de 
son attirance. Bien plus tard, en 1931, les déco-
rateurs de King Kong se souviendront qu’ il n’ y 
a de forêt angoissante que dans l’ imitation des 
résultats obtenus par la gravure.

Ainsi, loin de dévaloriser les images que j’ ai 
utilisées pour composer mes collages, je crois 
nécessaire de rendre hommage à leurs auteurs. 
« Ces gravures sont le fruit d’ une chaîne complexe 
qui relie les écrivains-voyageurs, l’ éditeur, les 
illustrateurs, les graveurs, les imprimeurs et 
les lecteurs. » Elles portent parfois trois signa-
tures : l’ auteur, qui tient un carnet de croquis, 
le dessinateur et le graveur. En repassant sur 
leurs traits avec mes ciseaux, j’ admire encore 
leur travail. En composant de nouvelles images 
à partir des leurs, j’ ai le sentiment de leur rendre 
hommage et de redonner vie à leurs visions. Ces 
images venues des livres ont pour moi vocation 
à y retourner pour enchanter encore et encore de 
nouveaux lecteurs.

Souvenirs de voyages parmi les images  
Ma seule contrainte, ainsi que Robert l’ avait 
écrit dans un article de Rétroviseur, c’ est que 
l’ image soit poétique.

Je conçois l’ utilisation ou l’ invention de 
méthodes poétiques dans l’ art du collage, au 
sens du poète et artiste tchèque Jiri Kolar (1914-
2002), comme un moyen d’ élargir les possibilités 
du collage. Né avec l’ ère de la reproductibilité 
technique, le collage contemporain est loin 
d’ avoir épuisé ses possibilités. Nous sommes 
environnés par les images ; chacun a la possi-
bilité de provoquer des associations nouvelles, 
entièrement personnelles, avec les images venues 
du monde.

déroule le fil d’ intelligibilité du monde ; elle se 
nomme Abipone Lules, belle vertu incarnée 
en une vieille femme, archétype d’ humanité. 
Abipone traverse les époques et l’ espace, de 
continent austral en mer boréale, d’ ouest en 
est. Elle aura précédé les moyens de commu-
nication modernes, train, steamer, télégraphe 
sans fil, etc.

Un Voyage d’ Envers emprunte la contre-allée de 
El Ferrocarril de Santa Fives, au creux de l’ âme de 
Mauraens : nous revisitons ce dont il se souvient 
de 1888, rêves et rêveries d’ alors, fièvres, inquié-

tudes, espérances... Ce labyrinthe 
trace le cheminement d’ un enfant 
de Fives que la révolution indus-
trielle a propulsé en Argentine, 
inventeur grâce à qui le conte 
onirique devient vrai, voyageur 
riche d’ avoir pressenti que rêver 

est un palindrome. Parti à la course au trésor, il 
rentrera riche d’ un double tribut, qu’ au demeu-
rant il possédait déjà : le Livre et la pomme de 
terre oui !

DU voyage extra- 
ordinaire au voyage 
imaginaire, puis 
au voyage intérieur, 
Un voyage d’ envers 
est d’ abord... 
une invitation  
au voyage de rêve
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Vous réunissez deux choses qui n’ avaient encore 
jamais été mises ensemble. Et le monde est changé. 
Les gens ne le remarquent peut-être pas sur le 
moment, mais ça ne fait rien : le monde a quand 
même été changé. 

Julian Barnes, Quand tout est déjà arrivé, 
Mercure de France, 2013.

Images en miroir Il arrive que notre regard 
nous livre l’ image d’ un paysage en miroir, au 
hasard de ses reflets dans un plan d’ eau. 
Ce double que la photographie peut capter 
nous interpelle et nous trouble. Il nous renvoie 
confusément à la très ancienne interrogation 
humaine sur la nature du réel, sur le rêve et sur 
l’ existence de l’ âme, ce double de nous-mêmes 
qu’ il est impossible de localiser.

C’ est paradoxalement parce que les gravures 
de voyage du XIXe siècle visaient à donner la 
vision la plus exacte possible des lieux repré-
sentés en suivant les conventions de la pers-
pective qu’ elles se prêtent au traitement que je 
leur inflige. C’ est leur équilibre apparent, leur 
rigueur géométrique, qui m’ offre l’ opportu-
nité de les détourner. Une fois retournées, les 
zones grisées du ciel se fondent dans l’ eau des 
rivières. Les masses de rochers et de végétaux 
se prêtent à des jeux similaires, des complicités 
se nouent entre les formes. Et c’ est avec plaisir 
que l’ œil scrute une image dont seule une 
partie lui est livrée au premier abord.

Image en miroir, l’ ambimage nous suggère 
que parfois, il faut renverser notre façon de voir 
et de penser pour acquérir une vue plus riche et 
plus complexe.

Des ambimages au Voyage d’ Envers Ma 
première ambimage, je l’ ai appelée « La beauté 
du monde ». Elle rapprochait un paysage d’ Italie 
et des voiliers partis pour le Pôle Nord. Ce 
collage est paru dans un recueil de nouvelles 
fantastiques réunies autour du thème du « livre 
imaginaire », Samarkand ! Samarkand ! (éditions 
Monsieur Toussaint Louverture, 2005).

La plupart des images du Voyage d’ Envers 
ont été composées à partir de gravures 
parues dans Le Magasin pittoresque et dans 
Le Tour du Monde pour donner à voir des 

contrées lointaines. On trouve notamment dans 
cette revue de nombreux dessins de Riou qui 
illustrent un voyage effectué par Paul Marcoy 
à travers l’ Amérique du Sud de 1848 à 1860. 
Pour l’ anecdote, la première livraison du récit 
de Paul Marcoy est annoncée dans Le Tour 
du Monde de 1862 sous le titre : Voyage de 
l’ océan Atlantique à l’ océan Pacifique à travers 
l’ Amérique du Sud. Mais le voyage commence 
au Pérou, et l’ année suivante, le titre est 
rectifié : Voyage de l’ océan Pacifique à l’ océan 
Atlantique à travers l’ Amérique du Sud.

Le Voyage d’ Envers a bien eu un prédécesseur  ! 
Après un moment d’ égarement, l’ éditeur qui 
s’ était mépris sur le sens du parcours a fini par 
s’ y retrouver !

Bien qu’ elles s’ appuient sur les récits des 
voyageurs et plus rarement sur des croquis pris 
sur place ou des photographies, le statut de 
ces images reste ambigu. Tout en préten-
dant donner la représentation la plus exacte 
possible du réel, les illustrateurs n’ ont pas vu 
les paysages et les scènes qu’ ils sont chargés 
d’ illustrer. C’ est avec bonheur qu’ ils font appel 
à leur imagination et à son pouvoir de sugges-
tion. Ainsi Édouard Riou, illustrateur magni-
fique, a-t-il très peu voyagé et jamais franchi 
l’ Atlantique. Pourtant, personne n’ a jamais 
dessiné les forêts amazoniennes avec un tel 
pouvoir onirique. Au-delà de tout réalisme, ce 
que ces images nous donnent à voir, ce sont des 
paysages intérieurs. Mes collages que l’ on peut 
tourner et retourner ne font que les pousser un 
peu plus loin vers le surréel.

Du voyage extraordinaire au voyage imaginaire, 
puis au voyage intérieur, Un Voyage d’ Envers est 
d’ abord... une invitation au voyage du rêve.

Un Voyage d' Envers, Robert Rapilly et Philippe 
Lemaire, 2017, coll. L'Inventaire d'inventions, p. 92 
El Ferrocarril de Santa Fives, Robert Rapilly, 2011, coll. 
La Sentinelle, p. 89

On retrouve les biographies de 
Robert Rapilly p. 119 et Philippe Lemaire p. 116



 70   71 

181

À supposer que l’  on oublie avoir voulu suivre autrefois 
Abipone Lules de forêt primaire en savane, de jungle 
tropicale en banquise, de fjords en ruines gothiques, 
de sanctuaire troglodyte en haciendas… il n’  empêche 
que oui, c’  est elle qui aura anticipé notre beau voyage, 
et que la logique inhérente à son jeu de piste autorise 
le Voyageur d’  Endroit et d’  Envers à télescoper les 
époques et les lieux  : car, en compagnie d’  Abipone, la 
nouveauté de demain avoisine nos  siècles de sombre 
humanité, Isidore Ducasse devise avec Hipparchia de 
Thèbes, Vikings et Incas se jaugent de près, Diogène 
hante Buenos Aires.

CHAPITRE I	 Où l’  on suivra l’  insoumise rêverie de 
Manuel Mauraens résolu à s’  arracher du présent cau-
chemar de Fives, son faubourg bombardé. Il s’  agrippera 
au souvenir d’  une offrande jadis apportée en Argentine 
– là-bas où l’  Usine l’  avait dépêché. Cinquante ans après 
l’  y avoir remis, ce cadeau lui semblait très proche, objet 
de tout premier secours, défi humaniste aux bombes. 
C’  était le Journal illustré d’  un Voyageur mental & fer-
roviaire, destiné à celle-là dont il avait pressenti l’  inesti-
mable amitié  : Abipone Lules, la détentrice des sagesses 
indiennes, dédicataire promise à sa poésie mécanique 
sous pression.

12
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kiruna
à paraître
coll. Les Périphéries

blind text

10 -

	 Il fait nuit. La piste d’ atterrissage de l’ aéroport international de Kiruna 
découpe au sol une surface pâle dont la résolution augmente à mesure que l’ avion 
descend. Une fois posé sous les projecteurs, l’ appareil se vide par l’ avant et par 
l’ arrière, les deux passerelles donnant directement sur le tarmac couvert de neige, 
où le froid se déclare direct, où les passagers s’ avancent en file indienne vers l’ aéro-
gare, où ceux qui attendent plissent les yeux, brandissent des affichettes siglées, 
se signalent, tout cela avant les accolades et les baisers — un homme immense, 
prolongé d’ un bonnet à pompon se casse en deux pour enlacer une souris à 
lunettes qu’ il fait disparaître dans son anorak.
	 Le vol a duré une heure et demie. Au sol, les confettis lumineux, coalisés 
en nappes denses au sortir de Stockholm, se sont espacés, puis ont fini par dispa-
raître, laissant place à une continuité obscure, sans que je parvienne à savoir, 
bien que rivée au hublot, s’ il s’ agit de la matière de la nuit que l’ avion traverse, 
ou de l’ étendue inhabitée qu’ il survole. Plus tard, j’ éprouve cette même sensation 
— cette anxiété qui pince — sur la portion de route qui sépare l’ aéroport de la ville : 
l’ espace autour du car est fondu au noir, relief et végétation indistincts, profondeur 
de champ inconcevable, seuls les phares du véhicule construisent l’ extérieur ; ils 
font surgir la route, ils la créent, courte, blanche, vivante, les deux traces paral-
lèles et la crête centrale, les bas-côtés recouverts d’ une épaisse couche de neige, des 
sapins, parfois une clôture de bois, et ce renard gris, adulte, qui longe en solitaire 
la lisière du monde sauvage, les oreilles hautes et la queue longue et plate. Tout se 
passe exactement comme si le sillage précédait la trajectoire.
	 À l’ entrée dans la zone urbaine, la route s’ élargit sous les réverbères, elle 
rallie un réseau, la neige prend des couleurs. Le nom de Kiruna apparaît dans son 
cartouche mais rien de singulier encore, c’ est une forme déserte et vague, aléatoire, 
que brossent des pinceaux de lumière. Abords ordinaires de petite ville européenne 
industrialisée, même banalité, même neutralité : hangars fonctionnels, centres 
commerciaux et parkings grillagés, enchaînement de ronds-points, alignements 
de maisons individuelles en bord de route, barre d’ immeubles de taille moyenne, 
mais aussi un essaim de grues géantes, aux flèches balisées de feux règlementaires 
rouges et blancs. Depuis quelques minutes, de rares voitures ont surgi sans bruit 
autour de l’ autocar, elles roulent lentement, nous font escorte, je baisse la tête pour 
voir le profil des conducteurs, leurs mains nues sur le volant, les chiffres lumines-
cents sur le tableau de bord, mais la nuit retient tout.
	 Halos, rayons, aplats sombres, bribes de bâtiments et portions de voies, les 
réverbères déballent maintenant la ville en pièces détachées sans que je parvienne 
à rapporter ce que je vois par la vitre de l’ autocar au plan que j’ ai longuement 
regardé avant de venir. Ce que je perçois le mieux, dans ces rues désertes, ce sont 
les intérieurs domestiques, ces décors et ces scènes que cadrent des fenêtres déco-
rées de bougies électriques ou de guirlandes lumineuses, lesquelles déversent dans 
la rue une lumière dorée, une sensation de chaleur d’ autant plus réconfortante que 
la nuit est glacée. Tout comme si la vie ne se logeait que dans ces intimités fami-
liales, agencées façon catalogue IKEA ou rejouant les classiques de la décoration 
suédoise. C’ est seulement au moment où je reconnais la mine, où j’ identifie sa 
forme alors qu’ elle se masse dans l’ axe de la route — sommet plat, profil en palier, 
pente douce — que l’ espace s’ organise, qu’ il trouve soudain son unité. Elle est là, 
close et mate, plus noire que le ciel, dressée au-delà d’ une surface plane, et claire — 
la clarté fluorescente de la neige dans la nuit. Est-elle proche ou lointaine ? Je n’ en 
sais rien, il manque une silhouette humaine dans le paysage. Ce qui me frappe 
sur-le-champ, c’ est son emprise.
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d’ un pays
l’ autre
un festival dédié 
à la traduction

11 -

à L’ ORIGINE dU FESTIVAL
par ANNA RIZZElLO

Un constat d’ abord : sans traduction, pas de litté-
rature étrangère. Puis un désir : porter sur le 
devant de la scène ceux et celles qui, selon le 
mot de Valéry Larbaud, sont « assis à la dernière 
place ». Les traducteurs et les traductrices. Leur 
donner la parole. Et questionner par ce biais 
non seulement des poétiques, mais aussi des 
politiques. C’ est ce que nous essayons de faire, 
depuis 2015, avec D’ un pays l’ autre.

L’ idée 

Porter et accompagner une réflexion autour de 
la traduction, ouvrir des espaces de discussion, 
provoquer des échanges et des rencontres : en 
un mot, continuer le travail éditorial en le 
déplaçant ailleurs, sur la place publique, là où 
les enjeux linguistiques et littéraires croisent 
les enjeux de société. 

Questionner les langues et les textes traduits, 
c’ est évidemment l’ occasion de réfléchir aux 
rapports entre l’ œuvre, la création littéraire et la 
traduction, d’ aller jusqu’ à la moelle des textes, 
puisque les traducteur·trices sont d’ incompa-
rables connaisseur·euses des œuvres.

C’ est aussi interroger l’ aspect militant de la 
traduction et du métier de traducteur·trice, 
car dès qu’ on traduit on engage un rapport 
de relation avec l’ autre. Et la relation, comme 
le disait Glissant, constitue la base de nos 
identités : en admettant que nos identités se 
construisent toujours par rapport à l’ Autre, à 
d’ autres cultures et d’ autres mondes, on démonte 
les fantasmes d’ identité à racine unique. Ainsi, ce 
n’ est plus la langue qui détermine, seule, notre 
identité, mais bien nos rapports aux autres et 
aux autres langues du monde. C’ est précisé-
ment cette “ mise-en-réseau ” des langues, ce 
bouleversement des notions de « centre » et de 
« périphérie », de « dominant » et « dominé » 
que les traducteur·trices incarnent par le métier 
qui est le leur, et ce sont bien ces auteur·e·s pas très 
visibles que nous souhaitons mettre en avant.
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le projet et les maillages
Décliné chaque année autour d’ une thématique, 
D’ un pays l’ autre est un programme d’ actions 
convergeant vers un temps fort, à l' automne. 
Un·e traducteur·trice est associé·e à la réflexion 
de l’ année et participe à la construction de la 
programmation : ainsi, en 2016, nous avons 
accueilli l’ écrivain et traducteur italien Roberto 
Ferrucci et en 2017 la traductrice et artiste turco-
belge Canan Marasligil. En 2018, ce sera au tour 
de Noomi B. Grüsig, traductrice de l’ anglais 
spécialisée dans la traduction de textes mili-
tants féministes et LGBT, d’ enrichir et d’ orien-
ter par ses interventions le programme à venir. 

À leurs côtés, une vingtaine de traducteur·trices 
interviennent tout au long de l’ année auprès 
de différents publics, grâce aux partenariats noués 
avec les acteur·trices du livre et de la traduc-
tion en région et hors-région. En collaboration 
avec la Délégation Académique aux Arts et à 
la Culture, un travail autour de la traduction 
est mené dans les collèges et lycées des Hauts-
de-France : pour chaque langue, un·e traduc-
teur·trice est associé·e à l’ établissement, dans 
une collaboration étroite avec les étudiant·es 
et les enseignant·e·s participant·e·s. De même, 
grâce à un partenariat avec L’ IUT B Métiers du 
Livre de Tourcoing, des cours dédiés à la tra-
duction ont désormais intégré cette formation 
et les étudiant·e·s prennent une part active aux 
événements de l’ année.

Des rencontres avec les traducteur·trices sont 
régulièrement organisées dans les librairies de 
la région, en collaboration avec l’ association 

des libraires indépendants Libr’ Aire, ainsi que 
dans les bibliothèques de la métropole lilloise. 
Côté festivals, des événements ont lieu chaque 
année en partenariat avec les associations Lit-
térature etc, Mine de culture(s), Colères du 
présent.

Au niveau national, le festival VO/VF de Gif-
sur-Yvette, le Collège International des Traduc-
teurs Littéraires d’ Arles et l’ Association des 
Traducteurs Littéraires de France, constituent des 
partenaires précieux pour la richesse des échanges 
et le professionnalisme dont ils sont garants.

nous avons accueilli entre 
2015 & 2017

Arnaud Baignot, Bernard Banoun, Joanna 
Bator, Sophie Benech, Anne-Laure Brisac, Jörn 
Cambreleng, Margot Carlier, Anne Casterman, 
Perrine Chambon, Isabella Checcaglini, Claro, 
Marie Cosnay, Vivien Feasson, Roberto Ferrucci, 
Kirsi Kinnunen, Corinna Gepner, Etienne Gomez, 
Élise Gruau, Noomi B.Grüsig, Dorota Hartwich, 
Richard Jacquemond, Canan Marasligil, Farouk 
Mardam-Bey, Rodolphe Massé, Pierre Morize, 
Lotfi Nia, Jérôme Nicolas, Joanna Olech, Jovana 
Petrovic, Florabelle Rouyer, Lucie Reiss, Jean-Marie 
Saint-Lu, Otto T., Pablo Martín Sánchez, Aline 
Schulman, Myriam Suchet, Michel Volkovitch.

Avec le soutien de la Drac, de la Région Hauts-de-France, 
du département du Nord et de la ville de Lille.

En 2018 le temps fort automnal prendra davan-
tage les allures d’ un festival, pour que les rues 
lilloises ressemblent un peu à celles de Gif-sur-
Yvette pendant VO/VF, magnifique festival au 
sud de Paris consacré à la traduction, ou encore, 
aux rues d’ Arles, lors des Assises de la Traduction 
Littéraire ! L’ occasion pour qu’ une carte des lieux 
de la traduction en France voit le jour ? Peut-être. 
En attendant, l’ édition finit toujours par nous 
rattraper : D’ un pays l’ autre donnera prochaine-
ment le nom à une nouvelle collection. Nous y 
accueillerons des textes qui explorent les terri-
toires de la traduction, en en repoussant parfois 
les limites, des textes qui ouvrent de nouvelles 
pistes de réflexion et qui mettent en lumière les 
différentes manières de vivre (dans) les langues 
et la traduction. Des textes parfois oubliés aussi, 
mais qui sonnent toujours actuels.

et la suite ?

(photo p. 74-75) Sophie Benech et Anna Rizzello lors 
du festival Littérature, Apocalypse, etc, 2016
(haut gauche)Canan Marasligil à la libraire Autour du 
monde avec les étudiants de l’ IUT de Tourcoing, 2017
(bas gauche)Roberto Ferrucci avec les élèves du lyçée 
Châtelet de Douai, 2016
(photos de droite) Échanges de bons procédés pour des 
traductions féministes, à la librarie Meura avec Noomi 
B. Grüsig et Kirsi Kinnunen, en partenariat avec  
Littérature, etc, 2017© La Voix du Nord
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l' inventaire 
des  ans
de la
contre allée
c'est...



 80   81 

La Véritable Histoire de Matías Bran la verdadera historia de matías bran

Première partie d’  une saga familiale qui 
commence en Hongrie à la fin du XIXe siècle 
et se termine à Madrid au début du XXIe  siècle, 
l’  histoire se concentre sur la Révolution 
hongroise de 1919, sur les événements  
qui l’  ont précédée et lui ont succédée  
en Europe, par le prisme des protagonistes, 
un groupe d’  ouvriers insurgés d’  une usine 
d’  armement à Budapest.

Comme on en parle Ce récit, qui recourt 
à des formes multiples, y compris à celle 
du scénario et du théatre brechtien, rend 
également compte du malheur des soldats 
sur le front, et des exécutions.  
Bientôt, le Danube traîne ses cadavres entre 

Buda et Pest, la variole emporte les hommes.  
La révolte de 1918 dans la capitale laissera 
encore des morts sur le pavé. Et les conseils 
ouvriers naissent dans le sillage de la 
Révolution allemande… Christophe Goby, 
Le Monde diplomatique

N' ayons pas peur des mots, La véritable 
histoire de Matías Bran relève de la catégorie 
des grands romans. Georges Ubbiali avec la 
collaboration de Christian Beuvain, Revue 
Dissidences

À noter Finaliste Prix Pierre-François 
Caillé de la traduction 2015.

Isabel Alba, traduit de l’ espagnol par Michelle Ortuno, 
couverture de Saskia Raux

Isabel Alba, traduit de l’ espagnol par Michelle Ortuno, 
couverture de Jane Secret

“ Baby spot ”, nom du petit projecteur utilisé 
sur les tournages de cinéma, évoque à la fois 
l’ enfance et la lumière dirigée sur la réalité 
d’ une petite vie, celle de Tomás, un garçon 
de douze ans qui vit dans une banlieue de 
Madrid. Un soir d’  août, son ami Lucas est 
retrouvé pendu à une poutre, sur un chantier 
abandonné. Tomás se met alors à écrire. 

Comme on en parle  On sourit, attendri 
par les observations et la pensée de ce Petit 
Nicolas moderne, sauf qu’ on arrête vite de 
s’ attendrir quand on comprend dans quel 
univers évolue ce gamin. [...] Le fossé entre 
la forme et le fond sert prodigieusement le 

96 pages - 2016 
13 € -13,5 x 19 cm

contenu, comme si la brutalité se décuplait à 
travers les yeux de ce gosse et nous parvenait 
plus compacte encore. Un gros coup de coeur ! 
Bookalicious

Une histoire banale, terrible et absurde, 
intense et d’ une violence contenue mais 
toujours présente qui captive, émeut et 
inquiète de bout en bout. Encres vagabondes

À noter Mention spéciale du Prix Pierre-
François Caillé de la traduction 2017  
et finaliste du Grand Prix de la Traduction 
de la Ville d' Arles.

baby spot

vie de milena adresát milena jesenská

Si c’  est sa correspondance avec Kafka 
qui l’  a fait entrer dans la légende, Milena 
Jesenská est à elle seule toute une histoire  
et un personnage qui n’  a eu de cesse  
de fasciner ses contemporains  : brillante, 
rebelle, généreuse, elle est une journaliste 
éblouissante, témoin incontournable  
de l’ Histoire de son pays entre la chute  
de l’  Empire austro-hongrois et l’  occupation 
nazie de la Tchécoslovaquie.

Comme on en parle C’ est grâce aux 
sublimes Lettres à Milena que lui adressa 
Franz Kafka que Milena Jesenská (1896-1944) 
est passée à la postérité. Cette femme de talent 

256 pages - 2014 
18 € - 13,5 x 19 cm

méritait pourtant d’ être connue pour  
elle-même, ce que nous propose sa fille Jana 
Černá (1928-1981), dans cette biographie 
traduite pour la première fois en français. 
Jana Černá dresse de sa mère un portrait 
tout en nuances, émouvant par sa sobriété 
même. Un brio qui n’ a rien d’ étonnant  
de la part de celle qui fut une figure  
de la dissidence tchécoslovaque, et l’ auteure 
de Pas dans le cul aujourd’ hui, appel à la 
liberté provocant. Sophie Pujas, Le Point

Jana Černá, traduit du tchèque par Barbora Faure, 
couverture de Guillaume Heurtault

Litt. espagnole

400 pages - 2014 
21 € - 13,5 x 19 cm

révolution ouvrière
émancipation

Litt. espagnole

biographie
Litt. tchèque

VIOLENCE SOCIALE

La ballade silencieuse de Jackson C. Frank 
Thomas Giraud

Débarqué
Jacques Josse

Le nord du monde 
Nathalie Yot

Un autre monde otro mundo

Alfons Cervera, 
traduit de l'espagnol par georges tyras

à paraître en 2018

la
sentinelle
littérature française & étrangère

Une attention particulière aux histoires et parcours singuliers  
de gens, lieux, mouvements sociaux et culturels.
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chercher à l’ expliquer. Une rencontre qui 
contribue aussi à nous changer et à faire  
de nous ce que nous sommes et serons 
demain. Un livre, une œuvre et une voix  
à découvrir si ce n’ est déjà fait. Les amis de 
la librairie le Grain des mots, Montpellier

Voici un livre attachant qui revient sur  
les conséquences de la guerre civile 
d' Espagne sur un ton inattendu [...] Alfons 
Cervera est un poète qui sait à l'occasion 
laisser la parole à ceux d' " en bas ". La chose 
est suffisamment rare pour mériter d'être 
soulignée. Jacques Fressard, La nouvelle 
quinzaine littéraire

Alfons Cervera, traduit de l’ espagnol par Georges Tyras,
couverture de Guillaume Heurtault

tant de larmes ont coulé depuis tantas lágrimas han corrido desde entonces

Dans un va-et-vient de moments passés  
et de situations présentes qui s’  entrechoquent 
sans cesse, Alfons Cervera met en scène dans 
ce roman choral l’  histoire des habitants  
de Los Yesares, dévasté par la guerre et 
ravagé par deux vagues massives d’  émigration : 
l’  exil consécutif à la guerre civile et à la 
victoire de Franco et, dans les années 60,  
les départs pour des raisons économiques.

Comme on en parle C’ est sans doute 
cela que l’ on attend d’ un écrivain et d’ un 
livre : qu’ il nous révèle une partie du monde 
que nous ne savions voir et que nous 
commençons à comprendre, sans forcément 

224 pages - 2014 
18,5 € - 13,5 x 19 cm

ces vies-là esas vidas

Alfons Cervera raconte la mort de sa mère. 
Une mémoire familiale qui exhume une 
mémoire collective, et c’  est toute l’  histoire 
récente de l’  Espagne qui refait surface.
« Écrire sur la mémoire, c’  est écrire sur  
la vie, le présent. » Alfons Cervera.

Comme on en parle Texte sensible  
qui s’ ouvre sur ces mots : « Cela fait deux 
dimanches que ma mère est morte ».
Dans une langue puissante, faite de répétitions 
volontaires comme autant d’ allers-retours 
dans la mémoire, débarrassée de fioritures, 
le narrateur remonte le fil de leur vie, refait 
l’ histoire de sa mère, la sienne, celle de ses 
origines. Eric Darsan

224 pages - 2011 
18,5 € - 13,5 x 19 cm

Dans un style bien à lui, entre prose et poésie, 
Alfons Cervera revient sur la mort de sa mère  
et le mystérieux passé de son père.  
Mais de cette mémoire familiale, ce monument 
de la littérature espagnole exhume une mémoire 
plus collective, celle de son pays, de la guerre 
civile espagnole et du franquisme. Christelle 
Dyon, Métro, Bruxelles

À noter Prix de la librairie La Ligne 
d’ horizon, à Saujon, 2014.
Sélection finale du Premio Narrativa 
Española 2011.
Dossier Initiales : Fiction et mémoire, 
la Guerre civile espagnole, Entretien avec 
Alfons Cervera, 2012.

Alfons Cervera, traduit de l’ espagnol par Georges Tyras,
couverture de 8pus

Fanny Chiarello, 
couverture de Jane Secret

tombeau de pamela sauvage

Dans un monde futur que l’  on devine plus 
ou moins proche, une voix de philologue 
commente et observe ce que révèlent d’  un 
temps révolu, le nôtre, les portraits des 23 
existences qui composent ce titre, vestige 
d’  un outil révolutionnaire que l’  on appelait 
alors le livre.

Comme on en parle Le roman est un jeu  
de piste qui rebondit de personnage  
en personnage jusqu’ à fournir une vision  
en creux du monde tel qu’ il deviendra 
peut-être. Le jeu de piste, ludique, est très 
réjouissant. Pierre Maury, Le Soir

192 pages - 2016 
17 € - 13,5 x 19 cm

Ce « tombeau » est un dispositif littéraire 
absolument génial. Une machinerie 
diabolique qui nous prend dans ses filets, 
nous amuse, nous interroge, nous déroute, 
nous étonne... En un mot : BRILLANT ! 
Librairie Delamain
 
Tombeau de Pamela Sauvage m’ a passionné. 
[...] Un jeu d’ échos à la fois drôle et glaçant, 
car se dessine en creux le portrait d’ une 
civilisation qui est un peu la nôtre et qui 
est franchement effrayante ! Yann, librairie 
Sauramps

mémoire
exil

Litt. espagnole

mémoire historique &
familiale

Litt. espagnole

anticipation
Litt. française

résidence
nouvelles

128 pages - 2014 
12 € - 13,5 x 19 cm

128 pages - 2015 
12 € - 13,5 x 19 cm

128 pages - 2016
12 € - 13,5 x 19 cm

Avec Laura Alcoba, 
Muriel Dialo,  
Naïri Nahapétian,  
Dominique Fabre, 
Vincent Tholomé, 
Abdelkader Djemaï, 
Makenzy Orcel et  
Ryoko Sekiguchi.

saison 3

saison 4
Avec Salah Al Hamdani, 
Nathacha Appanah, 
Ali Bécheur, 
Eduardo Berti, 
Bessora, 
Sophie G. Lucas, 
Simonetta Greggio, 
Ian Monk, 
Wilfried N’ Sondé.

saison 5
Salim Bachi, 
Jean-Marie Blas de Roblès, 
Mika Biermann, 
Eugène Ebodé, 
Praline Gay-Para, 
Pavel Hak, 
Patricia Nolan, 
Alexandre Romanès, 
Shumona Sinha.

saison 6
Avec Théo Ananissoh, 
Bruno Arpaia, 
Kamil Hatimi, 
Eun-Ja Kang, 
Sara Rosenberg, 
Jean Rouaud, 
Pablo Martín Sánchez, 
Geoffrey Squires, 
Louise Warren.

158 pages - 2017 
12 € - 13,5 x 19 cm

lettres nomades
Collectif,
couverture de Léonie Lasserre

Chaque printemps, de nombreux écrivain·e·s 
venu·e·s des quatre coins du monde sont 
invité·e·s par l’ association Escales des lettres 
à embarquer à bord de la péniche du livre 
et à faire escale au cœur des paysages 
de l’ Artois. Ces auteur·e·s nous parlent 
de nomadisme, de vagabondage, d’ exil, 
d’ émigration. 

objet littéraire
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Francis Delabre, préface de Yolande Moreau,
couverture de 8pus

capenoules !

Dans les années 60, à Lille, une bande  
de copains chantent dans les bistrots  
de vieilles chansons régionales revisitées.  
Une nuit, « pour rire », ils enregistrent  
un 45 tours. Le succès est immédiat.  
Sous le manteau.

Iconoclastes hilares, les Capenoules, autour 
de la figure de Raoul de Godewarsvelde, 
vont faire exploser à coups de canulars  
les carcans d’ une société bien-pensante.

Comme on en parle Un ouvrage singulier, 
ni document ni roman, sur les Capenoules : 
« un docuromantaire », a souligné l’ équipe 

256 pages - 2010 
18,5 € -13,5 x 19 cm

littéraire usant du langage capenoulesque. 
Les aventures des joyeux lurons, insouciants 
et très bons vivants, ont suscité de nombreux 
éclats de rire. La Voix du Nord

Capenoules !, c’ est con mais c’ est comme 
ça, c’ est un manifeste de l’ amitié, de la 
fraternité, de la liberté. Yolande Moreau

Le patois du Nord peut-être très poétique ; 
ainsi cette phrase : Le ciel s’ a déboutonné 
sin manteau sus’ bedaine eud’ constellations. 
C’ est du Giono nordique. Les paragraphes 
de liaison, en revanche, sont en français très 
élevé. Bernard Lecomte, Service Littéraire

musique
humour

Litt. française 

Amandine Dhée, 
couverture de Guillaume Heurtault

et puis ça fait bête d’ être triste en maillot de bain

Jeune adulte, l’  écrivaine s’  interroge sur 
l’  histoire qui l’  a façonnée et avec laquelle 
elle doit encore composer aujourd’  hui.  
Et puis ça fait bête d’  être triste en maillot 
de bain pourrait bien être le parcours d’  une 
émancipation à travers les âges et les usages.

Comme on en parle Et puis ça fait bête 
d’ être triste en maillot de bain : drôle de 
titre qui installe d’ emblée dans une voix 
particulière, intime et urgente, aussi douce 
qu’ elle peut être cinglante, aussi personnelle 
que sociale, voire politique. Christine 
Marcandier, Médiapart

88 pages - 2013 
10 € - 13,5 x 19 cm

Hormis son titre, tout dans le livre est court, 
textes, phrases, mots. Une économie de moyens 
pour dire l’ essentiel et toucher le lecteur au 
cœur. La Voix du Nord

L’ auteur place le curseur de son écriture  
au plus proche d’ elle-même, à mi-chemin 
entre le port inconfortable et courageux  
d’ un maillot de bain sur une plage,  
où, enfant, elle se perd, et celui, élégant,  
d’ un manteau de fourrure, cousu sur mesure 
par son écriture. Sans conteste, la combinaison 
lui sied à ravir. Aurélie Olivier, Eulalie

émancipation
Litt. française 

Amandine Dhée, 
couverture de Guillaume Heurtault

la femme brouillon

« J’ ai écrit ce texte pour frayer mon propre 
chemin parmi les discours dominants  
sur la maternité. J’ ai aussi voulu témoigner 
de mes propres contradictions, de mon 
ambivalence dans le rapport à la norme,  
la tentation d’ y céder. Face à ce moment de 
grande fragilité et d’  immense vulnérabilité, 
la société continue de vouloir produire  
des mères parfaites. Or la mère parfaite fait 
partie des Grands Projets Inutiles  
à dénoncer absolument. » Amandine Dhée

Comme on en parle [...] Amandine Dhée 
a le verbe précis, élégant, libérateur et surtout 
irrésistiblement drôle. Brillant et salutaire. Sophie 
Pujas et Valérie Marin La Meslée, Le Point.

96 pages - 2017 
13 € - 13,5 x 19 cm

Elle n’ est pas une femme telle que la société  
la construit, elle est encore un brouillon, pleine 
d’ incertitudes, et c’ est tant mieux. Hortense 
Raynal, Le Monde des Livres.

Vif, plein d' une ironie réjouissante envers  
les injonctions qui grouillent autour de la 
mère, ce récit est aussi un bonheur d'écriture. 
Isabelle Motrot, Causette

Une échographie truculente des aléas  
de la maternité ! On n’ a jamais autant adoré 
ces mères brouillons et imparfaites ! Librairie 
des éditeurs associés, Paris.

À noter Prix Hors Concours 2017 et la 
mention spéciale du jury des professionnel·le·s

féminisme
maternité

Litt. française 

émancipation

Amandine Dhée et Carole Fives, 
couverture de 8pus

ça nous apprendra à naître dans le nord

Les tribulations de deux auteures  
au caractère bien trempé, aux prises avec 
une commande d’  écriture à quatre mains 
sur un quartier à l’  histoire ouvrière en berne. 
Les difficultés de l’  exercice de la commande 
sont traitées au fil de dialogues doux amers 
vivifiants qui nous invitent dans l’  envers 
du décor.

Comme on en parle Un livre ?  
Non, un mikado littéraire dont chaque 
paragraphe est une baguette qu’ il faut saisir 
en en mesurant toute la portée et l’ humour. 
François Annycke, Eulalie

96 pages - 2011 
13 € - 13,5 x 19 cm

Entre chroniques d’ un quartier, Fives à Lille, 
et reportage parsemé d’ interviews, parfois 
cocasses, d’ inconnus dudit quartier, Ça nous 
apprendra à naître dans le Nord est  
un ouvrage singulier, émouvant et amusant  
à la fois. On y fréquente pas mal les bistrots, 
on y boit pas mal de cafés, de pressions  
et de Picon bières… On y rencontre des 
anonymes, pathétiques ou hauts en couleur, 
dont les patronymes fleurent bon l’ odeur  
de nos trottoirs lillois : Yvette Cardon, Odette 
Lejeune, Giselle Dumortier [...] Presque  
du Vincent Delerm. Lille Métropole Info

À noter Adaptation musicale avec Louise 
Bronx en téléchargement sur le site de  
La Contre Allée.

Sophie G. Lucas, 
couverture de Guillaume Heurtault

« Ce livre est né d’ une colère et d’ une 
impuissance. D’ abord. La mort d’ un homme, 
Francis, qui vivait sous une tente,  
dans le Bois de Vincennes, l’ hiver 2008.  
La découverte de ces dizaines de personnes, 
hommes et femmes, jeunes et vieux,  
vivant dans ce bois. Invisibles. Et la litanie 
de personnes mortes de froid cet hiver-là, 
en France, annoncée à la radio.  
J’ ai voulu écrire à partir d’ eux, de la marge, 
leur redonner une identité. Et je voulais  
que ce soit la forme poétique qui s’ en 
saisisse. » Sophie G. Lucas

À noter Sélection Prix des découvreurs 2017-18

176 pages - 2017 
18 € -13,5 x 19cm

Comme on en parle Sophie G. Lucas  
se fait témoin d’ une réalité brute, crue,  
et parvient à rendre la parole à une marge 
oubliée ! Son travail, à mi-chemin entre 
poésie et documentaire, entre fiction  
et réalité, est une pépite ! Son style ciselé, 
précis, percutant est d’ une beauté sans égale, 
d’ une finesse et d’ une sensibilité incroyables ; 
on lit et on relit ces courts textes qui nous 
vont droit au cœur, qui nous font voir 
les choses différemment… Que peut-on 
attendre de plus de la littérature ? Marianne, 
Librairie Les Lisières, Roubaix

moujik moujik suivi de notown

histoire ouvrière
Litt. française

Amandine Dhée, 
couverture de 8pus

du bulgom et des hommes

« Parfois quand je traverse des moments  
de doute [...] je me souviens qu’  il y a 
des gens qui ont conçu un site qui s’ appelle 
bulgom.fr, et j’ avoue, ça me remonte le moral. »
Ton et humour décalés nourrissent l’  écriture 
de ce premier ouvrage dans lequel Amandine 
Dhée veut rire de ceux qui pensent la vie  
de la cité, de leur jargon, de leurs concepts.

Comme on en parle Une écriture en 
mouvement qui prend le parti du sourire  
et de l’ ironie parfois grinçante pour se moquer 
joliment d’ une société qui veut tout maîtriser 
et des contradictions de nos modes de vie. 
Gilles Durand, 20 minutes

112 pages - 2010 
14 € - 13,5 x 19 cm

Dans son roman, Amandine Dhée a choisi 
de raconter des petites histoires très courtes  
« qui me viennent à l’ esprit mais qui sont 
tirées de la réalité ». L’ écrivain y sillonne  
la ville de Roubaix, les portraits, les paysages. 
Conseils municipaux, développement 
durable ou encore rapports de voisinage, 
Amandine Dhée fait vivre au lecteur 
la réalité d’ un monde parfois absurde. 
Description du paysage d’ une grande ville  
ou portrait humoristique, l’ écrivain nous 
ouvre les yeux sur notre vie et notre quotidien. 
La Voix du Nord

ville
humour

Litt. française 

poésie documentaire
sans-abri

Litt. française 

urbanisme
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Sophie G. Lucas, 
couverture de Guillaume Heurtault

Témoin

« Je veux capter des paroles, travailler  
des voix, des histoires. J’ai suivi des 
procès en correctionnelle au Tribunal de 
Grande Instance de Nantes de septembre 
à décembre 2013, en janvier et juin 2014, 
pour essayer d’ approcher ce qui se cache 
derrière les violences, les faits divers.  
Je veux comprendre ce que disent ces procès 
de notre réalité. À ce travail, d’ autres fils  
se sont mêlés, inattendus, personnels, ceux 
d’ un père en marge, dont la vie chaotique  
a trouvé des échos dans celles des prévenus. » 
Sophie G. Lucas

Comme on en parle Ce qui se dit dans 
ces scènes, c’ est le bruit de fond, le chœur des 
anonymes, ceux qui n’ ont pas échappé  

96 pages - 2016 
12 € - 13,5 x 19 cm

aux coups du sort. Ceux qui ne tiennent  
pas l’ alcool, qui ne savent retenir ni leurs 
mots ni leurs gestes, ceux qui refont toujours 
les mêmes erreurs, ceux qui croient  
que cette fois-ci ils ne se feront pas prendre, 
ceux qui n’ ont pas de chance, qui n’ ont rien 
compris aux règles du jeu. S’ y mêle la figure 
d’ un père aussi peu père que possible,  
qui commence sa vie dans une maison  
de correction à Fontevraud, et lui lègue 
un roman familial impossible. À eux, une 
dernière chance : trouver des mots pour  
s’ en tirer, ne pas aggraver les choses, sauver  
les apparences. Sophie G. Lucas écoute ces mots, 
les transforme, les fait siens. [...] Écoutons le 
témoin. Alain Nicolas, L’ Humanité

Thomas Giraud, 
couverture de Guillaume Heurtault

élisée avant les ruisseaux et les montagnes

136 pages - 2016 
14 € - 13,5 x 19 cm

Chaque fleuve franchi, chaque montagne 
gravie, chaque sillon retourné, chaque 
ouvrier croisé rapproche l’ enfant du savant  
et du révolutionnaire qu’ il deviendra. 
Thomas Giraud nous donne la certitude  
que le rendez-vous ne sera pas manqué. 
Alain Nicolas, L’ Humanité

Un premier roman étonnant de maîtrise 
et de retenue autour de la jeunesse d’ Elisée 
Reclus, figure intellectuelle de la fin XIXe siècle 
attachante et méconnue, géographe iconoclaste 
et libertaire. Martin, librairie Brouillon de 
culture, Caen

poésie documentaire
justice

Litt. française

exofiction 
anarchisme

Litt. française 

Jacques Josse, 
couverture de Guillaume Heurtault

marco pantani a débranché la prise 

Le sport et la société du spectacle à travers 
une écriture économe sur le mode  
du reportage pour suivre au plus près  
la trajectoire hors norme de Marco Pantani, 
vainqueur du Tour de France et du Tour 
d’ Italie 1998. 

Comme on en parle Un récit éclaté, 
énergique, qui fait écho au coup de pédale 
vigoureux du pirate. Captivant, même pour 
les néophytes... Libération

 Jacques Josse permet à qui connaissait 
Marco Pantani de l’ approcher mieux et à 
qui n’ en avait pas même entendu le nom de 

128 pages - 2015 
14 € - 13,5 x 19 cm

cyclisme
Litt. française 

écologie

Makenzy Orcel, 
couverture de Guillaume Heurtault

caverne suivi de cadavre

48 pages - 2017 
10 € - 13,5 x 19 cm

Antoine Mouton, 
couverture de Saskia Raux

chômage monstre

Pendant que les corps travaillent, les esprits 
et les idées chôment. Chômage monstre 
questionne la difficulté de quitter un travail, 
de s’  arracher à ce qui nous retient.  
Puis de celle, ensuite, d’  habiter un corps 
qu’  on a longtemps prêté à un emploi.  
Que retrouve-t-on dans un corps et une 
langue qu’  on a trop longtemps désertés ?

Comme on en parle On se dit d’ abord 
qu’ il y a de quoi se faire du mouron avec  
ce phénomène de masse imparable et puis 
l’ on se glisse dans un texte singulier où le 
mal économique laisse toute sa place à la vie 
des êtres. Mais à quel prix ? La Quinzaine 
littéraire

80 pages - 2017 
12 € - 13,5 x 19 cm

Makenzy Orcel, 
couverture de Guillaume Heurtault

la nuit des terrasses

Makenzy Orcel trinque ici à la convivialité, 
invite à sortir la tête de son verre pour célébrer 
à plusieurs, présents et absents.
« La nuit des terrasses célèbre l’ instant,  
la rencontre des corps et l’ amitié. » 
Makenzy Orcel

Comme on en parle Les textes d’  une 
profondeur et d’  une acuité extrême d’ un 
souffle souvent tragique sous l’ injonction 
« bois baise », possèdent le naturel âpre, fort, 
et tendre à la fois d’ un chant populaire.  
On y sent couler la beauté grave et 
bouleversante d’ une douleur discrète.  
Un acte poétique majeur aussi entêtant 

64 pages - 2015 
9 € - 13,5 x 19 cm

qu’ un alcool de contrebande. […] Il renonce 
à la ponctuation traditionnelle, si bien que 
l’  écriture semble en perpétuel état d’  ébriété. 
L’ Humanité.

L’ ivresse décuple l’ existence. Alcool, weed, 
sexe. Makenzy Orcel célèbre toutes les 
fragrances de ces paradis baudelairiens dont 
il tire des cocktails poétiques très purs, courts 
assemblages de vers libres à avaler d’ une 
traite pour ranimer la langue. Libération

Recherchant le choc de l’ image, Makenzy 
Orcel veut une poésie brisée comme un éclat 
de rire. Thibaud Coste, CIPM

Antoine Mouton récidive ! Recueil de poésie 
sociale, tour à tour drôle ou grinçant  
et toujours plein d’ humanité ! Un regard qui 
vient bousculer nos considérations sur la 
liberté… Librairie Le Neuf, Saint-Dié-des-
Vosges

Magnifique recueil de cinq poèmes qui 
disent l’ aliénation des corps au monde du 
travail, Chômage monstre est un véritable 
monument. Il transperce certes avec humour 
mais surtout avec une justesse et une 
puissance hallucinante le mal-être d’ une 
société régulée par l’ emploi, malaise auquel 
il donne corps dans une langue totalement 
libérée des contraintes. Un dernier livre 
avant la fin du monde (blog)

travail
Litt. française 

intime
Litt. haïtienne

ivresse
Litt. haïtienne

société

à la fois fécondée. Il y a ici un désir de contrer 
la mort sur son propre terrain, et de lui 
arracher ses « fleurs du mal ». Emmanuelle 
Rodrigues, Le Matricule des Anges

À noter Sélection Prix des lycéens et 
apprentis d’ Île de France 2017

« Caverne est une chanson personnelle.  
Un chant intime. De tout ce que j’ ai fait jusqu’ à 
présent, pour moi, le plus important,  
ma priorité, c’ est ma poésie. Le travail sur 
la langue. Cette quête de sens,  
de quintessence. D’ un langage qui tient 
autrement au réel. Il faut écrire de la 
poésie, écrire vraiment sans se demander 
pourquoi, parce que c’ est comme ça, 
il n’ y a rien à expliquer, rien à comprendre. 
Pourquoi pas ? » Makenzy Orcel

Comme on en parle D’ un poème à l’ autre 
se retrouve ce leitmotiv d’ une délivrance  
par l’ imaginaire, terre ensanglantée et tout  

s’ intéresser à lui. [...] L’ écriture apparemment 
strictement factuelle de Jacques Josse,  
en « il » posés comme aunes de l’ objectivité, 
mais entrelacés de courtes « impressions », 
réussit le pari de conjoindre en un même sein 
des contraires qu’ on pensait irréductibles. 
Librairie Ptyx, Ixelles

Jacques Josse a l’ œil du poète qui saisit, voit et 
finement fait voir. Un peu comme une caméra 
dans la roue de Marco. Etienne Faure, Cahier 
Critique de Poésie

À noter Sélection Prix des lycéens et apprentis
d’ Île de France 2016

En imaginant ce qu’ ont pu être certains 
épisodes de la vie d’ Elisée Reclus (1830-1905), 
avant qu’ il ne devienne l’ auteur d’ Histoire 
d’ un ruisseau et Histoire d’ une montagne, 
ce premier roman nous met dans les pas 
d’ un personnage atypique et toujours d’ une 
étonnante modernité.

Comme on en parle Il y a des livres  
qui n’ ont en apparence rien de spectaculaire,  
ils ne cherchent ni à révolutionner  
un genre, ni à tordre le langage et pourtant, 
ils sortent du lot et tiennent de l’ évidence :  
ils conservent d’ un bout à l’ autre de la lecture 
ce charme singulier découvert dès les premières 
pages. Amaury da Cunha, Le Monde des Livres 
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« L’  idée était simple. Un territoire, comme 
disent les urbanistes et les sociologues,  
des gens qui y vivent, et des choses qui 
changent. Pas de petites choses, non, 
carrément des bouts d’ histoire. 
Déconstruire (pas démolir) reconstruire. » 
Jean-François Pocentek

Comme on en parle Le quartier du 8-Mai 
décrit et immortalisé sur le papier à travers 
les anecdotes... et les tranches de vie de ses 
habitants, voilà ce que cache le titre du dernier 
ouvrage de Jean-François Pocentek,  
Gens du Huit Mai. Un recueil qui plaira  
aux Aulnésiens mais saura aussi captiver 
les autres lecteurs, par sa plume accrocheuse, 

Laurent Petit, 
couverture de Guillaume Heurtault

Reprenant les codes de la psychanalyse  
et batifolant avec bonheur dans ses champs 
lexicaux, à l’  instar de « la peur de stérilité 
de l’ habitant d’  Angers (sic) face à l’ expansion 
urbaine », l’  Agence Nationale de Psychanalyse 
Urbaine met à jour les névroses, refoulements 
et autres tabous des villes analysées, et nous 
expose des solutions thérapeutiques aussi 
utopiques que révélatrices.
 
Comme on en parle La culture a toujours 
investi l’ espace urbain d’ une façon ou d’ une 
autre mais pas la psychanalyse.  
Laurent Petit s’ est essayé au concept  
et a inventé « la psychanalyse urbaine ».  
Une étude insolite et drôle pour traiter  

320 pages - 2013 
20 € - 13,5 x 19 cm

de réelles problématiques liées au tissu 
urbain. Les Inrocks

Chef-d’ œuvre d’ humour [...] Un livre 
indispensable pour préparer les élections 
municipales ! Le canard enchaîné

Un ouvrage hors normes. La science, ici,  
est poétique. Les diagnostics délivrés au cours 
de conférences inénarrables exposent  
des solutions thérapeutiques aussi utopiques 
que révélatrices de réalités tangibles.  
Qu’ elles soient aberrations architecturales  
ou inhibitions larvées. L’ Humanité

la ville sur le divan

Jean-François Pocentek, 
couverture de 8pus

gens du huit mai

80 pages - 2010 
12 € - 13,5 x 19 cm

ses histoires émouvantes ou rigolotes. 
Comme l’ indique la citation de l’ écrivain 
Michel Torga au début de l’ ouvrage : 
« L’ universel, c’ est le local moins les murs. » 
Et Jean-François Pocentek de renchérir : 
« C’ est très ancré place du 8-Mai mais les 
gens de l’ Aude pourraient s’ y retrouver ! » La 
Voix du Nord

Ce joli petit ouvrage narre avec nostalgie, 
tendresse et vivacité, la vie d’ un quartier 
dans une ville du Nord, le Huit mai.  
Un quartier comme il en existe partout.  
Avec ses petites histoires, ses figures locales. 
[...] Une plume aussi incisive qu’ agréable à 
lire. Le Nord magazine

psychanalise
humour

Litt. française 

urbanisme
Litt. française 

Princesse Inca, traduit de l’ espagnol par Laurence Breysse-Chanet,
couverture de Guillaume Heurtault

la femme-précipice la mujer-precipicio

Si la voix de Princesse Inca s’  élève à partir 
d’  une expérience personnelle, celle-ci est 
transcendée pour devenir un profond 
questionnement sur la folie comme  
sur les réponses de la société. Refus d’  un 
monde homogénéisé où tous les individus 
devraient être tous identiques, et former 
une masse plus facilement maniable…

La Femme-précipice raconte, au-delà  
de la maladie, la souffrance et le combat  
des marginaux, des êtres en position  
de fragilité et des femmes en particulier. 
Car c’ est aussi un recueil de l’ intimité.

192 pages - 2013 
18,5 € - 13,5 x 19 cm

Comme on en parle C’ est un livre que  
j’ ai voulu dédier à des femmes qui menaient 
une bataille avec elles-mêmes, plus qu’ avec 
le monde, des femmes sur la limite, comme 
moi. Des femmes comme Sylvia Plath 
et Alejandra Pizarnik. Entretien avec 
Princesse Inca dans El País

« Une force, qui rappelle l’ énergie de la parole 
de Federico García Lorca. » Laurence 
Breysse-Chanet, lauréate du Prix de 
traduction Nelly Sachs. 

émancipation
Bipolarité

Litt. espagnole

urbanisme

Robert Rapilly, 
couverture de 8pus

el ferrocarril de santa fives

Ouvrier promu contremaître, Manuel 
Mauraens s’  apprête à gagner l’  Argentine 
pour y superviser les travaux du chemin  
de fer ralliant Santa Fe à Tucumán.  
On le suit à l’  affût des auteurs de son 
temps, des comptes-rendus industriels,  
de la presse, des articles encyclopédiques, 
de tout ce qui annonce la nouveauté  
de demain. Le récit alterne épisodes en 
France et visions d’  une Argentine promise.

Comme on en parle C’ est un objet 
littéraire particulièrement original, né sous 
la contrainte mais libéré de tout carcan. 
Quelle virtuosité, quel travail, que d’ astuce 

224 pages - 2011 
18,5 € - 13,5 x 19 cm

au sens le plus noble du terme ! La Nouvelle 
Revue Moderne

Ce livre de poésie, absolument indispensable, 
évoque en filigrane le tournant d’ un siècle,  
en Argentine et ailleurs. Acrostiches, liponymies, 
sonnets, anaphores, alexandrins ou hexasyllabes 
cachés, clotildes, dizains… les formes les plus 
subtiles de l’ écriture poétique s’ enchaînent. 
Lille Métropole info

À noter Adaptation musicale avec Martin 
Granger en téléchargement sur le site de La 
Contre Allée.

Kaddour Riad, 
couverture de Guillaume Heurtault

putain d’ indépendance !

En 1962, le FLN accède au pouvoir  
et proclame l’  indépendance dans  
une liesse populaire qui ne résistera pas  
aux lendemains incertains. En proie aux 
mêmes rêves, un homme et son pays 
grandissent dans une errance commune. 
Récit implacable d’  une révolution confisquée. 

Comme on en parle Dans ce témoignage 
poignant, réaliste et sombre raconté d’ un 
point de vue intérieur, l’ Algérie apparaît 
comme une terre qui ne retient pas ses 
enfants, un peu à l’ image d’ une mère qui 
rejette sa progéniture et l’ incite à l’ exil, vers 
des terres plus clémentes, à la recherche 

192 pages - 2012 
17,5 € - 13,5 x 19 cm

d’ une vie meilleure. La Cause Littéraire

Il y a les romans rock’ n’ roll. Ceux dont  
les chapitres s’ apparentent à une suite  
de riffs rageurs tout autant destinés à cogner 
qu’ à faire exploser tympans et poitrines. 
Putain d’ indépendance, est l’ un d’ eux.  
 Quotidien d’ Oran

Putain d’ Indépendance est un livre d’ une 
terrible générosité. RTBF.be

À noter Sélection BNF : La littérature 
algérienne de langue française.

Sara Rosenberg, traduit de l’ espagnol par Belinda Corbacho,
couverture de Jane Secret

contre-jour contraluz

Jerónimo, metteur en scène argentin exilé 
à Madrid avec sa compagne Griselda, 
une comédienne alcoolique, disparaît 
subitement. Il est retrouvé mort, quelques 
jours plus tard, dans une chambre d’ hôtel.
Contre-jour est construit comme un thriller 
sous-tendu par la violence maximale  
que représente la disparition, et tout 
particulièrement, les disparitions inéxpliquées 
pendant la dictature militaire argentine.

Comme on en parle Un roman politique 
construit comme un thriller, où la mort 
d’ un exilé argentin ravive la quête de justice 
et de vérité d’ une femme brisée. Un texte 

256 pages - 2017 
18,5 € - 13,5 x 19 cm

magnifique où la violence de la disparition 
est sublimée par l’ évocation de textes  
de Jean Genet. Martin, librairie Brouillon 
de culture, Caen

Pour que jamais les horreurs commises 
par la junte militaire argentine ne s’ effacent 
des mémoires... Militante dans les années 
70, Sara Rosenberg poursuit son combat, 
alertant nos consciences de sa prose poétique 
et engagée. Jacky, librairie Calligrammes, 
La Rochelle

Une inter-textualité qui donne une ampleur 
très littéraire et politique. Les Belles latinas

oulipo
histoire ouvrière

Litt. française

FLN
Litt. algérienne

dictature
Litt. argentine
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Nivaria Tejera, traduit de l’ espagnol par François Vallée,
couverture de Guillaume Heurtault

trouver un autre nom à l’ amour buscar otro nombre al amor

« Corroborant la singularité des voies 
romanesques explorées par Nivaria Tejera, 
Trouver un autre nom à l’  amour est une 
vaste méditation sur ce mystère qui façonne 
et ébranle l’  être, attise et étaye la pensée, 
ce jeu secret de la transparence que seul le 
langage poétique rend possible. » François 
Vallée.

Comme on en parle Projet esthétique, 
littéraire, expérimental ? Tout cela et plus 
encore : une expérience vive, celle de lire. 
La Cause Littéraire

224 pages - 2015 
18,5 € - 13,5 x 19 cm

Dans ce fascinant roman relatant l’ histoire 
d’ un triangle amoureux marqué par le 
suicide, le narrateur observe les tourments 
qu’ engendre cette liaison dangereuse dont 
il fait partie, mais d’ où peu à peu il se sent 
exclu. Une plongée au cœur de la confusion 
des sentiments magnifiée par une écriture 
poétique en liberté. La Gazette du Nord 
Pas-de-Calais

intime
Litt. cubaine

Sara Rosenberg, traduit de l’ espagnol par Belinda Corbacho,
couverture de Guillaume Heurtault

un fil rouge un hilo rojo

Ce premier roman politique et poétique 
rend compte de la situation concrète  
de l’ Argentine tout au long des années 70 : 
injustice, révolution et surtout beaucoup 
de peur.
Sara Rosenberg nous livre une vision 
contrastée d’  une période récente où  
la quête d’  un idéal de justice sociale a laissé 
place à l’  affrontement armé, la terreur 
et le désespoir de toute une génération.

Comme on en parle Un superbe roman 
polyphonique qui entremêle témoignages, 
impressions personnelles du réalisateur et 
journal intime de Julia. librairie La fabrique 
à rêves, Fourmies

296 pages - 2012 
18,5 € - 13,5 x 19 cm

C’ est beau et bouleversant, un long chant 
d’ amour et de tristesse et pourtant loin 
de tout désespoir. Un livre que j’ ai dévoré 
avec avidité, quelle émotion ! librairie 
Calligrammes, La Rochelle

Sara nous a littéralement impressionnés avec 
ce roman ! Un jardin de livres

Pablo Martín Sánchez, traduit de l’ espagnol par Jean-Marie Saint-Lu,
couverture de Jane Secret

l’ instant décisif tuyo es el mañana

L’ instant décisif se déroule sur 24 heures le 
18 mars 1977, jour de naissance de l’ auteur. 
Nous sommes à Barcelone, peu de temps 
avant les premières élections démocratiques 
depuis la dictature ; l’ année la plus violente 
de la Transition. « Moi et les gens de ma 
génération, les enfants de la Transition, nous 
avons grandi heureux dans les années 90, 
avec l’ illusion que cela avait été un chemin 
de roses, sans violence. Depuis, nous avons 
découvert les fissures du conte [...]. » Pablo 
Martín Sánchez.

Comme on en parle Je lis beaucoup de 
littérature hispanique et encore plus lorsqu’ il 
est question de l’ affaire des bébés volés et de 

288 pages - 2017 
20 € - 13,5 x 19 cm

la dictature franquiste. Celui-ci figure parmi 
mes coups de cœur ! Sarah, librairie Page et 
Plume, Limoges

Digne des meilleurs page-turner américains 
mais avec le travail de la langue en plus, 
une galerie de personnages attachants, une 
mécanique à couper le souffle. Un grand livre. 
Charlotte, librairie La vie devant soi, Nantes

Une fois encore, Pablo Martín Sánchez 
parvient à innover, impressionnant par la com-
position parfaitement maîtrisée de ses récits, 
par la vitalité de sa langue, la dynamique de 
son style et la profondeur de ses propos ! 
Marianne, librairie Les Lisières, Roubaix

dictature
Litt. argentine

Litt. espagnole

Pablo Martín Sánchez, traduit de l’ espagnol par Jean-Marie Saint-Lu,
couverture de Saskia Raux

FRICTIONS fricciones

langue, magnifiquement

Avec le bien nommé Frictions, puzzle 
littéraire borgésien, Pablo Martín Sánchez 
provoque des rencontres insolites, se joue 
des genres pour mettre en scène des univers 
décalés et mystérieux, nous entraîne  
au devant de chutes aussi vertigineuses  
et terribles que joyeuses et saisissantes.

Comme on en parle « Grâce pétulante » 
et « vivacité merveilleuse » jouent à colin-
maillard dans ce recueil de nouvelles porté 
par une écriture fluide, naturelle et moderne.  
Les jeux de mots et de 
traduits en français, s’ enchaînent sur 
un rythme singulier, où l’ on entend les échos 

224 pages - 2016 
18 € - 13,5 x 19 cm

d’ une érudition accomplie et légère, d’ une 
grande familiarité avec Jorge Luis Borges, 
Augusto Monterroso ou Georges Perec. Erik 
Fitoussi, librairie Passages, Lyon

Ce r dans FICTIONS, il dit le frottement  
qui manquait peut-être aux fictions  
de Borgès et que se charge de produire Pablo 
Martín Sánchez pour les achever enfin. 
librairie Ptyx, Ixelles

Loin de tout effet d’ artifice, le résultat  
est brillant, généreux et souvent émouvant.
Ariane Singer, Le Monde des Livresoulipo

Litt. espagnole

Lucien Suel, 
couverture de 8pus

Un écrivain quitte son village. Il prend  
le T.E.R. à la gare d’  Isbergues, une ex-cité 
métallurgique. Il pose sa valise à Fives,  
l’  ex-cité des locomotives.  
Un hiver passé à la recherche d’  une histoire 
dont les briques ont gardé la mémoire,  
le vacarme de la fabrique, la cadence  
des machines, le potin des locomotives qui 
sortaient de l’  usine et traversaient la mer 
pour rejoindre le Far West ou l’  Argentine.

Comme on en parle Le livre, en tant que 
somme de fragments épars et hétérogènes, 
incarne [...] la possibilité de faire mur 
collectif et histoire commune. Christophe 
Durez, Eulalie

128 pages -2010 
 16 € - 13,5 x 19 cm

D’ azur et d’ acier

histoire ouvrière
Litt. française

Un passé d’ activités et de prises de paroles 
qui s’ éloigne, qui a été souvent confisqué, 
voire dénié et que Lucien Suel réveille. 
Liberté Hebdo

À noter Adaptation musicale avec Laure 
Chailloux en téléchargement sur le site de 
la Contre Allée.

le ravin el barranco

Ce premier roman fait brutalement apparaître 
aux yeux d’  une enfant, la guerre civile 
aux Canaries. Édité en 1958 par Maurice 
Nadeau, il est réédité en 1986 par Hubert 
Nyssen, celui-ci estimant que de tous  
les livres inspirés de la guerre d’  Espagne, 
Le Ravin était sans doute l’  un des plus 
fascinants et peut-être le plus singulier.

Comme on en parle La modernité  
du texte [...] n’ a rien perdu de son actualité : 
du récit poétique aux scènes de tribunal 
scandées de dialogues réinterprétés par 
la petite, à la forme chorale des gamines 
derrière leurs grilles qui font figure d’ hydre 

248 pages - 2013 
18,5 € -13,5 x 19 cm

semi-bienveillante, les multiples formes 
qu’ adopte le texte servent l’ expression  
d’ une sensibilité foisonnante et tumultueuse. 
Mediapart

À noter Prix Libraire Ligne d’ Horizon 2014

Nivaria Tejera, traduit de l’ espagnol par Claude Couffon,
couverture de Guillaume Heurtault

guerre d’ espagne
Litt. cubaine

nouvelles

transition démocratique
oulipo

urbanisme
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Eduardo Berti et le collectif Monobloque, traduit de l’ espagnol par 
Jean-Marie Saint-Lu, couverture de Dorothée Billard et Clemens 
Helmke, assistés de Lauriane Desvignes

208 pages - 2017 
24 € -24 x 16 cm

inventaire d’ inventions (inventées) inventario de inventos (inventados)

oulipo
Litt. espagnole

Eduardo Berti s’ émerveille de multiples 
inventions que recèle la littérature comme  
le pianocktail de Boris Vian, le Baby HP  
du Mexicain Juan José Arreola,  
le GPS sentimental d’ Hervé Le Tellier, 
la Kallocaïne de l’ écrivaine et pacifiste 
suédoise Karin Boye… Des textes courts 
pour en imaginer des fonctions secondaires 
et en tenter la description. À quoi pourraient 
bien ressembler la machine à arrêter 
le temps, les boucles d’ oreille-réveil,  
le traducteur chien-humain, le livre infini, 
l’ appareil de critique littéraire, l’ effaceur  
de mémoire …
Eduardo Berti est épaulé par le collectif 
Monobloque qui en produit les esquisses.

extrait de 
 Inventaire d’ inventions (inventées)

fantaisie littéraire

fig. 14

MIROIR À MÉMOIRE 

Ángel Bonomini a inclus dans son Libro de los casos (1975) un bref 
récit dans lequel un vieux miroir rend des images qu’  il a reflétées dans 
le passé. « Minutieusement, le miroir détailla sa mémoire, démêla son 
oubli, énonça son passé », écrit Bonomini.

Cette invention fait penser à un passage des inépuisables Cahiers de 
notes de Nathaniel Hawthorne : « Un vieux miroir. Quelqu’  un découvre 
le moyen de faire revenir à la surface toutes les images qu’  il a reflétées 
dans le passé. »

Stendhal voyait le roman comme « un miroir que l’  on promène le 
long d’  un chemin ». Kafka disait à son ami Janouch qu’  il considérait 
l’  art comme un miroir qui « avance », semblable à une horloge. 
Modifier le temps du miroir est, chez Kafka (comme chez Bonomini 
ou chez Hawthorne), une façon de sortir du tain du réalisme.

fig. 14

Parce qu’ il manque toujours quelque chose au monde. Eduardo Berti

l’ inventaire
d’ inventions
littérature française & étrangère

un voyage d’ envers 
robert rapilly & philippe lemaire

à paraître en 2018

nouvelle collection 
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EDUARDO BERTI
à propos de l’ instant décisif de
Pablo Martín Sánchez

regards croisés oulipiens

Pablo Martín Sánchez
à propos de inventaire d’ inventions 

( inventées ) d' eduardo berti

Inventaire d’ inventions (inventées), Eduardo Berti,
 traduit de l’ espagnol par Jean-Marie Saint-Lu, 

2018, coll. L’ Inventaire d’ inventions, p. 93
L’ Instant décisif, Pablo Martín Sánchez, 

traduit de l’ espagnol par Jean-Marie Saint-Lu,
 2017, coll. La Sentinelle, p. 90

On retrouve les biographies de 
Eduardo Berti p. 111, Pablo Martín Sánchez p. 117, 

Jean-Marie Saint-Lu p. 120

Ce n’ est pas une formule  : ce livre se lit comme 
un roman d’ aventures. Un roman de cent petites 
aventures qui forment un petit morceau de la 
grande aventure littéraire qu’ Eduardo Berti 
mène depuis une trentaine d’ années et qui 
est, à son tour, un petit morceau de l’ immense 
aventure oulipienne dont les oulipiens sont 
les personnages d’ un roman de Raymond 
Queneau toujours inachevé… L’ Inventaire 
d’ inventions (inventées) est un livre-objet 
(puisqu’ il est aussi une pièce d’ art, grâce 
aux dessins du génial tandem Monobloque), 
un livre-musée (puisqu’ il a donné lieu à une  
extraordinaire exposition), un livre-cadeau 
(puisqu’ il est le meilleur présent qu’ on puisse 
offrir à l’ imagination de tout un chacun), un 
livre-aleph (puisqu’ il contient potentiellement 
tout l’ univers) et un livre-bombe (puisqu’ il peut 
nous faire éclater de rire), mais il est surtout un 
livre-livre, ce genre d’ œuvres qui font de la 
Littérature un art inépuisable. Si ce livre n’ était 
si beau, j’ aurais préféré qu’ il n’ existe pas et 
qu’ il soit, en fin de compte, une invention 
inventée par la prodigieuse imagination de ce 
génial prestidigitateur nommé Eduardo Berti.

Notre mémoire parfois forme des cercles autour 
d’ un fait central, comme l’ impact d’ une pierre 
dans l’ eau. Un souvenir est la spirale de quelque 
chose qui revient, qui refuse l’ oubli et qui se 
réinvente dans chaque nouveau cercle. C’ est 
un peu ce qui se produit avec les anneaux 
concentriques sur le cœur des troncs d’ arbre, 
où sont gravées des traces de temps, de persis-
tance et aussi d’ identité.

La sextine, forme poétique inventée par le trou-
badour occitan Arnaut Daniel, et cultivée dans 
les  siècles anciens par Dante, Pétrarque ou 
Cervantes, installe un rythme circulaire ou, 
plutôt, une répétition en spirale qui fait penser 
aux anneaux dans le bois ou aux ronds dans 
l’ eau. La sextine, forme qui inspire et organise 
L’ Instant décisif, apporte sens et unité au récit 
d’ un jour clé où s’ entrelacent plusieurs histoires.

La sextine constitue aussi, depuis des décen-
nies, une sorte d’ obsession pour une grande 
partie des oulipiens : obsession qui les a conduits, 
bien entendu, à en explorer la potentialité.

S’ il est possible, à partir d’ une vieille forme 
poétique, de construire un roman contempo-
rain et novateur comme celui de Pablo Martín 
Sánchez, s’ il est possible, à partir d’ un seul 
jour, de concentrer (un peu joyciennement, 
bien sûr), un bouquet d’ histoires, alors rien 
ne semble interdire d’ élaborer, à partir de vies 
étrangères ou plus ou moins étrangères, un 
texte aux accents d’ autofiction. Une partie du 
tour de force que constitue L’ Instant décisif 
commence là, mais il se poursuit, pour le plaisir 
du lecteur, dans l’ ironie, la finesse ou la sensi-
bilité avec lesquelles se tissent les anneaux, les 
souvenirs. Impossible de ne pas penser que la 

spirale de la sextine, à la fois manège et laby-
rinthe, évoque ces dessins qui serpentent sur 
le bout de nos doigts : nos signes d’ identité.

Impossible de ne pas se dire que la sextine (avec 
ses mots-rimes jadis inventés, croit-on, comme 
moyen mnémotechnique) a parcouru un long 
chemin avant de devenir cet instrument qui, 
inversé ici, permet de célébrer d’ autres formes, 
plus épiques, de mémoire.

A day in the Life, aurait-on, avec les Beatles, 
envie de dire de ce roman... 

Et quelle journée...
Traduit de l' espagnol par Jean-Marie Saint-Lu
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Jana Černá, traduit du tchèque par Barbora Faure,
couverture de Léonie Lasserre

PAS DANS LE CUL AUJOURD'HUI clarissa a jiné texty

Probablement écrite en 1962, cette lettre 
est un véritable manifeste pour la liberté 
individuelle. Tiré d’  un poème de l’  auteure, 
ce titre souligne à la fois la charge érotique 
du texte et la rébellion extraordinaire  
d’  une femme face à l’  ambiance étouffante 
en Tchécoslovaquie d’  après-guerre.

Comme on en parle Ce petit livre en 
forme de lettre à son amant Egon Bondy 
pourrait aussi bien être un monologue 
érotico-philosophique en l’ absence de l’ aimé, 
flattant sa queue et son intelligence dans  
un projet littéraire et créatif. Libération

96 pages - 2014 
8,5 € - 10,5 x 15 cm

On a l’ impression, durant la lecture  
des quelques pages de cette missive, d’ enfin 
balayer du revers de la main les pesanteurs 
et brouillards qui aliènent nos désirs les 
plus intimes, toutes les futilités aveuglantes, 
hors sujet et profondément ennuyeuses 
qui peuplent les discours sur les relations 
amoureuses. Jana Černá est une âme sauvage, 
c’ est-à-dire incarnée : tout chez elle informe 
tout, et tout chez son mari est source  
de plaisirs, dans un va-et-vient permanent 
entre l’ intellect et le corps. Pas dans le cul 
aujourd’ hui fait un bien délirant. Diacritik

À noter 4ème tirage

Alfons Cervera, traduit de l’ espagnol par Georges Tyras,
couverture de Léonie Lasserre

Les Chemins de retour los caminos de vuelta

Alfons Cervera revient sur les lieux  
qui sont à la fois contexte, inspiration  
et personnages de son œuvre.
En introduisant chaque chapitre par une 
photo d’ un de ces lieux, l’ auteur confronte 
réalité et fiction, passé et présent, « vérité » 
et souvenirs, poursuivant par là-même  
sa réflexion sur la mémoire, ses distorsions 
et ses pièges.

Comme on en parle Avec une langue qui 
voyage dans le temps avec poésie, il confronte 
réalité et fiction, souvenirs et imagination. La 
revue de la Métropole Européenne de Lille

Alfons Cervera nous offre [...] une porte 
d’ entrée à l’ ensemble de son œuvre.  
Une œuvre abondante, passionnante et 
engagée, marquée par un lyrisme, une poésie, 
une prose, des images et un ancrage  
qui rappellent ceux de Jacques Abeille. [...] 
« Les romans sont devenus une autre manière 
d’ inventer des exils » nous dit Cervera.  
C’ est chose faite grâce à ce tout petit livre  
de quatre-vingts pages à peine, dont chacun 
des dix chapitres prend pour point de 
départ une photographie en noir et blanc 
accompagnée d’ un court extrait d’ un de  
ses romans, qui parvient à créer en miniature 
un univers aussi fantomatique que cohérent. 
Eric Darsan

Gilles Defacque, 
couverture de Léonie Lasserre

la rentrée littéraire de gilles defacque suivi de créer c' est résister

Un titre, un résumé et une petite appréciation 
si possible ou un nom d’  éditeur.  
Depuis 2008, Gilles Defacque s’  amuse  
de chaque rentrée littéraire, en inventant  
son lot de brèves humoristiques adaptées. 
Comme chaque année, des thématiques  
se distinguent : sport, Jeux Olympiques, 
faits divers… 

Comme on en parle Si vous avez loupé  
la rentrée littéraire, je vous recommande  
un livre unique, La rentrée littéraire  
de Gilles Defacque [...] vraiment très drôle. 
Chris Esquerre, France Inter

Destinée à une représentation théâtrale,  
cette fantaisie pleine d’ humour,  
parfois féroce, et de truculence relève avec 
brio du courant Oulipo, que l’ auteur ne cesse 
depuis des années de maintenir vivant, 
notamment sur la scène du Prato. Sens 
critique (blog)

féminisme
émancipation

Litt. tchèque

création littéraire
Litt. espagnole

humour
Litt. française 

96 pages - 2015 
8,5 € - 10,5 x 15 cm

64 pages - 2014 
6 € - 10,5 x 15 cm

9 782917 817407

lettre

fantaisie littéraire

Une collection qui nous rapproche de l'œuvre et des centres  
d'intérêt d'un·e auteur·e.

assommons les poètes !
sophie g. lucas

rougeville
patrick varetz

kiruna

à paraître en 2018

littérature française & étrangère

les
périphéries
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Amandine Dhée, 
couverture de Léonie Lasserre

TANT DE PLACE DANS LE CIEL escapade dans les villages de mons

En résidence à Mons, en Belgique, ville 
francophone de la région wallonne, 
Amandine Dhée a travaillé au sein des 
communes rurales environnantes qui  
la composent. Amandine Dhée, telle une 
girouette, se laisse guider par les vents  
pour proposer une forme de guide à travers 
le territoire du Grand Mons et nous emmener 
à la rencontre de ses habitants.

Comme on en parle Amandine Dhée 
s’ égare sur ces chemins perdus entre vents 
et lumières. Perchée sur son vélo, elle avale 
les kilomètres pour retrouver la solidarité, 
l’ humanité qui habitent ces terres. Et le vent 

toujours, toujours en ligne de mots. Le petit 
carré jaune (blog)

Amandine Dhée se laisse porter par  
le hasard pour livrer un guide subjectif 
du territoire. Souvent, le sujet tourne 
autour de l’ agriculteur, des usines, de la vie 
rurale. Chaque fois, sur un ton léger, trait 
caractéristique d’ Amandine Dhée.  
Ceux qui ont lu Et puis ça fait bête d’ être triste 
en maillot de bain ou Ça nous apprendra 
 à naître dans le Nord y reconnaîtront  
la patte de l’ auteur, qui parvient à concilier 
récit intime et ton distancié. Bérangère 
Deschamps, Sortir

Pascal Dessaint, 
couverture de Léonie Lasserre

QUELQUES PAS DE SOLITUDE

Pascal Dessaint raconte, par-delà la succession 
vertigineuse de décès dans sa famille  
en un temps très court, l’ intense solitude 
qui fait surface. À ce naturaliste passionné, 
ornithologue amateur, grand arpenteur  
de paysages, la Nature servira de refuge 
et lui permettra de retrouver la solitude 
féconde de l’ écriture.

Comme on en parle Jamais sans doute, 
Pascal Dessaint ne se sera livré de manière 
aussi personnelle que dans ces textes  
qui évoquent l’ exercice de la solitude dans 
la nature et des rencontres insolites quasi 

magiques que l’ on retrouvera parfois  
au cœur de ses romans. Mais « arrive aussi 
que la solitude conduise à la perte totale de soi. » 
Et là, la voix se fait plus grave, l’ émotion 
sourd, l’ auteur se livre avec pudeur, sobriété, 
les questions jaillissent et la seule réponse est 
l’ écriture. Et donc la solitude.
Des textes à fleur de peau, une réflexion 
exigeante et poignante, un livre magnifique 
qu’ il faut laisser le temps de décanter en soi.
Et zou, sur l’ étagère des indispensables ! 
Cathulu

Roberto Ferrucci, traduit de l’ italien par Jérôme Nicolas,
couverture de Léonie Lasserre

VENISE EST LAGUNE venezia è laguna

Dans une forme littéraire, ce texte raconte  
l’ effet dévastateur des passages 
ininterrompus des grands paquebots  
dans la lagune de Venise et les sentiments 
qu’ ils provoquent chez la plupart des Vénitiens. 
Un texte qui met face à face le pouvoir et 
l’ indignation, la politique et la résignation, 
avec la certitude que la seule et ultime 
ressource que l’ on peut opposer à l’ arrogance, 
à l’ idiotie, à l’ ignorance, c’ est la force  
des sentiments. Le sentiment d’ une époque,  
le sentiment de deux villes (Venise et Saint-
Nazaire), le sentiment des valeurs et du bon 
sens. Et, ce n’ est pas le moindre, le sentiment 
amoureux. 

Comme on en parle Cri de colère  
et d’ angoisse, Venise est lagune est une 
méditation sensible sur un imaginaire 
maritime qui doit rester à l’ échelle de l’ homme. 
Alain Nicolas, L’ Humanité

Un bémol salutaire, dans le concert de louanges 
quasi univoques et consensuelles qui célèbre 
l’ âge d’ or de la croisière, fût-il pourvoyeur 
d’ emplois. Jean Dalavaud, Ouest France

Litt. française

Litt. française

tourisme de masse
venise

Litt. italienne

96 pages - 2015 
8,5 € - 10,5 x 15 cm

48 pages - 2014 
6 € - 10,5 x 15 cm

96 pages - 2016 
8,5 € - 10,5 x 15 cm

Jacques Josse, 
couverture de Léonie Lasserre

L’ Ultime parade de Bohumil Hrabal

Bohumil Hrabal est l’ un des grands écrivains 
tchèques de la seconde moitié du XXe siècle. 
De son chef-d’ œuvre, Une trop bruyante 
solitude, l’ auteur disait qu’ il n’ était « venu 
au monde que pour l’ écrire ». 
On suit l’ homme et l’ écrivain à Prague  
où il fréquentait assidûment Le Tigre d’ or, 
café désormais légendaire, très animé,  
qui lui servait tout à la fois de quartier général 
et de refuge pour vivre le moins durement 
possible son exil intérieur. 

Hrabal a choisi de ne pas quitter ce pays 
où il se sentait traqué et où ses livres étaient 
interdits. Une lutte incessante qu’ il mène 

avec les armes qui sont les siennes : 
l’ humour, la fantaisie, la palabre et la 
littérature.

Comme on en parle Liant ainsi les hommes, 
la bière et la littérature, dans un style  
qui accroche la beauté des phrases au zinc 
des estaminets, Josse fait plus que rendre 
hommage à Hrabal. Il réaffirme l’ éthique 
d’ une littérature qui ne vise qu’ à rendre  
leur dignité aux hommes, qu’ ils soient buveurs 
de Pilsner Urquell à Prague ou de Météor  
en Bretagne... Thierry Guichard, Le Matricule 
des Anges

Olivier de Solminihac, 
couverture de Léonie Lasserre

ÉCRIRE UNE HISTOIRE

Régulièrement questionné au sujet de son 
travail d’ écrivain, Olivier de Solminihac 
s’ adresse ici à ses lecteurs, qu’ ils soient 
petits ou grands. 
Dans ce texte écrit à la première personne, 
on imagine d’ emblée l’ auteur répondre 
en direct à la question secrètement posée : 
comment fait-on pour écrire une histoire ?

Comme on en parle Dans Écrire une 
histoire, Olivier de Solminihac s’ interroge 
sur le processus d’ écriture, et chaque fois 
qu’ il pense avoir trouvé, il se remet en cause 
et s’ interroge à nouveau, agrandissant  
sa toile. Le propos est intelligent et amusant 
à la fois. Céline Telliez, Eulalie

Un très beau conte, imagé, métaphorique  
et poétique. Une sorte de méta histoire,  
en fait, accessible aux enfants comme aux plus 
grands, qui décrit très bien ce qu’ est ou n’ est 
pas l’ écriture. Car après tout, peut-on la décrire 
réellement ? Bookalicious (blog)

Écrire une histoire, un petit ouvrage doux, 
sensible, rieur, farceur, malicieux, vrai, 
pudique, secret. Écrire une histoire et l’ aimer.
Le petit carré jaune (blog)

Lucien Suel, 
couverture de Léonie Lasserre

Le Lapin mystique

Une histoire qui mêle mystère, nature, 
cosmologie, mystique, poésie, humour, 
sexe, drogues et rock’ n roll...
Une comédie éternelle qui happe le lecteur 
dans un engrenage perpétuel, et lui fait perdre 
ses repères spatio-temporels.

Comme on en parle Lucien Suel publie un 
petit texte-cut up psychédélique,  
Le Lapin mystique, qui pastiche volontiers 
les écrivains fin du XIXe  siècle, à la manière 
de Joris-Karl Huysmans, en plus échevelé, 
peut-être... Poébzine

Frappé par un titre aussi délicieux qu’ inspirant, 
Remy de Gourmont doit sourire dans sa tombe, 
le Préfet maritime a eu la joie de pouvoir 
découvrir Le Lapin mystique en sa pourpre 
de papier. Il en a de quoi dire, même rapidement, 
car le livre n’ est pas commun.  
Premier roman de Lucien Suel, ce Lapin-là est 
un drôle de lièvre. [...] Littérairement, on est 
transporté dans des chapitres (probablement) 
pétris de références et de clins d’ œil. 
L’ exercice n’ est pas mécanique, pas oulipien 
disons, mais il n’ est pas nécessaire d’ être grand 
clerc pour subodorer la connivence, le jeu total, 
les emprunts, etc... Lekti-écriture

Litt. française

création littéraire
Litt. française 

Litt. française

64 pages - 2016 
6 € - 10,5 x 15 cm

64 pages - 2015 
6 € - 10,5 x 15 cm

96 pages - 2014 
8,5 € - 10,5 x 15 cm

fantaisie littéraire

histoire littéraire

nature
famille

deuil

territoires
portraits
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Au XVIIe  siècle, William Davisson, 
un botaniste écossais, devenu médecin 
particulier du roi polonais Jean II Casimir, 
suit le monarque dans un long voyage 
entre la Lituanie et l’ Ukraine.  
Un jour, lors d’ une halte, les soldats du roi 
capturent deux enfants. Les deux petits ont 
un physique inhabituel : leur peau et leurs 
cheveux sont légèrement verts… 

Une réflexion autour de la perception  
de l’ autre et du rejet de l’ inconnu.  
Olga Tokarczuk s’ interroge sur l’ Europe 
par la voix de son narrateur, un étranger 
pris dans la tourmente de l’ Histoire. 

Les Enfants verts zielone dzieci

96 pages - 2016
 8,5 € - 10,5 x 15 cm

Perçu comme un danger potentiel, l’ autre 
fait peur. Mais que savons-nous de nos 
voisins, ceux surtout qui vivent en marge 
du monde qui nous est proche ? La notion 
du centre et de la périphérie est-elle la même 
pour tous  ? Qu’ en est-il aujourd’ hui ? 
Les observations de William Davisson 
semblent toujours d’ actualité.

Comme on en parle  Olga Tokarczuk [...] 
nous fait voyager de la cour versaillaise aux 
confins de la Pologne. Un texte aux allures 
de conte fantastique, qui n’ est pas sans 
rappeler l’ univers de l’ Estonien Andrus 
Kivirähk. On adore ! Hélène Woodhouse, 
librairie Le Bateau livre, Lille

Olga Tokarczuk, traduit du polonais par Margot Carlier,
couverture de Léonie Lasserre

Ces histoires qui arrivent storie che accadono

Tout commence à Lisbonne, un trajet à bord 
du célèbre tram 28 mène le narrateur  
et sa compagne au cimetière où est enterré 
son ami, l’ auteur italien Antonio Tabucchi. 
Il laisse un mot sur sa tombe, et c’ est le 
prétexte pour revenir sur le cours  
de leur histoire commune... Ces histoires 
qui arrivent brosse un portrait intime  
et rend hommage à l’ un des plus grands 
protagonistes de la culture européenne.

Comme on en parle En résumé,  
la sensibilité du regard de Roberto Ferrucci 
(l’ attention si particulière qu’ il accorde aux 
gestes, par exemple) mêlée à son admiration 

96 pages - 2017
8,5 € -10,5×15 cm

pour le grand écrivain font de Ces histoires 
qui arrivent non seulement un voyage 
littéraire européen tout en apesanteur,  
mais aussi la plus belle des invitations à lire, 
ou relire, Antonio Tabucchi. Sophie Maglia, 
blog Les p’ tites notes

Un petit livre qui regorge ainsi discrètement  
de la possibilité de l’ amitié littéraire,  
de tendresse et d’ intelligence, et du sentiment 
vivace des luttes à poursuivre, un peu plus  
de cinq ans après la mort d’ Antonio Tabucchi. 
Libraire Charybde, Paris

Roberto Ferrucci, traduit de l’ italien par Jérôme Nicolas,
couverture de Valérie Dussart et Anna Fichet

Connu pour ses romans policiers aux 
éditions Actes Sud, Víctor del Árbol  
nous livre ici un récit entre amour et nostalgie 
qui évoque, à travers l’ histoire de Juan et 
de Clio, l’ Espagne d’ après-guerre.  
Juan, devenu vieux et après cinquante ans 
sans l’ avoir revue, se rend à Paris afin  
de retrouver Clio, son amour de jeunesse 
victime d’ une tumeur au cerveau.  
Clio lui laisse alors ses biens en héritage.

Comme on en parle Une critique  
du progrès économique à tout prix et de 
l’ arrogance de la jeunesse sans mémoire. 
Charles Jacquier, Le Monde Diplomatique

Les Pigeons de Paris las palomas de parís

96 pages - 2016
8,5 € - 10,5 x 15 cm

[...] Il sait ciseler avec une indéniable maîtrise 
la brièveté et la concision de la forme brève 
sans perdre de son lyrisme et de son profond 
humanisme, donnant à ses personnages 
une vie plus que réelle que le réel lui-même, 
car nous y reconnaissons presque toujours 
une part de nous-mêmes. Marc Ossorguine, 
La Cause Littéraire

Une grande finesse. Le Temps des libraires 
avec Hélène Reynaert, France Culture

Víctor del Árbol, traduit de l’ espagnol par Claude Bleton,
couverture de Léonie Lasserre

mémoire

conte
altérité

litt. espagnole

histoire littéraire
hommage

litt. italienne

litt. polonaise

fictions
d’ europe
Regards d'écrivain·e·s sur l' Europe.
Désireuses de réfléchir ensemble au devenir de l’ europe, La Contre Allée  
et la MESHS proposent des récits de fiction et de prospective sur les fondations  
et refondations européennes.

littérature française & étrangère

à paraître en 2018

le coeur de l’ europe 
emmanuel ruben

ceci n’ est pas une europe das ist nicht europa

yoko tawada,  
traduit de l'allemand par Bernard Banoun
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société

spoliation des biens
litt. française

litt. portugaise

litt. grecque

culturels

frontières

Berlin, Bucarest-Budapest : Budapest-Bucarest

Ce récit formant un diptyque, nous suivons 
d’  abord Martha, une jeune fille borderline, 
au fil de ses errements dans Berlin,  
pour assister ensuite au transport d’  une statue 
monumentale de Lénine, de Bucarest 
jusqu’  à Budapest, tandis qu’  un violoniste 
rapatrie dans le trajet inverse le corps putréfié 
de sa mère…

Comme on en parle  L’ œuvre de Tavares 
ne ressemble à rien de connu, ni dans  
la tradition portugaise, ni ailleurs.  
C’ est que l’ auteur possède une définition 
spéciale, balistique, de la littérature :  
un écrivain « veut seulement [...] que ses 

96 pages - 2015
8,5 € - 10,5 x 15 cm

phrases soient faites d’ une substance qui  
ne s’ évapore pas lentement jour après jour » 
Alexandre Lacroix, Le Monde des Livres

J’ ai été surpris par ce petit texte intrigant, 
où s’ enchâssent deux histoires. [...]  
A priori, deux récits anecdotiques qui n’ ont 
rien à voir. Sauf que ce roman, écrit par 
l’ un des plus grands écrivains portugais 
contemporains, donne une vision de l’ Europe 
d’ aujourd’ hui, en nous posant la question 
du sens des frontières, de l’ Histoire et de 
sa transmission. Coup de cœur de Patrick 
Varetz, La Voix du Nord

Gonçalo M. Tavares, traduit du portugais par Dominique Nédellec,
couverture de Léonie Lasserre

Terre de colÈre η γη του θυμου

Au fil d’ une déambulation composée 
de plusieurs tableaux, Christos 
Chryssopoulos enquête et observe  
les symptômes d’ un mal qui nous ronge. 
Il y pose le constat d’ une société de 
surveillance, qui isole et oppose.  
Où l’ incommunicabilité grandit au point 
que la colère s’ impose (à nous) comme 
ultime possibilité de sortir de soi et fait  
de nous sa première victime.

Comme on en parle Contemporain et 
visionnaire, Terre de colère est un espace 
fermé, sans pitié, d’ où sourd la douleur  
des Grecs, et qui préfigure l’ avenir de tous les 

96 pages - 2015
8,5 € - 10,5 x 15 cm 

peuples placés sous le joug du totalitarisme 
économique. Virginie Mailles Viard, Le 
Matricule des anges

À noter Adaptation théâtrale : ce texte 
s’ est imposé avec évidence à la compagnie 
Et alors !. Sur le plateau, quatre acteurs 
évoluent dans un environnement urbain 
polymorphe, en résonance avec l’ esprit 
vagabond de Christos Chryssopoulos [...]. 
Un subtil jeu de dialogues émerge et rend 
compte des difficultés de communication 
entre ceux qui possèdent la parole et ceux 
qui ne l’ ont pas.

Christos Chryssopoulos, traduit du grec par Anne-Laure Brisac,
couverture de Léonie Lasserre

En trouvant l’ audace d’ intenter une procédure 
contre le Musée du Quai Branly, à Paris, 
le roi de Bangoulap, un village du pays 
bamiléké, dans l’ ouest du Cameroun,  
ne pouvait pas deviner que c’ était en fait 
l’ Europe libérale et carnassière qu’ il allait 
complètement déshabiller. Une fiction 
inspirée de la spoliation des biens culturels 
africains pratiquée par les pays fondateurs 
de l’ Union européenne durant les années 
de colonisation.

Comme on en parle  Panique au Quai 
Branly. Un petit brûlot en forme de conte 
philosophique voltairien. Un livre gigogne.  
La Fabrique de l’ histoire, France Culture.

Des lions comme des danseuses

64 pages - 2015
6 € - 10,5 x 15 cm

Des lions comme des danseuses confronte 
l’ Europe à ses démons colonialistes,  
à un passé faussement passé.  
Le roi de Bangoulap, [...] ne compte pas 
se laisser impressionner par les directives 
européennes et il lance une procédure, 
en avril 2016, contre le Musée parisien 
du Quai Branly. Christine Marcandier, 
Mediapart

À noter Des lions comme des danseuses est 
paru et traduit en Allemagne aux éditions 
Matthes & Seitz Berlin (2016) avec le titre 
évocateur Mona Lisa in Bangoulap, die Fabel 
vom Weltmuseum et une postface de 
Bénédicte Savoy, professeure au Collège 
de France.

Arno Bertina, 
couverture de Léonie Lasserre

berlim, bucareste-budapeste : budapeste-bucareste

hors
collection
histoire

Norman Davies et Roger Moorhouse, traduit de l’ anglais par Xavier Chantry, 
couverture de Guillaume Heurtault

microcosme : portrait d’ une ville centrale microcosm

Un livre qui retrace l’  histoire de la ville  
de Wrocław à travers les siècles.  
Les deux historiens balaient non seulement 
l’  ensemble de l’  histoire allemande et polonaise, 
mais saisissent celles de l’  Europe centrale  
et de l’  Est, en les rassemblant.

Wrocław (capitale culturelle 2016 et Ville 
mondiale du livre 2016)

736 pages - 2013 
28 € - 22 x 17 cm

territoires
histoire

europe centrale



 104   105 

Amandine Dhée, 
couverture de Lucie Baratte et Anaïs Kolakowski

LES SAPROPHYTES URBANISME VIVANT

En 2017, les Saprophytes, collectif lillois 
mêlant réflexions et expérimentations  
dans l’ espace public, célèbre ses 10 ans.  
À cette occasion, ils souhaitent donner  
à lire le chemin qu’ ils ont parcouru,  
mais aussi l’ opportunité d’ envisager l’ avenir. 
Ils ont alors proposé à l’ auteure Amandine 
Dhée de les suivre dans leur quotidien et 
d’ écrire un récit distancé. Ce livre est la 
somme des entretiens menés par Amandine 
Dhée avec les membres du collectif,  
les habitants, les bénévoles...

Le collectif « se veut hybride, entre agence 
d’ architecture et de paysage, plateforme de 
création, atelier de construction et structure 
d’ éducation populaire. Nous développons 
une réflexion active, expérimentale et 
systémique sur les territoires habités.  
de la ville (habitants et professionnels) 
peuvent tous être acteurs de leur aménagement 
à des échelles variées. Nous revendiquons 
une esthétique relationnelle qui met l’ accent 
sur l’ expérience sociale comme acte artistique 
et constructif fondateur. »

nature
reportage

96 pages - 2017 
15 € - 21 x 15 cm

Collectif, 
couverture de Olivier Durteste

À CHACUN SA PLACE

territoires
transformations 

urbaines

180 pages - 2008 
29 € - 20 x 20 cm

urbanisme

à six séries de photographies composées 
d’ une centaine d’ images accompagnées 
d'entretiens et de textes de fiction.

Comme on en parle C’ est l’ histoire 
d’ un quartier, Lille Fives, au gré de ses 
transformations. La photographe Florence 
Ferrandi a choisi de poser son objectif  
à six endroits pour y suivre six étapes  
de sa métamorphose et de la nouvelle place  
De Geyter. Les mots des intervenants 
éclairent chaque série d’images, racontent 
la vie des habitants. De belles rencontres  
les yeux dans les yeux. La voix du Nord

À noter contient un CD audio

Entretiens de Stéphanie Maurice et photos 
de Florence Ferrandi. Avec la participation 
de Ian Monk, Francis Delabre, Lucien Suel, 
Pierre Garnier, Dimitri Vazemsky, Eugène 
Durif, Bertrand Betsch, MMMOP, Dylan 
Municipal, Olivier Mellano, Das Kapital, 
Stanley Brinks, Katel, Jérôme Minière, 
Laure Chailloux. 

Les bouleversements dans la vie d’ un quartier 
anciennement ouvrier ont inspiré six 
écrivains, une journaliste,  
une photographe et plusieurs musiciens. 
Quatre années de travail aboutissent  

Corinne Blanquart, 
couverture de Invenit

LE FLUVIAL EN DEVENIR

Voie d’  eau de 355 km de St Quentin à la mer 
du Nord aux Pays-Bas, l’  Escaut se situe  
au centre d’  enjeux économiques importants 
depuis le projet d’  une liaison Seine-Nord 
Europe par un canal de 106 km qui relie 
l’  Escaut à la Seine. Le Fluvial en devenir 
interroge les représentations que les 
populations des rives de l’  Escaut, ce grand 
territoire transfrontalier, se font de l’  avenir 
du travail. 

3 items structurent l’ ouvrage
1/ Le fluvial : quelles transformations  
pour les territoires, quelles évolutions pour 
les populations ?

108 pages - 2013
10 € - 21 x 12 cm

économie
actes

transport

Comment et autour de quels enjeux 
structurer les stratégies d’ accompagnement 
qui semblent indispensables à l’ émergence 
d’ effets positifs ?
2/ Le Canal Seine Nord et les entreprises
Le mode fluvial peut-il, et à quelles conditions, 
représenter une véritable alternative  
au transport routier, notamment pour les 
moyennes et longues distances ?
3/ Le Canal Seine Nord et les métiers de 
la batellerie et de la manutention
Comment les métiers vont-ils évoluer  
et comment les accompagner au mieux 
dans le développement du transport fluvial ?

territoires

Témoigner, transmettre, questionner. Un sujet et plusieurs 
voix s’ en mêlent.

un
singulier
pluriel
essais, entretiens, documents
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Alexandre Mirlesse et Olivier Beddeleem,
couverture de Olivier Durteste

L’ EUROPE XXL, LES ACTES

Actes du colloque international organisé 
à Lille lors de la manifestation l’  Europe XXL 
en 2009, au cours duquel une vingtaine 
d’  intervenants de renom, dirigeants, 
intellectuels et artistes, ont tenté de répondre 
à la question : vingt ans après la chute du Mur 
de Berlin, l’  Europe est-elle réunifiée ?

Avec la participation de Martine Aubry, 
Alexandre Mirlesse, Olivier Beddeleem, 
Daniel Vernet, Pavel Fischer, Nilüffer 
Göle, Tommaso Padoa-Schioppa, Michel 
Foucher, Eneko Landaburu, Slawomir Siera, 
Bodgan-Hossu, Jean Pisani-Ferry, Philippe 
Rollet, Besnik Domi, Malik Dzhanaliev, 
Katsiaryna Kachan, Vahit Polat, Anne 
Madelain, Aziliz Gouez, Ilmar Raag, 
Thomas Ferenczi, Petr Uhl, Cengiz Aktar, 
Elie Barnavi, Ana Blandiana, Norman 
Davies, Bernard Guetta, Nedim Gürsel, 
Muhamedin Kullashi, Anatoly Mikhailov et 
Jacques Delors.

Comme on en parle Toute une pléiade 
de spécialistes a essayé de répondre aux 
questions : 1989-2009, 20 ans après  
la chute du mur, l’ Europe est-elle réunifiée ? 
Intégration européenne ou retour des 
nations ? Fin d’ un miracle économique ? 
Comment faire l’ histoire européenne ?  
Et quelle Europe dans 20 ans ? Sortir

166 pages - 2011 
16 € - 21 x 11 cm

europe
actes

europe
entretiens

144 pages - 2009 
11 € - 21 x 11 cm

Alexandre Mirlesse, 
couverture de Olivier Durteste

en attendant l’ europe

Alexandre Mirlesse a parcouru l’  Europe 
pour rencontrer intellectuels, artistes  
et dirigeants européens. Il en rapporte  
une série d’  entretiens qui se veulent,  
entre invitation au voyage et incitation  
au débat, le portrait d’ une Europe qui se 
fait attendre.

Avec la participation de Alexandre 
Mirlesse, Martine Aubry, Lluis Pasqual, 
Ken Loach, Adam Globus, Pierre Riches, 
Andrei Plesu, Bogdan Bogdanovic, Ilmar 
Raag, Adolf Muschg, Claudio Magris, 
Nlüfer Göle et Jacques Delors.

À noter Prix Bienvenu 2009, délivré par la 
Voix du Nord et Le Furet du Nord.

Catherine Foret, 
couverture de Hélène Claudel

MÉMOIRES ET TERRITOIRES, REPÈRES POUR L’ ACTION

Catherine Foret, sociologue, spécialisée 
dans les travaux mémoriels, présente  
une série de contributions sur les principales 
problématiques liées aux projets Mémoires 
sur un territoire. Organisé en une vingtaine 
d’ items, ce précis propose des repères  
dans la réflexion sur les enjeux et les conditions 
de valorisation des travaux sur la mémoire. 
Éditer avec la collaboration de Mémoires 
du travail.

Comme on en parle Un livre pour aller 
plus loin. L' ouvrage se veut un guide  
méthodologique pour les porteurs de projets, 

urbanisme

80 pages - 2011 
14 € - 19 x 14,8 cm

territoires

Pablo Iglesias Turrión, traduit de l’ espagnol par Marielle Leroy,
couverture de Guillaume Heurtault 

MACHIAVEL FACE AU GRAND ÉCRAN maquiavelo frente a la gran pantala

Si Pablo Iglesias est désigné comme  
le porte-parole de Podemos, ce professeur 
de sciences politiques est avant tout  
l’ un des penseurs et fondateurs de ce parti 
antilibéral. Machiavel face au grand écran 
se présente comme la somme de ses cours de 
Cinéma politique à l’ université Complutense 
de Madrid entre 2006 et 2010.

Sa lecture de la représentation du pouvoir 
au cinéma nous permet de mieux connaître 
la pensée d’ un homme qui bouscule la scène 
politique internationale et pour qui  
le 7ème art ne relève pas seulement  
du divertissement intellectuel mais permet 

aussi de parler de politique telle que l’ entendait 
Machiavel, c’ est-à-dire comme la science  
du pouvoir.

Comme on en parle Pourquoi Machiavel  ? 
Parce que le penseur de la fin de la Renaissance 
fut l’ initiateur d’ une problématique inédite 
dans la tradition politique occidentale. [...]  
Le seul regret à la lecture de cet ouvrage engagé 
à « penser avec le cinéma et résister » aux 
« représentations hégémoniques », mais le fait 
plaide résolument en sa faveur, c’ est qu’ il soit 
trop court. Jérôme Skalski, L’ Humanité

cinéma
politique

essai

168 pages - 2016
15 € - 21 x 12 cm

Jérôme Skalski, 
couverture de Guillaume Heurtault 

la révolution des casseroles

Sous forme de chroniques, le journaliste 
Jérôme Skalski rend compte jour après jour 
de la « Révolution des casseroles » en Islande, 
suite au déclenchement de la crise financière 
internationale à l’  automne 2008, où le pays 
avait choisi de tourner le dos à la « doctrine 
d’  austérité » qui forme actuellement le lieu 
commun dominant des politiques de gestion 
de l’  après-crise.

Comme on en parle Le cœur de cette 
chronique, de cette enquête journalistique 
est un aperçu synoptique du processus 
d’ élaboration collectif de la Proposition pour 
une nouvelle constitution pour la République 
d’ Islande. Patrick Coulon, Mediapart 

révolution
islande

essai

108 pages - 20162
13,5 € - 21 x 12 cm

chronique d’ une nouvelle constitution pour l’ islande

L’ auteur, journaliste et reporter, nous  
y explique comment, et par là même 
pourquoi, le pays est passé « du statut  
de « laboratoire » du néo-libéralisme à celui 
de symbole de la « déroute » du système 
financier international » en retraçant 
l’ historique de la crise, de la révolution,  
puis de la constitution qui en résultent.  
Clair, factuel et instructif, ancré dans le réel 
et tourné vers l’ avenir. Éric Darsan

avec des extrais choisis, sans « jargon » 
spécifique. « Nous avons travaillé pour  
que les outils soient accessibles au plus grand 
nombre, précise Anna Marchio. Le livre est 
divisé en deux parties, les outils et  
les recommandations, dans un souci  
de clarté. C'est une invitation à aller plus loin 
dans sa démarche. » Doté de nombreuses clefs  
pour agir et d'une solide bibliographie, 
l'ouvrage est disponible en librairie et auprès 
de l' association. La voix du Nord
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Marcelle Padovani et Giovanni Falcone,
couverture de 8pus

cosa nostra cose di cosa nostra

Publié pour la première fois en 1991  
et rapidement épuisé, cet entretien unique 
du juge Giovanni Falcone paraît quelques 
mois avant qu’ il ne soit assassiné le 23 mai 
1992. Témoignage exceptionnel de ce héros 
discret de l’ Italie contemporaine, l’  entretien 
constitue son testament spirituel.

168 pages - 2012 
17,25 € - 21 x 12 cm

Roberto Scarpinato et Saverio Lodato, 
traduit de l’ italien par Deborah Puccio-Den, 
préface d’ Edwy Plenel, couverture de 8pus

Le Retour du Prince pouvoir et criminalité

Montrer l’ obscénité qui surprend, révolte  
ou indigne afin de briser l’ omerta qui permet  
au pouvoir d’ échapper à la honte du dévoilement : 
voilà l’ un des fils rouges qui traversent ce livre  
et nous plongent dans les coulisses du pouvoir.

pouvoir
criminalité

entretien

348 pages - 2015 
22,5 € - 21 x 12 cm

anti-mafia

	 Le livre que vous tenez entre vos mains dit la vérité de ce monde, en dévoilant ses impostures et ses men-
songes. C’ est le livre d’ un juste et d’ un héros. D’ un juste par devoir, d’ un héros par nécessité. D’ un homme qui, d’ expé-
rience vécue, sait que ce monde irresponsable est aussi un monde criminel. [...] Extraordinaire réflexion à haute voix 
d’ un praticien de la justice italienne, Le Retour du Prince est un livre incontournable pour comprendre pourquoi le mot 
mafia est devenu le vrai nom commun de notre monde dérégulé, ce monde sorti de ses gonds dont la « mafiosisation » 
est le ressort caché, sans frontières géographiques ni sociales. Un monde où le conflit d’ intérêts, cette prolifération 
des intérêts privés à l’ abri de l’ intérêt général, est de fait institutionnalisé ; où l’ abus de pouvoir est ainsi légitimé, par 
accoutumance et résignation ; où la corruption devient « un code culturel qui façonne la forme même de l’ exercice du 
pouvoir » ; où les plus hautes classes dirigeantes et possédantes pratiquent sans vergogne l’ illégalité pour elles-mêmes. 
[...] Compagnon des juges anti-mafia Giovanni Falcone et Paolo Borsellino assassinés en 1992, le procureur Roberto 
Scarpinato est aujourd’ hui au sommet du parquet de Palerme, en Sicile. Vivant sous escorte policière permanente, il est 
le magistrat dont les enquêtes ont dévoilé les liens entre la mafia d’ en bas, cette mafia traditionnelle dont la violence est 
mise en exergue, et la « haute mafia », celle de la bonne société, au croisement des affaires économiques et des clientèles 
politiques, dans une subordination de la première à la seconde. [...] Paru en Italie en 2008 et édité pour la première 
fois en France en 2012, Le Retour du Prince est donc un livre dont on ne sort pas indemne. Car il nous apprend que 
la corruption n’ est pas à la marge, mais au cœur d’ un système dirigeant qui a promu l’ argent et le pouvoir en seules 
valeurs de référence.  Extrait de la préface 

d’ Edwy Plenel, 
 Le Retour du Prince, 

2ème édition

Antonella Mascali, Giovanni Falcone et Paolo Borsellino, 
traduit de l’ italien par Anna Rizzello et Sarah Waligorski, 
préface de Roberto Scarpinato, couverture de Guillaume Heurtault 

LES DERNIERS MOTS DE FALCONE & BORSELLINO

Recueil d’ interventions, interviews et analyses 
de Falcone et Borsellino, cet ouvrage témoigne 
des nombreuses difficultés rencontrées dans 
la lutte contre la mafia, entravée non seulement 
par le crime organisé, mais surtout par les 
collègues des deux juges et les représentants 
du monde politique. 

Comme on en parle Les éditions lilloises 
La Contre Allée ont commencé un travail 
salutaire en 2011 autour de la traduction  
et de la publication de textes et mémoires  
de magistrats italiens anti-mafia.  
Ces écrits sont depuis plusieurs années des 

textes incontournables en Italie : manifestes  
de liberté et de foi en la possibilité  
d’ une société civile et d’ un pouvoir politique 
émancipés de la corruption mafieuse,  
leur notoriété n’ a d’ égale que celle de leurs 
auteurs, considérés comme de véritables 
héros, et pour cause... Lucie Eple, Mediapart

Un ouvrage qui, comme les précédents,  
ne se cantonne pas au témoignage  
et à l’ anecdote mais propose une analyse 
systémique globale non seulement de la mafia 
mais de l’ appareil d’ État. Un ouvrage salutaire. 
Eric Darsan

justice
anti- mafia

192 pages - 2013
18 € - 21 x 12 cm

Roberto Scarpinato et Anna Rizzello, traduit de l’ italien par Anna Rizzello, 
couverture de 8pus

Le Dernier des juges

Sous protection policière depuis presque 
trente ans, mémoire historique de la justice 
anti-mafia, Roberto Scarpinato balaie  
de ses réflexions les lieux communs sur  
la justice, le pouvoir et la religion.  
À travers le prisme d’ une vie que la violence 
mafieuse a irrémédiablement bouleversée, 
il nous livre un entretien inédit, porté  
par une voix aussi vigoureuse qu’ inspirée.

Comme on en parle On ne saurait dire 
que Roberto Scarpinato doit à la chance 
d’ incarner la Mémoire de la justice anti-
mafieuse : jadis collaborateur des juges 
Falcone et Borsellino, il se serait sans doute criminalité

justice

entretien

48 pages - 2011 
7 € - 19 x 10 cm

anti-mafia

passé de cette charge s’ il n’ avait été le seul, 
désormais, à pouvoir s’ en acquitter, sous escorte 
permanente. Notre chance à nous, 
du moins, c’ est de pouvoir recueillir,  
au fil de cet entretien, une somme de réflexions 
qui, au-delà de l’ « anomalie italienne », 
engage notre appréhension du pouvoir,  
et du nécessaire rempart contre ses dérives : 
la connaissance. Au bout du compte,  
ce mince vademecum délivre une exigeante 
leçon de responsabilité : « Celui qui accroît  
son savoir accroît sa douleur ». Let’ s Motiv

pouvoir
criminalité

entretien

anti-mafia

il ritorno del principe 

le ultime parole di falcone e borsellino



 111  110  110 

isabel alba

est écrivaine, scénariste, photographe. 
Durant quinze ans, elle a allié 
son activité littéraire et artistique 
avec l’ enseignement dans  
le domaine de l’ audiovisuel. 
Son œuvre est publiée en Espagne 
aux éditions Montesinos,  
Cambalache et prochainement  
aux éditions Acantilado.

Baby Spot, traduit par Michelle 
Ortuno, 2016, – mention  
spéciale du Prix de la traduction 
Pierre-François Caillé 2017 –, coll. 
La Sentinelle

La Véritable Histoire de Matías 
Bran, livre 1 : Les usines Weiser, 
traduit par Michelle Ortuno, 2014, 
coll. La Sentinelle

Arno Bertina 

publie son premier roman, Le Dehors 
ou la migration des truites, chez 
Actes Sud en 2001. Depuis Anima 
motrix, en 2006, ses romans 
paraissent aux éditions Verticales.  
Parallèlement, il va initier  
de nombreuses collaborations 
avec des photographes aux éditions 
Le Bec en l’ air. Il a également écrit 
une fiction biographique consacrée 
au chanteur Johnny Cash aux 
éditions Hélium. 
Il est cofondateur de la revue 
Inculte (devenue aujourd’ hui  
les éditions Inculte) en compagnie 
de Jérôme Schmidt, François 
Bégaudeau, Mathieu Larnaudie 
et Oliver Rohe. Il a par ailleurs 
collaboré à de nombreuses revues 
dont NRF, Esprit, Prétexte,Critique 
et il écrit des fictions et adaptations 
radiophoniques diffusées par 
France Culture.

Des lions comme des danseuses, 
2015, coll. Fictions d’ Europe

olivier beddeleeM
 
est Maître de conférences à l’ EDHEC 
Business School. Après un DEA  
de droit des contrats à l’ Université  
de Lille 2, complété par un Certificate 
in American Law de la faculté  
de droit d’ Indianapolis, aux USA,  
il rédige une thèse en droit franco-
anglais.

L’ Europe XXL, les actes, avec 
Alexandre Mirlesse, 2011, coll.  
Un Singulier Pluriel

eduardo berti

est membre de l’ Oulipo depuis juin 
2014. Écrivain de langue espagnole 
(Argentine), il est l’ auteur de quelques 
recueils de nouvelles, d’ un livre de 
petites proses et de plusieurs romans. 
Traducteur et journaliste culturel,  
il est lui-même traduit en sept langues, 
notamment en français. Ses livres sont 
publiés principalement aux éditions 
Actes Sud et traduits par Jean-Marie 
Saint-Lu.

Inventaire d’ inventions inventées, 
avec le collectif Monobloque, 
traduit par Jean-Marie Saint-Lu, 
2017, coll. L' Inventaire d’ inventions

Lettres Nomades saison 4, collectif, 
2014, coll. La Sentinelle

corinne blanquart

est directrice du département 
Aménagement, Mobilité, 
Environnement à l’ IFSTTAR.  
Ses champs de recherche 
concernent la logistique et  
le transport de marchandises.

Le Fluvial en devenir, 2013, coll. 
Un Singulier Pluriel

Bernard banoun

est professeur de littérature de langue 
allemande des XXe et XXIe siècles  
à l' Université de la Sorbonne.  
Ses domaines de recherche sont la 
littérature allemande contemporaine 
et la musique (livret d'opéra ; 
R. Strauss), l' histoire de la traduction, 
les études de genre. Il est le traducteur 
des correspondances Hofmannsthal-
Strauss, de Maja Haderlap, Thomas 
Jonigk, Werner Kofler, Josef Winkler 
et de poésie allemande.

Traducteur de Ceci n’ est pas une 
Europe, de Yoko Tawada, à paraître, 
2018, coll. Fictions d’ Europe

les
auteur e s. .
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Claude Bleton

a été enseignant d’ espagnol, puis 
directeur de la collection « Lettres 
hispaniques » chez Actes Sud 
entre 1986 et 1997 et directeur 
du Collège International des 
Traducteurs Littéraires (Arles)  
de 1998 à 2005. Il a traduit environ 
200 romans, dont l’ œuvre de Víctor 
del Árbol et a notamment publié 
en tant qu’ auteur Les Nègres du 
traducteur (Métailié, 2004). 

Traducteur de Les Pigeons de Paris, 
2016, coll. Fictions d’ Europe

alfons cervera

est journaliste et poète. La critique 
espagnole considère son cycle 
romanesque autour de la guerre 
civile comme l'un des plus achevés 
du paysage littéraire consacré à la 
mémoire des vaincus. Il est finaliste  
du Premio de narrativa avec Esas 
vidas (Ces vies-là) et la majeure partie 
de son oeuvre en espagnol est publiée 
aux éditions Montesinos/Piel de Zapa.  
Elle est en partie traduite en France, aux 
éditions La Fosse aux ours et chez nous.

Ces vies-là, traduit par Georges 
Tyras, 2011, coll. La Sentinelle

Tant de larmes ont coulé depuis, 
traduit par Georges Tyras, 2014, 
coll. La Sentinelle

Les Chemins de retour, traduit 
par Georges Tyras, 2015, coll. Les 
Périphéries

À paraître, Un autre monde, traduit 
par Georges Tyras, 2018, coll. La 
Sentinelle

Anne-Laure Brisac 

est responsable éditoriale à l’ Institut 
national d’ histoire de l’ art (INHA). 
Elle est traductrice du grec moderne 
(littérature contemporaine : 
romans et théâtre) et de l'  anglais 
(essais en histoire de l’ art, revue 
Histoire de l’ art, Perspective, actes 
de colloque…). Elle a toujours 
préféré choisir les textes et les 
auteurs qu’ elle traduit. Parmi eux, 
Christos Chryssopoulos, avec qui 
elle a partagé en 2013 le Prix Laure-
Bataillon pour Une lampe entre les 
dents (éd. Actes Sud).
Elle dirige la maison d' édition 
Signes et Balises.

Traductrice de Terre de colère, de 
Christos Chryssopoulos 2015, coll. 
Fictions d’ Europe

Margot Carlier

est spécialiste de littérature 
polonaise, enseignante de langue  
et de civilisation polonaise  
à l’ université Jules-Verne à Amiens, 
conseillère littéraire aux éditions 
Actes Sud. Depuis sa rencontre, 
déterminante, avec Hanna Krall, 
elle a traduit pratiquement tous  
ses livres. En 2009, elle a reçu  
le Prix Amphi pour la traduction 
de Gottland de Mariusz Szczygieł 
(Actes Sud).

Traductrice de Les Enfants verts, 
d’ Olga Tokarczuk, 2016, coll. 
Fictions d’ Europe

jana Černá

est la fille de l’ architecte avant-gardiste 
J. Krejcar et de Milena Jesenská.  
Après des études secondaires puis 
artistiques, elle choisit la vie de 
bohème et n’ a jamais exercé d’ emploi 
stable, pratiquant des activités 
occasionnelles telles que femme de 
ménage, contrôleuse de tramway, 
aide-cuisinière. Elle a été l' une des voix 
les plus marquantes de l' underground 
tchèque.

Pas dans le cul aujourd’ hui, traduit 
par Barbora Faure 2014, coll. Les 
Périphéries

Vie de Milena, traduit par Barbora 
Faure 2014, coll. La Sentinelle

paolo borsellino

devient en 1963 le plus jeune 
magistrat d’ Italie. Il entre en 1975 
au bureau d’ instruction de Palerme, 
alors dirigé par Rocco Chinnici, 
coordinateur du premier pool  
anti-mafia, puis il quitte Palerme  
en 1986 pour devenir procureur  
à Marsala. Il est assassiné moins de 
deux mois après Giovanni Falcone, 
le 19 juillet 1992 à Palerme, avec  
ses cinq gardes du corps.

Les Derniers Mots de Falcone et 
Borsellino, avec Antonella Mascali, 
Giovanni Falcone et Roberto 
Scarpinato, traduit par Anna 
Rizzello et Sarah Waligorski, 2013, 
coll. Un Singulier Pluriel

fanny chiarello

est « une femme qui aborde  
la quarantaine avec une colère intacte, 
un goût particulier pour les musiques 
expérimentales et un besoin impérieux 
de se tenir en retrait du jeu social ». 
Fidèle aux éditions de l’ Olivier, il lui 
importe néanmoins de se ménager 
un espace où se réinventer, explorer 
d’ autres territoires dans l’ écriture.  
Avec Dans son propre rôle, elle a reçu 
le Prix Landerneau 2015 et le prix 
Orange 2015.

Tombeau de Pamela Sauvage, 2016, 
coll. La Sentinelle

claude couffon

a enseigné les littératures espagnole 
et latino-américaine à l’ Université 
de Paris-IV-Sorbonne et dirigé 
durant une décennie les publications 
du Centre de Recherches  
de l’ Institut d’ Études Hispaniques.  
Ami des principaux poètes  
et romanciers latino-américains  
et espagnols, il a facilité depuis 
1945 la diffusion de leurs œuvres 
en France dans Le Figaro Littéraire, 
Le Monde, Les Lettres Françaises, 
Les Temps Modernes, Les Lettres 
nouvelles, Europe, Le Magazine 
Littéraire, etc.

Traducteur de Le Ravin, de Nivaria 
Tejera 2013, coll. La Sentinelle

norman davies

est un historien britannique.  
Il a enseigné près de 25 ans à l’ École 
des études slaves et d’ Europe  
de l’ Est de Londres, et s’ est fait  
un nom dans les années 1970  
en tant que spécialiste de l’ Histoire 
polonaise. Sa réputation est telle, 
dans ce pays, que ce sont ses ouvrages 
traduits qui servent de manuels 
scolaires aux enseignants. Tony 
Barber, The Financial Times

Microcosme, avec Roger 
Moorhouse et traduit par Xavier 
Chantry, 2013, coll. Hors collection

laurence breysse - chanet

est professeure des universités  
à l’ Institut d’ Études ibériques et ibéro-
américaines de l’ Université de Paris-
Sorbonne. Elle se consacre très tôt  
à la traduction, et fait partie du comité 
de rédaction de la revue de poésie 
Polyphonies de 1986 à 1997, pour 
laquelle elle traduit de nombreux 
poètes de langue espagnole.  
Pour sa traduction de Don de l’ ébriété 
du poète espagnol Claudio Rodríguez 
(Arfuyen 2011) Laurence Breysse-
Chanet a reçu en 2010 le Prix Nelly 
Sachs.

Traductrice de La Femme-précipice, 
de Princesse Inca, 2013, coll. La 
Sentinelle

Christos Chryssopoulos 

est l’ un des romanciers et nouvellistes 
les plus remarqués de la littérature 
néo-hellénique. Ses livres sont 
traduits en cinq langues. En 2009,  
il reçoit le Prix de littérature 
européenne. Il a enseigné au Centre 
national du livre grec et publie 
régulièrement des articles de critique 
et de théorie littéraire. Membre du 
Parlement culturel européen (ECP), 
il a fondé et dirigé le festival littéraire 
Dasein, qui réunissait tous les ans 
à Athènes écrivains et artistes de la 
scène internationale.

Terre de colère, traduit par Anne-
Laure Brisac, 2015, coll. Fictions 
d’ Europe

belinda corbacho

agrégée d’ espagnol, elle enseigne  
en classes préparatoires littéraires.  
Ses domaines de prédilection sont  
les liens entre la littérature et l’ histoire, 
les personnages féminins, l’ imaginaire 
des femmes, l’ écriture de la mémoire, 
de l’ exil ou de l’ engagement.  
Autant de sujets qui traversent l’ œuvre 
de Sara Rosenberg, et que Belinda 
Corbacho nous fait découvrir avec  
ses traductions.

Traductrice de Contre-Jour, de Sara 
Rosenberg, 2017, coll. La Sentinelle

et de Un fil rouge, de Sara
2012, coll. La Sentinelle

Rosenberg,



 114   115 

Víctor del Árbol

a travaillé dans les services de 
police de la communauté autonome 
de Catalogne après avoir étudié 
l’ Histoire. En 2012, Il reçoit le Prix 
du polar européen pour La Tristesse 
du Samouraï, best-seller en France, 
qui lui apporte la notoriété. 
Depuis, il a notamment reçu le 
Grand Prix de littérature policière 
et le Prix Nadal avec La veille de 
presque tout. Son œuvre, disponible 
en France chez Actes Sud, est 
traduite en une douzaine de langues.

Les Pigeons de Paris, traduit par 
Claude Bleton, 2016, coll. Fictions 
d’ Europe

pascal dessaint

partage sa vie entre le Nord  
de la France où il est né et Toulouse 
où il vit aujourd’ hui, deux univers 
qui nourrissent son inspiration. 
Depuis Mourir n’ est peut-être pas 
la pire des choses (2003), tous ses 
livres sont sous le signe de la nature 
malmenée. Édité depuis 1992 aux 
éditions Rivages/Noir, son œuvre 
est régulièrement primée, Grand 
Prix de la littérature policière, 
Grand Prix du roman noir français 
du Festival de Cognac, Prix Jean-
Amila Meckert… 

Quelques pas de solitude, 2014, 
coll. Les Périphéries

amandine dhée

commence par arpenter les scènes 
Slam lilloises pour y confronter,  
non sans humour, son écriture inspirée 
de la vie quotidienne et de ses propres 
expériences. Féministe, l' émancipation 
sous toutes les formes est au cœur de 
son travail. 
Elle remonte régulièrement sur scène, 
tant pour y donner des lectures 
musicales de ses textes que pour  
y jouer ses pièces, Je nous tiens debout 
avec la Cie Les Encombrantes ou  
Les Gens d’ ici, une pièce qui s’ adresse  
aux enfants, mise en scène par 
Juliette Galamez. 
En 2017, elle reçoit le Prix Hors 
Concours et la Mention spéciale du 
jury des professionnel.les pour La 
femme brouillon.

Les Saprophytes, urbanisme vivant, 
2017, coll. Un Singulier Pluriel

La femme brouillon, 2017, coll. La 
Sentinelle

Tant de place dans le ciel, escapade 
dans les villages de Mons, 2015, coll. 
Les Périphéries

Et puis ça fait bête d’ être triste 
en maillot de bain, 2013, coll. La 
Sentinelle

Ça nous apprendra à naître dans le 
Nord, avec Carole Fives, 2011, coll. 
La Sentinelle

Du bulgom et des hommes, 2010, 
coll. La Sentinelle

Roberto Ferrucci

est un écrivain et traducteur vénitien 
dont les romans ont été primés  
en Italie à maintes reprises.  
Il est notamment l’ auteur de  
Ça change quoi aux éditions du Seuil, 
préfacé par Antonio Tabucchi. 
Il a été résident de la Meet (Maison 
des écrivains étrangers et des 
traducteurs) de Saint-Nazaire,  
qu’ il retrouve régulièrement,  
et du Collège International des 
Traducteurs Littéraires d’ Arles.
En France, il participe à de 
nombreuses rencontres dédiées  
à la traduction mais aussi ateliers, 
masterclass, tables rondes, 
conférences, colloques et rencontres 
publiques. Il a traduit Jean-Philippe 
Toussaint et Patrick Deville.

Ces histoires qui arrivent, traduit 
par Jérôme Nicolas, 2017, coll. 
Fictions d’ Europe

Venise est Lagune, traduit par Jérôme 
Nicolas 2016, coll. Les Périphéries

giovanni falcone

s’ engage, en 1979, dans le pool anti-
mafia de Palerme et travaille sous  
la direction de Rocco Chinnici. 
Aux côtés de son ami, le juge Paolo 
Borsellino, il ouvre en 1986 le premier 
« maxi-procès » contre la mafia dont 
l’ issue formalisera pour la première 
fois en Italie l'existence du délit 
d'association mafieuse.  
À partir de ce moment, Falcone 
devient un héros en Italie, mais aussi 
l’ ennemi numéro 1 de Cosa Nostra.  
Il est assassiné le 23 mai 1992 
à Palerme, avec son épouse et trois de 
ses gardes du corps.

Cosa Nostra, avec Marcelle Padovani, 
2012, coll. Un Singulier Pluriel

Les Derniers Mots de Falcone et 
Borsellino, avec Antonella Mascali, 
Paolo Borsellino et Roberto 
Scarpinato, traduit par Anna Rizzello 
et Sarah Waligorski, 2013, coll. Un 
Singulier Pluriel

barbora faure

a passé son enfance à Prague.  
Arrivée en France au début des 
années 1960, elle apprend le français, 
étudie au lycée d’ Antony en région 
parisienne, puis à l’ ENITA de Dijon. 
Perpétuant une tradition familiale, 
elle se lance dans la traduction dès 
1968.

Traductrice de Pas dans le cul 
aujourd’ hui, de Jana Černá, 2014, 
coll. Les Périphéries

et de Vie de Milena, de Jana Černá, 
2014, coll. La Sentinelle

florence ferrandi

réside à Lille Fives et assiste  
à la transformation de son quartier 
avec l’ apparition de la place publique 
De Geyter. De 2004 à 2007,  
au travers de six séries de témoignages 
photographiques, un travail qui  
a valeur d’ archives justement intitulé 
Les Métamorphoses, elle tente de 
consigner les mouvements d’ un temps 
présent.

À chacun sa place, collectif, 2008, 
coll. Un Singulier Pluriel

carole fives

est une écrivaine, portraitiste, vidéaste, 
ancienne élève des Beaux-Arts, 
chroniqueuse d’ art. Elle a commencé 
à écrire pour expliquer son travail  
de peintre et elle n’ a plus arrêté depuis 
qu’ elle a reçu le Prix Technikart 2009, 
présidé par Alain Mabanckou,  
pour son premier recueil de nouvelles, 
Quand nous serons heureux.
Ses ouvrages ont ensuite été 
successivement édités aux éditions 
Passages et désormais chez L’ Arbalète 
Gallimard. Une partie de son travail 
s’adresse à la jeunesse aux éditions 
Thierry Magnier, Sarbacane ou encore 
l’ École des loisirs.

Ça nous apprendra à naître dans  
le Nord, avec Amandine Dhée, 
2011, coll. La Sentinelle

catherine foret

est géographe et sociologue, elle est 
l' auteure de nombreuses recherches  
et études sur la transformation  
des quartiers populaires, sur le rôle 
des espaces publics en ville et sur les 
dynamiques culturelles, en particulier 
les questions relatives aux mémoires 
et aux patrimoines urbains.  
Elle intervient en tant qu’ experte 
auprès de services de l’ État,  
de collectivités locales et 
d’ associations, pour la rédaction de 
guides, ouvrages, actes de colloques…

Mémoires et territoires, repères pour 
l’ action, 2011, coll. Un Singulier Pluriel

gilles defacque

est le directeur infatigable et 
prolifique du Théâtre international 
de quartier, Le Prato, à Lille. 
D’ abord professeur de Lettres, 
il suit simultanément des ateliers  
de theâtre et construit peu à peu 
son personnage au nez rouge. 
Avec son clown, né en 1945  
dans une salle de bal-catch-cinéma 
dénommée « Mignon Palace », 
il explore les formes les plus 
multiples du rire et de la poésie  
au Prato.

La Rentrée littéraire de Gilles 
Defacque, 2014, coll. Les Périphéries

francis delabre

vit aujourd' hui dans le Minervois. 
Peintre et fondateur du premier 
bistrot scène ouverte de Lille,  
on l’aura également vu scénariste 
de fictions documentaires avec  
Du Morbihan à Madagascar,  
La double vie des bateaux de Belle-
Ile en mer (TV Breizh) ou encore 
L’  autre demeure sur des textes  
de Joë Bousquet (ARTE – France3). 
Il est aussi l’ auteur de pièces  
de théâtre pour la Cie Dansité 
ou Porte Sud, tandis que nouvelles 
et romans ont été publiés aux 
éditions Nuit Myrtide. 

Capenoules !, 2010, coll. La Sentinelle

À chacun sa place, collectif, 2008, 
coll. Un Singulier Pluriel
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jacques josse

vit à Rennes où il a longtemps 
travaillé au tri postal. Après avoir 
animé la revue Foldaan (poésie, 
peinture, chroniques, entretiens…) 
de 1980 à 1987, il fonde les éditions 
Wigwam où poésie et peinture 
trouvent, entre 1991 et 2010,  
un écrin de choix sous la forme  
de plaquettes aux tirages limités.  
En 2014, il reçoit le Prix Loin  
du marketing pour l’  ensemble  
de son œuvre disponible en grande 
partie aux éditions Les Hauts-Fonds, 
Le Réalgar, Cadex, L’ atelier de l’ Agneau, 
Le Castor Astral, Jacques Bremond, 
Quidam, ou encore, L’ Apogée.
Débarqué est son 40ème texte  
à paraître depuis Fissures,  
aux éditions Amériane, en 1979.

À paraître, Débarqué, 2018, coll. La 
Sentinelle

L’ Ultime parade de Bohumil 
Hrabal, 2016, coll. Les Périphéries

Marco Pantani a débranché la prise, 
2015, coll. La Sentinelle

sophie G. lucas

est une poète nantaise. Révélée avec 
son recueil Nègre blanche (Le dé bleu, 
2007) qui a reçu le Prix de Poésie  
de la ville d’ Angers présidé par 
James Sacré, elle a notamment publié 
aux états civils Notown (2007)  
et moujik moujik (2010), réédités en 
un seul volume en 2017 à La Contre 
Allée. Elle partage son écriture entre 
une démarche autobiographique  
et intime, et une approche sociale  
et documentaire.

À paraître, Assommons les poètes !, 
2018, coll. Les Périphéries

moujik moujik, suivi de Notown, 
2017, coll. La Sentinelle

Témoin, 2016, coll. La Sentinelle

Lettres Nomades saison 4, collectif, 
2014, coll. La Sentinelle

pablo iglesias Turrión

est une figure emblématique en  
Espagne. Il est enseignant-chercheur 
en sciences politiques, homme 
politique espagnol, chef de file du 
parti antilibéral Podemos et a été 
député européen en 2014 et 2015. 

Machiavel face au grand écran, 
traduit par Marielle Leroy, 2016, 
coll. Un Singulier Pluriel

thomas giraud

est docteur en droit public. Il vit et 
travaille à Nantes. Depuis le bel  
accueil réservé à son premier roman, 
il contribue à Remue.net, 303, La 
moitié du Fourbi ou encore le Yournal.

À paraître, La Ballade silencieuse 
de Jackson C. Frank, 2018, coll. La 
Sentinelle

Élisée, avant les ruisseaux et les 
montagnes, 2016, coll. La Sentinelle

marielle leroy

est cofondatrice des éditions  
La Contre Allée où elle assure  
et développe, parmi tant d' autres 
choses, le domaine hispanique.

Traductrice de Machiavel face au 
grand écran, de Pablo Iglesias 
Turrión, 2016, coll. Un Singulier 
Pluriel

philippe lemaire

est, comme Raymond Queneau, 
né au Havre. La passion du collage 
l’ emporte très tôt, inspirée par Jacques 
Prévert et ses Imaginaires  : « On peut 
faire des images avec de la colle et  
des ciseaux, et c’ est pareil qu’ un texte, 
ça dit la même chose. » Une poésie 
visible, et l’ ambition d’ en élargir 
les potentialités, avec la complicité 
d’ artistes et d’ écrivains proches  
du surréalisme ou de l’ Oulipo.  
Avec Un Voyage d’ envers, aux côtés  
de Robert Rapilly, il prolonge vers  
un ailleurs les traits d’ union qui relient 
déjà une douzaine d’ ouvrages illustrés 
et ses propres livres  : La Bibliothèque 
d’ un rêveur, L’ Humour noir éclairant  
le monde et Colleur de rêves (éditions 
de l’ Usine, 2012).

À paraître Voyages d’ envers , 
avec Robert Rapilly, 2018, coll. 
L' Inventaire d’ inventions

saverio lodato

est un journaliste italien.  
Il a commencé sa carrière, en 1979,  
au journal L’ Ora. En 1980, il entre  
au quotidien L’ Unità, pour lequel 
il écrit toujours. Il est l’ auteur  
de nombreux ouvrages, publiés  
aux éditions Rizzoli, Garzanti  
et Mondadori, traitant essentiellement 
de la vie politique en Italie et de la 
mafia.

Le Retour du Prince, avec Roberto 
Scarpinato, traduit par Deborah 
Puccio-Den, préface d’ Edwy Plenel 
2015, coll. Un Singulier Pluriel

Pablo Martín Sánchez

est ex athlète-comédien-chercheur.  
Il devient écrivain après sa découverte 
de l’  Oulipo lors d’  un séjour à Paris. 
De retour en Espagne, il prépare  
une thèse au titre prometteur de L’  Art 
de combiner des fragments : pratiques 
hypertextuelles dans la littérature 
oulipienne. En juin 2014, il entre à 
l’  Oulipo. Il enseigne l’  écriture créative 
à l’  École d’  écriture de l’  Ateneu 
Barcelonès. 

L’ instant décisif, traduit par  
Jean-Marie Saint-Lu, 2017, coll. La 
Sentinelle

Frictions, traduit par Jean-Marie 
Saint-Lu, 2016, coll. La Sentinelle

Lettres nomades saison 6, collectif, 
2016, coll. La Sentinelle

Antonella mascali

est journaliste à Il fatto quotidiano 
(grand quotidien italien), spécialiste 
des affaires de corruption et de 
crime organisé, elle a suivi les plus 
importants procès italiens des vingt 
dernières années. Elle est l’ auteure 
de plusieurs ouvrages parus chez 
Chiarelettere et ses enquêtes 
journalistiques ont été récompensées 
à plusieurs reprises en Italie.

Les Derniers Mots de Falcone et 
Borsellino, avec Giovanni Falcone, 
Paolo Borsellino et Roberto 
Scarpinato, traduit par Anna Rizzello 
et Sarah Waligorski, 2013, coll. Un 
Singulier Pluriel

alexandre mirlesse

est reçu à l’ École Normale Supérieure 
de la rue d’ Ulm en 2005, où il étudie 
la littérature comparée et l’ histoire 
européenne. Il intègre ensuite l’ Ecole 
Nationale d’ Administration.  
En 2009, il publie son premier livre, 
En attendant l’ Europe. Il a reçu le prix 
Bienvenu qui récompense un auteur 
et son éditeur de la région Nord-Pas-
de-Calais.

L’ Europe XXL, les actes, avec 
Olivier Beddeleem, 2011, coll. Un 
Singulier Pluriel

En attendant l’ Europe, 2009, coll. 
Un Singulier Pluriel

stéphanie maurice

est correspondante à Lille du 
quotidien Libération et chargée de 
mission à l’ international pour former 
au journalisme. Elle est spécialisée 
dans les sujets de société et travaille 
pour plusieurs publications dont ASH, 
Actualités sociales hebdomadaires. 
Stéphanie Maurice a mené la série 
d’ entretiens de l’ ouvrage collectif  
À chacun sa place, paru aux éditions 
La Contre Allée, collection Un 
Singulier Pluriel. 

À chacun sa place, 2008, coll. Un 
Singulier Pluriel

monobloque

est composé de Dorothée Billard 
(dessin et graphisme) née à 
et Clemens Helmke (architecture 
et design d’ objets) né à 
Neubrandenburg, en Allemagne. 
Ensemble ils ont créé le label 
Monobloque en 2004 à Berlin comme 
point de rencontre entre graphisme, 
design d’ objets et architecture.  
Ce qui les intéresse, ce sont les 
transitions et les passages entre ces 
domaines.

Inventaire d’ inventions (inventées), 
avec Eduardo Berti, traduit par 
Jean-Marie Saint-Lu, 2017, coll. 
L' Inventaire d’ inventions

Paris,
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antoine mouton

reçoit Le Prix des apprentis et 
lycéens de la région Paca pour Au 
nord tes parents, son premier texte 
paru aux éditions La Dragonne 
où il publiera deux autres textes. 
Depuis, il évolue librement entre 
poésie, conte, récit en prose… 
Son roman, Le Metteur en scène 
polonais, paru chez Christian 
Bourgois, a été retenu dans 
la sélection du Prix Médicis 
2015. Enfin, nous nous disons 
régulièrement qu’Antoine Mouton 
a un tel talent de photographe que 
si aucune galerie et maison du 
genre ne se décident, nous allons 
bien devoir nous y mettre !

Chômage monstre, 2017, coll. La 
Sentinelle

makenzy orcel

est un poète haïtien. Son premier 
roman, Les Immortelles, d' abord édité 
aux éditions Mémoire d’ encrier (2010)  
a ensuite été repris par les lumineuses 
éditions Zulma (2012), avec le beau 
succès qu’on lui connaît.  
Depuis, la prose poétique de l’ auteur 
a conquis de nombreux jurys, 
à commencer par celui du Prix 
Littérature Monde, mais aussi Thyde 
Monnier de la Société des Gens  
de Lettres, Littérature d’expression 
française GRAHN-Monde. Prix Louis 
Guilloux, Prix Ethiophile, Caraïbes de 
l’ADELF…

Caverne, 2017, coll. La Sentinelle

La nuit des terrasses, 2015, coll. La 
Sentinelle

Lettres Nomades saison 3, collectif, 
2013, coll. La Sentinelle

michelle ortuno

a suivi des études doctorales  
à l’ Université de Pittsburgh, USA, 
(Hispanic Langages and Literatures). 
Elle enseigne en lycée. Passionnée de 
cinéma, elle a traduit des articles pour 
la revue Cinémas d’ Amérique Latine et 
produit des sous-titres pour le festival 
Cinélatino Rencontres de Toulouse. 
Elle a reçu la mention spéciale du jury 
du prix Pierre-François Caillé pour  
la traduction de Baby Spot.

Traductrice de Baby Spot, de Isabel 
Alba, 2016, coll. La Sentinelle

et de La Véritable Histoire de Matías 
Bran, livre 1 : Les usines Weiser, de 
Isabel Alba, 2014, coll. La Sentinelle

Dominique Nédellec

a été responsable du Bureau du livre 
à l’ ambassade de France en Corée et 
chargé de mission au Centre régional 
des lettres de Basse-Normandie, avant 
de devenir traducteur du portugais 
depuis 2002. Il est notamment le 
traducteur de António Lobo Antunes.

Traducteur de Berlin, Bucarest-
Budapest : Budapest-Bucarest,  
de Gonçalo M. Tavares, 2015, coll. 
Fictions d’ Europe

Jérôme Nicolas

enseigne à l’ université de Rome  
« La Sapienza ». Il a traduit de l’ italien 
de nombreux essais  (histoire, histoire 
de l’ art, critique littéraire) ainsi que les 
romanciers contemporains Sebastiano 
Vassalli et Antonio Pennacchi. Il est le 
traducteur attitré de Roberto Ferrucci.

Traducteur de Ces Histoires qui 
arrivent, de Roberto Ferrucci, 2017, 
coll. Fictions d’ Europe

et deVenise est Lagune, 2016, de 
Roberto Ferrucci, coll. Les Périphéries

roger moorhouse

est un ancien étudiant de Norman 
Davies. Il est aujourd'hui historien, 
chercheur et écrivain britannique 
spécialisé dans l’ histoire moderne 
européenne, allemande et d' Europe 
centrale, avec un intérêt particulier 
pour l’ Allemagne nazie, la Shoah, 
la Seconde Guerre mondiale 
en Europe et dans les anciens 
territoires allemands de l’ Est. 

Microcosme, avec Norman Davies, 
traduit par Xavier Chantry, 2013, 
Hors collection

marcelle padovani

est licenciée en philosophie, 
diplômée de Sciences Po et docteure 
en sciences politiques. Elle débute  
sa carrière de journaliste à L’ Express, 
puis travaille au Nouvel Observateur. 
Elle a écrit de nombreux ouvrages 
sur l’ Italie, le communisme,  
le terrorisme, la mafia, la Sicile,  
ainsi que deux livres d’ entretiens 
dont La Sicile comme métaphore  
avec Leonardo Sciascia. La plupart 
ont été traduits et publiés en Italie.

Cosa Nostra, entretien avec 
Giovanni Falcone, 2012, coll. Un 
Singulier Pluriel

laurent petit

est, selon sa propre définition,  
un performer chercheur autodidacte 
sorti de nulle part, qui constitue  
une sorte de synthèse brinquebalante 
entre Don Quichotte, Monsieur 
Hulot, Sigmund Freud, Emil Cioran, 
Jacques Lacan, le professeur Burp  
et Maître Capello. Après avoir assisté 
à la finale du championnat de France 
de psychanalyse qu’ un urbaniste  
a remportée, il a l’ idée d’ allier 
ces deux sciences et crée l’ ANPU 
(Agence Nationale de Psychanalyse 
urbaine) afin de psychanaliser  
les villes du monde entier.

La Ville sur le divan, Introduction à 
la psychanalyse urbaine du monde 
entier, 2013, coll. La Sentinelle

jean-françois pocentek

vit dans l’Avesnois et anime 
des projets collectifs d’ écriture. 
Il a écrit une quinzaine de romans 
depuis 1992, parus en grande partie 
aux éditions Lettres Vives. 
À la demande de la médiathèque 
d’ Aulnoye-Aymeries, il a mené  
un travail de mémoire sur  
un quartier en pleine mutation.  
Il en a tiré son roman Gens du huit 
mai.

Gens du huit mai, 2010, coll. Un 
Singulier Pluriel

deborah puccio-den

est anthropologue et chargée  
de recherche au CNRS. 
Ses recherches actuelles,  
dans le cadre d’ une anthropologie 
pragmatique de la justice, explorent 
parallèlement les pratiques 
professionnelles des juges anti-mafia 
et le fonctionnement de Cosa Nostra.

Traductrice de Le Retour du Prince, 
de Roberto Scarpinato, Saverio 
Lodato, préface d’ Edwy Plenel, 2015, 
coll. Un Singulier Pluriel

robert rapilly

anime des ateliers d’ écriture avec 
l’ association Zazie Mode d’ Emploi, 
et a également fondé Pirouésie,  
un festival oulipien dans la Manche. 
Il écrit sans relâche et imprime 
parfois lui-même ses poésies  
aux Éditions du Camembert  
ou chez LaProPo, Laboratoire  
de Procrastination Potentielle.

El Ferrocarril de Santa Fives, 2011, 
coll. La Sentinelle

À paraître Voyages d’ envers , 
avec Philippe Lemaire, 2018, coll. 
L' inventaire d’ inventions

princesse inca

est barcelonaise. Diagnostiquée 
comme bipolaire ou souffrant  
de dérèglement schizophrénique, 
Cristina Martìn a traversé plusieurs 
crises dont une qui fera naître 
Princesse Inca. Princesse Inca  
est membre de l’ Association culturelle 
Radio Nokia qui a pour objectif  
de lutter contre les différentes formes 
de stigmatisation des maladies 
mentales et participe également à  
des collectifs poétiques (MUPOCAT, 
Haloperidol poesía). Elle intervient 
chaque semaine sur la radio Cadena 
Ser, dans une émission appelée  
La Ventana (La Fenêtre).

La Femme-précipice, traduit par 
Laurence Breysse-Chanet, 2013, 
coll. La Sentinelle
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kaddour riad

devient enseignant, puis assistant  
de recherches au musée 
archéologique de Cherchell après  
des études universitaires inachevées 
à Alger en sciences politiques  
et lettres françaises. Il travaille 
ensuite à la radio Alger Chaîne 3 
comme programmateur puis 
réalisateur pendant dix ans.
Il y co-produira et animera  
une émission très populaire,  
Sans-pitié, aux lendemains  
des émeutes du 5 octobre 1988.  
La légende dit que les rues d’ Alger 
étaient vides aux heures de diffusion 
de cette émission culte. Il vit en France 
depuis 1991.

Putain d’ indépendance !, 2012, coll. 
La Sentinelle

sara rosenberg

est une écrivaine, dramaturge  
et artiste visuelle née en Argentine 
(Tucumán). Elle réside actuellement 
à Madrid. Étudiante et militante 
politique dans un parti de gauche 
durant les années 70, elle a été arrêtée 
et emprisonnée durant 3 ans et 20 
jours, alors qu’ elle avait à peine 20 ans.

Contre-Jour, traduit par Belinda 
Corbacho, 2017, coll. La Sentinelle

Un fil rouge, traduit par Belinda 
Corbacho, 2012, coll. La Sentinelle

Lettres Nomades saison 6, collectif, 
2016, coll. La Sentinelle

jean-marie saint-lu

est l’ auteur de plus d’ une centaine 
de traductions dont celles de Juan 
Marsé, Antonio Muñoz Molina, Elsa 
Osorio, Eduardo Berti, Fernando 
Vallejo, Pablo Martín Sánchez, Jordi 
Soler, Nivaria Tejera. Il a enseigné  
la littérature latino-américaine  
aux universités de Paris X - Nanterre, 
puis de Toulouse II - Le Mirail.

Traducteur de Inventaire d’ inventions 
(inventées), de Eduardo Berti et 
Monobloque, 2017, coll. L' Inventaire 
d’ inventions

L’ instant décisif, de Pablo Martín 
Sánchez, 2017, coll. La Sentinelle

Frictions, de Pablo Martín Sánchez, 
2016, coll. La Sentinelle

roberto scarpinato

s’ engage, en 1989, dans le pool 
anti-mafia et travaille avec Giovanni 
Falcone et Paolo Borsellino. Mémoire 
historique de la justice anti-mafia, 
Roberto Scarpinato vit sous 
protection policière depuis 30 ans.  
Il est actuellement procureur général  
auprès de la cour d’ appel de Palerme.

Le Retour du Prince, avec 
Lodato, traduit par Deborah
Den, préface d’ Edwy Plenel, 2015, 
coll. Un Singulier Pluriel

Les Derniers Mots de Falcone et 
Borsellino, cf biographie Anna Rizzello

Le Dernier des juges, avec Anna 
Rizzello, 2012, coll. Un Singulier Pluriel

emmanuel ruben

est écrivain et dessinateur. Après des 
études de géographie, il effectue de 
nombreux séjours à l’ Est de l’ Europe. 
Il est l’ auteur de plusieurs livres, 
romans, récits, essais, qui interrogent 
les frontières de l’ Europe et de 
l’ Occident, dans les paysages comme 
sur les cartes. Il dirige aujourd’ hui la 
Maison Julien Gracq et vit au bord 
de la Loire. 

À paraître, Le coeur de l’ Europe, 
2018, coll. Fictions d’ Europe

Lucien suel

se définit comme un poète  
ordinaire. Il a édité, après Bernard 
Froidefond, son fondateur en 1971, 
plusieurs numéros de la revue  
The Starscrewer consacrée à la 
poésie de la beat generation 
et ensuite, Moue de Veau, 
magazine dada punk. Il anime 
les éditions Station Underground 
d’ Émerveillement Littéraire et un 
blog littéraire, Silo.
Il pratique les performances 
poétiques et la poésie sonore. 
Ses œuvres imprimées utilisent 
une large gamme de procédés 
formels, cut-up, « coulées 
verbales » de beat-poetry, formes 
arithmogrammatiques, caviardage. 
Son œuvre romanesque et  
poétique est en partie publiée  
aux éditions La table ronde,  
dont le remarquable Mort d’ un 
jardinier (2008), aux éditions  
Du Dernier Télégramme, du  
Teetras magic et Cours Toujours.  
Il est le traducteur du Livre des 
Esquisses de Kerouac (La table 
ronde, 2010). 

Le Lapin mystique, 2014, coll. Les 
Périphéries

Les murs ont des voix, 2013, 
application géolocalisée, coproduction 
La Contre Allée, Book d’oreille

D’ azur et d’ acier, 2010, coll. La 
Sentinelle

À chacun sa place, collectif, 2008, coll. 
Un Singulier Pluriel

Sous les pavés, la place, 2009, 
montage textes et voix, sur un film de 
Nicolas Devos

nivaria tejera

est une auteure cubaine.  
Elle a construit une œuvre poétique 
et romanesque dont l’exil et l’errance 
forment les principaux motifs.  
On la découvre en France grâce  
à Claude Couffon qui traduira  
Le Ravin et à Maurice Nadeau qui, 
le premier, l' éditera. Nivaria Tereja 
est décédée en 2016.  
Son compagnon magnifique, Antón 
González, dont nous contemplons 
la peinture, l’aura très vite rejointe. 
Ils perpétuent leurs conversations 
impétueuses dans l’intimité du petit 
cimetière d’Epinay-Champlâtreux. 

Trouver un autre nom à l’ amour, 
traduit par François Vallée, 2015, 
coll. La Sentinelle

Le Ravin, traduit par Claude 
Couffon, 2013, coll. La Sentinelle

Gonçalo M. Tavares

empreint la littérature portugaise 
contemporaine de façon 
remarquable. Il a été récompensé 
par de nombreux prix nationaux 
et internationaux dont le Prix 
Saramago, le Prix Ler/BCP (le plus 
prestigieux au Portugal), et le Prix 
Portugal Telecom (au Brésil). 
Apprendre à prier à l’ ère de la 
technique (Viviane Hamy, 2010) 
a reçu le Prix du Meilleur Livre 
Etranger - Hyatt Madeleine 2010. 
C' est aux éditions Viviane Hamy 
que l' on doit la chance de pouvoir 
le lire en France.

Berlin, Bucarest-Budapest : 
Budapest-Bucarest, traduit par 
Dominique Nédellec, 2015, coll. 
Fictions d’ Europe

jérôme skalski

a vu les derniers chevalets  
du Bassin minier des environs  
de Lens. Avec à la clé un mémoire 
de maitrise sur Marx, ses études 
seront marquées par un 
engagement politique et syndical.  
Il est aujourd’ hui journaliste  
à L’ Humanité.

La Révolution des casseroles, 
chronique d’ une nouvelle 
constitution pour l’ Islande, 2012, 
coll. Un Singulier Pluriel

yoko tawada

vit en Allemagne depuis 1982,  
et s’ est installée à Berlin en 2006. 
Elle a étudié la littérature à Tokyo  
à l’ université de Waseda d’ où  
elle est originaire, à Hambourg  
et à Zurich. Elle est l’ auteure  
de pièces de théâtre, poèmes, essais 
et de nombreux romans dont sept 
sont traduits aux éditions Verdier. 
En 2016, elle reçoit le Prix Kleist 
en Allemagne pour l’ ensemble  
de son oeuvre. 

À paraître, Ceci n’ est pas une Europe, 
traduit par Bernard Banoun, 2018, 
coll. Fictions d’ Europe

Saverio
Puccio-

anna rizzello

née dans les Pouilles dans le sud 
de l' Italie, elle s’ installe à Lille où 
elle travaille aux éditions La Contre 
Allée. Elle rencontre Roberto 
Scarpinato en 2008 et a travaillé  
à la publication et traduction  
de ses livres. Elle assure la direction 
d' ouvrages au sein de différentes 
collections de la maison.

Le Dernier des juges, avec Roberto 
Scarpinato, 2011, coll. Un Singulier 
Pluriel

Les Derniers Mots de Falcone et 
Borsellino, de Roberto 
Antonella Mascali, Giovanni 
Falcone et Paolo Borsellino,  
co-traduit avec Sarah Waligorski, 
2013, coll. Un Singulier Pluriel

Scarpinato,
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patrick varetz

est né en 1958 à Marles-les-Mines, 
dans le Pas-de-Calais, où, selon  
une légende qu’ il a lui-même 
contribué à entretenir, il aurait passé 
sa première nuit dans un carton  
à chaussures (pointure 41).  
Il vit et travaille à Lille, dans  
le Nord, à quelque 50 km de là.  
Son œuvre poétique et romanesque 
est éditée aux éditions POL.  
On lui connaît aussi un remarquable 
Modigliani, une bonté bleue, aux 
non moins remarquables éditions 
Invenit et leur fameuse collection 
Ekphrasis.

À paraître Rougeville, promenade 
élégiaque, 2018, coll. Les Périphéries

françois vallée

est professeur de langue espagnole 
au Lycée Saint-Vincent de Rennes. 
Il a enseigné le français à l’ École 
normale de Ceuta en Espagne et 
à l’ Alliance française de la Havane 
à Cuba. Il est le traducteur de deux 
ouvrages de Nivaria Tejera, l’ ultime 
Trouver un autre nom à l’ amour, 
mais aussi J' attends la nuit pour  
te rêver, Révolution (1997).
Il est aussi l’ auteur et le traducteur 
de multiples textes à propos de la 
littérature et de l’ art contemporain 
cubains, dont il est spécialiste.

Traducteur de Trouver un autre 
nom à l’ amour, de Nivaria Tejera, 
2015, coll. La Sentinelle

olivier de solminihac

est l' auteur de plusieurs romans  
aux Éditions de l’ Olivier et d' ouvrages 
pour la jeunesse disponibles à l' École 
des loisirs. Cofondateur et directeur 
de publication de la revue Bottom 
(1999-2000), il œuvre dans l’ édition 
en tant que lecteur, préparateur  
et correcteur.

Écrire une histoire, 2015, coll. Les 
Périphéries

Olga Tokarczuk

est romancière et essayiste.  
Elle est l’ auteure polonaise la plus 
récompensée de sa génération, 
lauréate de nombreux prix dont le 
Prix Niké, équivalent du Goncourt, 
pour Les Pérégrins.

Les Enfants verts, traduit par 
Margot Carlier, 2016, coll. Fictions 
d’ Europe

georges tyras

a occupé les fonctions de professeur 
de langue et littérature espagnoles 
contemporaines, de directeur 
d’ étude d'un Master Langues et 
cultures étrangères et de chercheur. 
Spécialiste et traducteur d’ Alfons 
Cervera, il est l’ auteur de Memoria 
y resistencia, el maquis literario de 
Alfons Cervera (éditions Montesinos, 
2008). Grand amateur de l’ œuvre de 
Manuel Vásquez Montálban,  
il est aussi l’ auteur de Entretien  
avec Manuel Vásquez Montálban  
(La renaissance du livre, 2004).

À paraître (traducteur), Un autre 
monde, de Alfons Cervera, 2018, 
coll. La Sentinelle
Traducteur de Les Chemins de 
retour, de Alfons Cervera, 2015, 
coll. Les Périphéries

de Tant de larmes ont coulé depuis, 
de Alfons Cervera, 2014, coll. La 
Sentinelle

et de Ces vies-là, de Alfons Cervera, 
2011, coll. La Sentinelle

nathalie yot

est une artiste pluridisciplinaire, 
chanteuse, performeuse et auteure.  
Elle est diplômée de l’ école 
d’ architecture mais préfère  
se consacrer à la musique puis  
à l’ écriture poétique.  
Ses collaborations avec des musiciens, 
danseurs ou encore plasticiens sont 
légions.  
D’ abord elle publie deux nouvelles 
érotiques Au Diable Vauvert (Prix 
Hémingway 2009 et 2010) sous 
le pseudonyme de NATYOT.  
Puis avec la parution de D.I.R.E 
aux éditions Gros Textes en 2011, 
elle est invitée sur de multiples 
scènes en France et à l’ étranger 
pour lire ses textes.
Plusieurs textes suivront, toujours 
chez Gros Textes mais aussi aux 
éditions MaelstrÖM, pour une 
collaboration avec Charles Pennequin 
– et savez-vous combien nous 
apprécions Charles Pennequin ?  
Et combien Charles Pennequin 
aime Bashung ? – ou encore  
aux éditions du Pédalo Ivre pour 
le remarquable HotDog.

À paraître Le Nord du monde, 
2018, coll. La Sentinelle

sarah waligorski

travaille essentiellement sur  
des textes traduits. Elle a participé  
à la traduction d’ entretiens inédits  
de Noam Chomsky pour le site  
chom-sky.fr. Elle est co-traductrice  
des ouvrages de bande dessinée  
de l’ auteur coréen Oh Yeong Jin, 
aux éditions Flblb.

Révision de traduction de Le Retour 
du Prince, de Saverio Lodato et 
Roberto Scarpinato, traduit par 
Deborah Puccio-Den, préface d’ Edwy 
Plenel 2015, coll. Un Singulier Pluriel

Co-traductrice de Les Derniers Mots 
de Falcone et Borsellino, cf biographie 
Anna Rizzello p. 120

Révision de traduction de Le Dernier
des juges, de Roberto Scarpinato 
et Anna Rizzello, 2012, coll. Un 
Singulier Pluriel

À La Contre Allée  
on aime aussi beaucoup 

voir et entendre les 
auteur.e.s, rencontrer 

des musicien.ne.s, 
cinéastes, comédien.ne.s… 

au point de tout faire 
pour qu' ils et elles  

se croisent au hasard 
d' un texte et que  

leur viennent des idées 
et de là…

Ainsi, Laure Chailloux aura 
accompagné Lucien Suel pour  

une adaptation musicale  
de D' azur et d' acier, disponible 

en téléchargement sur le site, sur 
scène mais aussi chez de nombreux 

habitants qui ne manquaient pas 
d' inviter leurs voisins.

Un auteur et un texte qui auront 
aussi croisés la route de David 

Bausseron pour l' application 
géolocalisée autour du site Fives 

Cail-Babcock à Lille-Fives,  
Les murs ont des voix 

(coproduction avec Book d' oreille).

Quand on pense à Lucien Suel,  
on voit Sous les pavés la place,  

ce film réalisé par Nicolas Devos 
pour lequel l' auteur a adapté 

À chacun sa place, façon cut-up  
et prêté sa voix. Un film que l’  on 
aura aussi apprécié sous la forme 
d’ un ciné-concert avec le groupe 

Puce Moment et Lucien Suel  
sur scène. Instant rare.

Martin Granger, virevoltant 
pianiste compositeur, aura 

accompagné Robert Rapilly,  
lui aussi, pour l’  adaptation 

musicale de El ferrocarril de Santa 
Fives, également disponible sur  

le site. On peut y entendre l’ auteur 
trompetter avec entrain.

Louise Bronx, chanteuse, 
comédienne, compositrice électro, 

aura marqué de son aura des 
lectures touchantes et souriantes  

de Ça nous apprendra à naître dans 
le Nord, avec Carole Fives  

et Amandine Dhée. 

On pense encore à SaSo, 
que l’ on a entendu aux côtés 
d’ Amandine Dhée pour Et puis 
ça fait bête d' être triste en maillot 
de bain et que l’ on peut encore 
voir à ses côtés pour différents 
projets.

Et en évoquant Amandine Dhée, 
on pense très fort à Timothée 
Couteau et ses violoncelles, 
pour le beau duo qu' ils font 
sur scène, depuis déjà de 
nombreuses représentations  
de La femme brouillon. 

Timothée Couteau,  
nous l’  aurons aussi entendu 
aux côtés de Makenzy Orcel  
et sa poésie. Avec eux,  
on compte aussi le comédien 
Franck Andrieux, toujours 
partant pour lire les poètes.

On aura vu et entendu, 
surtout Jacques Josse,  
une très touchante lecture 
musicale de Marco Pantani  
a débranché la prise par Franck 
Andrieux, accompagné du 
groupe Lizzy Strata.

Et que dire de l’ envoutante  
et électrique interprétation 
d’  Écrire une histoire avec 
Olivier de Solminihac, Antoine 
Chotteau, Antonin et Valentin 
Carette. 

Enfin, l’ on ne saurait que 
trop vous conseiller d' écouter 
Bertrand Betsch, Stanley Brinks, 
Laure Chailloux, Das Kapital, 
Katel, Olivier Mellano, Jérome 
Minière, MMMOP, Dylan 
Municipal, à commencer par les 
compositions que l’ on retrouve 
sur le CD paru avec le premier 
ouvrage de la maison, À chacun 
sa place.
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remerciements
Aussi, elles contribuent intimement au devenir  
de la maison. Ceci dit, il en est une, de promesse,  
que nous allons faire ici, en établissant soigneusement 
la liste des futures invitations pour qu’ à la prochaine 
occasion de remercier tout le monde, nous soyons  
alors peut-être capables de remercier chacun·e 
nominativement, sans risquer d’ oublier personne. 
Librairies, bibliothèques, salons, festivals,  
salles de spectacle, écoles, cafés, cuisines, salles  
à manger et tant d’ autres… vous qui animez  
ces lieux de vie et qui avez fait le choix de nous inviter 
et de nous permettre de rencontrer autant de publics, 
de partager tant de ces instants si importants avec celles 
et ceux pour et avec qui nous travaillons,  
nous pensons à vous et vous souhaitons à vous 
 aussi de nombreux anniversaires !

Nos couvertures valent bien nos visages… 
S’ il vous arrive de reconnaître nos ouvrages sur les 
tables des libraires qui ont choisi de les y présenter, 
c’ est bien parce que les graphistes avec lesquels nous 
collaborons cultivent avec réussite une ligne  
et une charte que nous avons pu élaborer grâce à leur 
écoute, à commencer par celle d’ Olivier Durteste. 
Merci Olivier.  
Le temps a passé et tes propositions ont depuis 
inspiré des couvertures remarquables que nous devons 
aujourd’ hui aux talents de Guillaume Heurtault,  
mais aussi de 8pus, Hélène Claudel, Dorothée Billard, 
Lucie Baratte, Anaïs Kolakowski, Jane Secret, Saskia 
Raux, et Léonie Lasserre. 
À vous toutes et tous, merci d’ être ou d’ avoir été là. 
Quelle excitation que de découvrir à chaque fois vos 
propositions.

Seul·e·s, nous ne ferions pas grand chose. 
Il y a celles et ceux qui sont là, d’ autres qui passent, 
d' autres encore qui reviennent. Salarié·e·s, stagiaires, 
bénévoles, tous ces coups de main ici et là,  
tout le temps, et heureusement …  
L’ histoire de la maison est naturellement un peu  
la vôtre aussi. Merci infiniment François-Marie 
Bironneau, Florian Bodart, Rachel Burrow, Patrick 
Cabaye, Olivier Carpentier, Cerise Cathy, Delphine 
Cavros, Nicolas Chimot, Agathe Dhersin, Chloé 
Drieux, Françoise Dupas, Claire Fasulo, Florence 
Ferrandi, Anne Fourdrignier, Lisa Frugier, Frédéric 
Gendre, Camille Grenaille, Tristan Hocquet, Clara 
Laspalas, Léonie Lasserre, Pépète Laure, Laurence 
Leneutre, Didier Lepalac, Morgan Lombard, Thibault 
Mahé, Anna Marchio, Jean-François Masselot, Jean-
Pierre Nicol, Aurélie Olivier, Julien Orange, Perlinpinpin, 
Cécile Picquot, Katy Rollet,Victoria Saltarelli, 
Madeleine Sergeant, Fanny Simon-Emery, Réjane 
Sourisseau, Calixthe Tandia, Teddy, Dimitri Vazemsky, 
Sarah Waligorski, Hélène Woodhouse, Séverine Yvon.

On pense très fort à celles et ceux avec qui nous avons 
fait vivre ce qui était alors le 57 et que nous sommes 
toujours heureux de retrouver régulièrment pour une 
collaboration ou une autre, n’ est-ce-pas, François 
Annycke ? Ton rire est la plus belle des ponctuations 
à ces heures innombrables de conversation.

Maxime Ly, que seraient les journées du patrimoine 
sans toi ?

Merci au Mutualab au sein duquel nous travaillons 
aujourd’hui et à tou·te·s les coworkeur·se·s pour les 
multiples et salvateurs coups de main, les discussions 
dans la cuisine commune le midi et aussi les pannes 
de chauffage partagées en plein hiver lillois.
Merci au Bis2Fly, notre photo de groupe n'aurait pas 
pu trouver meilleur cadre ! Nos journées, et même  
nos soirées, seraient bien moins joyeuses sans les cookies, 
les cafés, les concerts et les repas proposés par Sam, 
géant punk souriant derrière son comptoir et maître 
incontesté des lieux.

Une pensée toute particulière pour toi, Léonie,  
à qui nous devons les premiers colophons en forme 
d’ illustration, tout comme ces fameux code-barres 
imagés. Mais aussi, et surtout, quelques six années  
à partager nos relectures et à maquetter les textes.
Pour tous ces moments, nous te remercions très 
sincèrement et te souhaitons le meilleur.

Il y a aussi celles et ceux avec qui, pour des raisons 
multiples, nous sommes en lien parfois plusieurs fois 
par jour, parfois moins, mais ce n’ en est pas moins 
important... On pense à l’ équipe de la MESHS, avec 
qui nous cheminons de belle façon pour développer 
cette fameuse collection Fictions d’ Europe.

À toutes celles et ceux qui nous accompagnent dans 
la mise en œuvre du programme D’ un pays l’ autre. 
Merci à Florence Rio, l' IUT B Métiers du Livre  
de Tourcoing, la MESHS, l’ association Libr’Aire,  
la Délégation Académique aux Arts et à la Culture, 

Sylvia Bienaimé et Jean-Christophe Planche, 
Littérature etc, Colères du présent, Mine de 
Culture(s), l' Université de Lille, la Bibliothèque 
Municipale de Lille, le festival VO/VF, l' Association 
des Traducteurs Littéraires de France, l' équipe du 
Collège International des Traducteurs Littéraires d' Arles.
Merci aux traducteurs et traductrices qui contribuent 
au projet, et à Alice Gradel pour son soutien de la 
première heure.

Tout va tellement mieux quand les personnes  
y mettent du leur, aussi, mille fois merci Stéphanie 
Morelli ! Pour animer notre association d’ éditeurs  
et d’ éditrices avec autant de bonne humeur  
et d’ engagement. Et comment ne pas saluer le 
dynamisme de Nolwenn Vandestien de l’ association 
Libr’Aire, qui fait tant pour faciliter les échanges.

Enfin, toutes celles et ceux au sein de nos associations  
et autres, avec qui nous avons pu et su construire  
un début de quelque chose dans notre région autour  
de la reconnaissance de nos métiers.  
Ils et elles se reconnaitront, pour la plupart,  
sur cette fameuse photo « Tous et toutes à poil »  
prise par Charles Delcourt à l’ étage d’ une librairie  
où règne l’ imaginaire. Elle aura fait le tour du monde 
ou presque.

Julien Delorme, Céline Telliez, Julie Duquesne,  
votre savoir-faire, votre humour, votre gentillesse  
nous accompagnent déjà depuis un moment,  
pour toi Julie, plus récemment, mais tu rattrapes très 
 vite le temps perdu. Grâce à vous, nos ouvrages 
trouvent souvent un meilleur écho ici et parfois  
au-delà de nos frontières.

Valérie Dussart, notre reconnaissance éternelle pour 
ta bienveillance et ta disponibilité de tous les instants 
pour ajouter, enlever puis finalement remettre une 
virgule, alors que nous aurions déjà dû envoyer trois 
fois le tout à l’impression !

Spéciales dédicaces de Benoît & Marielle
Nous tenons à remercier ici, chaleureusement,  
toute la petite équipe qui anime et fait la vie  
et la qualité de cette maison au quotidien.

Anna F, une année à peine – ou déjà ? – à nos côtés,  
et quelle année ! Chaque jour, la maison hérite de ton 
engagement. 

Anna R, quelle belle idée as-tu eue un jour de passer 
la porte du 57. Incontestablement, la maison ne serait 
pas ce qu’ elle est sans toi.

Bénédicte, ta disponibilité, tes talents multiples 
alliant traque de la coquille et maquettage d ’ePub, 
nous font penser que l’ on n' a pas fini de te compter  
à nos côtés.

Lauriane, quel stage et quels nerfs d’ acier !  
Merci de n’ avoir pas failli un seul instant devant  
les difficultés et d’ avoir toujours répondu présente 
avec ton inventivité. Ce catalogue qui n’ était rien 

Ce n’ est que le lendemain de la clôture de la Comédie 
du livre de Montpellier, au petit déjeuner,  
que, resté seul, je me rends compte de ce qui s’ est passé 
les trois jours précédents. La maison d’ édition 
La Contre Allée était l’ invitée de cette 32e édition  
et certains d’ entre nous, ses auteurs, étions invités  
par Regis Penalva et Juliana Stoppa, les deux 
organisateurs. Là, sous la véranda, où tous les matins, 
à peine sortis de nos chambres aux noms très littéraires 
(Chateaubriand, Mérimée, Casanova, Rabelais),  
nous avons pris le petit déjeuner ensemble, nous avons 
parlé de romans, de politique, de comment et si nous 
avions dormi la nuit, nous avons ri, bâillé,  
et appris à nous connaître. Ce matin-là je regarde 
autour de moi, je ressens le vide et je prends conscience 
d’ avoir fait partie de quelque chose de spécial.  
Sous la véranda de l’ Hôtel d’ Aragon, je regarde  
sur l’ ipad notre photo de groupe et j’ en ressens toute  
la force évocatrice, et la nostalgie de quelque chose  
– se retrouver encore ainsi, tous ensemble – qui sait  
si cela se reproduira et qui sait quand.  

Relisant Roberto Ferrucci nous pensons chaleureusement 
à toutes ces personnes qui, depuis le début, ont eu  
la gentillesse de nous inviter, d' inviter les auteur·e·s et 
souvent, leur traducteur ou traductrice.  
Comment les en remercier à leur juste mesure ?  
C'est  grâce à elles que nous pouvons nous rendre 
compte de ce qui est en train de se faire, comme  
du chemin parcouru. Ces invitations sont souvent  
le lieu de promesses qui se tiennent.  

extrait, revue Siècle 21, N°31, automne hiver 2017, 
Epuiser les lieux (3), Roberto Ferrucci, traduit de l’italien 
 par Claudette Krynk
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d’ autre qu’un désir avant que tu ne le mettes en page, 
nous te le devons aussi.

Ce catalogue, nous avons pu le réaliser en grande 
partie grâce à vous. 
À vous qui avez été nombreux et nombreuses  
à répondre à l’ appel et à contribuer à la réalisation  
de ce catalogue via la campagne de crowdfunding. 

Franck Andrieux, Samantha Barendson, Martine 
Benoît, Sylvia Bienaimé, François-Marie Bironneau, 
Florian Bodart, Thierry Bodin-Hullin, Lucie Bon, 
Anne Bourette,Veronika Boutinova, Guénaël 
Boutouillet, Anne-Laure Brisac, Rachel Burrow, 
Domitille Carlier, Delphine Cavros, Laure Chailloux, 
Fabienne Chevillard, Alain Chopin, Helena Christensen, 
Amandine Cirez, Laure Cluzel, Viviane Crubellier, 
Lou et Éric Darsan, Constance Dauce, Hélène Deschère, 
Ludovic Degroote, Marie-Noëlle Dehondt, Julien 
Delorme, Charlotte Desmousseaux, Jean-Marie 
Deyrolle, Claire Dorp, Françoise Dupas, Julie 
Duquesne-Létoublon, Geoffrey Durand, Valérie 
Dussart, Fanny Eouzan, Lucie Eple, Nicolas Farvaque, 
Florence Ferrandi, Jean-Claude Ferrandi, Marie 
Ferrier, Astrid Ferrière, Charles-Edouard Fichet, 
Edouard Fichet, Carole Gelly, Lucile Gibert, Suzie 
Giezek, Laetitia Giovannetti, Thomas Giraud, Etienne 
Gomez, Antoine Guillemain, Sophie G. Lucas, 
Harmonium, Guillaume Hocquet, Tristan Hocquet, 
Richard Jacquemond, Virginie Jalain, François 
Jarrousse, Pascal Jourdana, Cyprienne Kemp, 
Marianne Kmiecik, Martin Knosp, les éditions  
Le passager clandestin, Arianne Lefauconnier, 
Christine Leroy, Didier Lesaffre, Hélène Des Ligneris, 
Les lisonnes (librairie La Lison), Marianne Loing, 
Christine Longuepee, Ana Lopez, Maxime Ly, 
Canan Marasligil, Anna Marchio, Jean-François 
Masselot, Barbara Massiou, Charlotte Matoussowsky, 
Claire-Marie Mériaux, Laetitia Meurisse, Estelle 
et Frédérick Montané, Catherine Morell Sampol, 
Stéphanie Morelli, Antoine Mouton, Isabelle 
Mulliez, Julien Orange, Michelle Ortuno, Marc 
Ossorguine, Marie-Odile Paris-Bulckaen, Ludovic 
Paszkowiak (Escale des lettres), Véronique Perrin, 
Jean-Christophe Planche, Benjamin Porquier, Olivia 
Profizi, Sophie Quetteville, Patrice Robin, Christine 
de Sainte Maresville, Jean-Marie Saint-Lu, Myriam 
Sengmore, Dominique Soules, Coraline Soulier, 
Réjane Sourisseau, Juliana Stoppa, Myriam Suchet, 
Madeleine Taine-Duprée, Céline Telliez, Dominique 
Tourte, Georges Tyras, Nolwenn Vandestien, Emily 
Vanhée, Emilie Vansuypeene, Patrick Varetz, Nicolas 
Vieville, Thibaut Willems, Hélène Woodhouse.

Nous vous remercions pour votre confiance et vos 
encouragements. Nous n’ oublions pas celles et ceux 
qui ont relayé l’ information. Merci, c’ était bien !

La réussite de cette campagne, nous la devons aussi  
à Justine Brunin. Pour cela comme pour ton 
enthousiasme communicatif, Justine, nous te remercions 
très chaleureusement .

Nous pensons aussi à nos partenaires institutionnels. 
Nous remercions ici le Conseil régional des Hauts-de-
France pour son soutien à l’ édition indépendante et 
sa contribution à la réalisation de ce catalogue.
Mais aussi, la Ville de Lille, le Département du Nord, 
la Fondation de France, le Centre National du livre 
et la Direction Régionale des Affaires Culturelles qui 
soutiennent occasionnellement ou régulièrement les 
différents projets que nous pouvons mener. 
Et parce que là comme ailleurs tout n’ est d’ abord 
possible qu’ avec de la bonne volonté, nous saluons 
l’ investissement de celles et ceux qui y font avancer 
les choses avec sourire et bienveillance, ce qui ajoute 
notablement à leur savoir-faire.
Aussi, nous avons une pensée émue à la mémoire 
d’ Odile Chopin, sans qui la première résidence 
En aparté n’ aurait pu avoir lieu et la suite de notre 
histoire aurait été bien différente.

Notre imprimerie.
Vous aurez remarqué que nos ouvrages sont  
imprimés en France sur des papiers certifiés.  
Depuis 2009, nous travaillons avec l’ imprimerie 
Laballery, coopérative installée à Clamecy.  
De nombreuses années durant lesquelles nous  
aurons traversé suffisamment d’ épreuves pour dire  
la réactivité des équipes et la confiance qui  est  
la nôtre aujourd’ hui. En ce sens, c’ est un peu  
« notre imprimerie », puisqu’ elle nous supporte.  
Ce catalogue a pu se faire en partie  
aussi avec leur soutien et nous les en remercions. 
On en profite pour saluer chaleureusement  
notre ami Charles-Henri, et lui dire combien nous 
pensons souvent à lui. 

Et encore et toujours et après, c’est promis, on se calme  
Un grand merci aux auteur·e·s qui ont eu la gentillesse 
de se prêter au jeu. Et à vous, Georges, Jean-Marie, 
Bernard et Michelle, pour vos propres contributions  
et pour les traductions de celles des auteur·e·s que 
vous accompagnez. 

Claire Fasulo, quel regard ! Ce portrait d’équipe révèle 
de belle façon une histoire en train de s'écrire.

Enfin, un grand merci à vous toutes et tous de lire  
et de faire circuler les textes. 
Si ce catalogue aux allures de revue vous y aide 
encore un peu plus, alors nous serons vraiment 
comblé·e·s.

Voilà, c’est sûr, on a forcément oublié quelqu’un. 
Laissé passer des coquilles invisibles comme le nez  
au milieu de la figure... on se promet de corriger tout 
cela lors d’un prochain rendez-vous. Disons autour 
du centième titre ?

Portez-vous bien.
La petite équipe de La Contre Allée

  c'est quand qu'on envoie à l'im
pression déjà ?    c'est quand      qu'on envoie à l'im

pres
sio

n 
dé

jà
 ? 

c'e
st

 q
ua

nd
 q

u'
on

 en
vo

ie 
à l

'im
pressio

n déjà ?

des rencontres incroyables, des débats toujours enrichissants et parfois houleux, de la couleur, 
des humains, du vivant, des salons, des courses contre la montre, des discussions passionnantes 
avec les auteur·e·s, des sueurs froides, des oups !, c'est quand qu'on envoie à l'impression déjà ? 
ben là on l'a envoyé, des heures de lecture, de relecture, des projets qui se réalisent... qui a pris 
mon stylo ? comment on fait un produit en croix déjà ? j'ai trop de choses à faire, je vais pas 
m'en sortir, se demander en plein milieu de la nuit si on a bien réservé les chambres d’hôtel 
des auteur·e·s qu'on va recevoir, demander aux auteur·e·s reçu·e·s si le petit-déjeuner était 
bon, des listes des listes des listes, un café le matin, il est trop lourd ce carton, c'est quand 
qu'on envoie à l'impression déjà ? ne plus regarder un livre comme avant, ne plus lire un 
livre comme avant, ne pas pouvoir s’empêcher même en vacances de rentrer dans les 
librairies pour voir si nos livres y sont, est-ce qu'on peut avoir un bureau dans le sud face 
à la mer s'il te plaît ? mamma mia che tempo, elle fait trop de bruit cette imprimante, 
t'as de quoi manger ce midi ? j'ai trouvé un cheveu dans mes pad thai hier ! mince, 
il n'y a plus qu' un cookie, des voyages mais pas assez, des déménagements bon, 
pas trop souvent tout de même… pourquoi mon ordinateur ne fonctionne plus ? 
tu as fait une sauvegarde ? c'est quand qu'on envoie à l'impression déjà ? tu as 
lu ça ?!? pourquoi ce foutu code barre en tête de chat ne fonctionne pas ? c'est 
quand qu'on envoie à l'impression déjà ? MAINTENANT ! il est fumeux, ce 
colophon !.Papier Munken bouffant 80 g, couverture sur Conquéror vergé 
blanc 220g, achevé d’imprimer en France par La Nouvelle Imprimerie 
Laballery à Clamecy durant l'hiver 2017/2018 pour le compte des éditions 
La Contre Allée, Lille. ISBN 9782917817995 Numéro d’imprimeur 

801422. La Nouvelle Imprimerie est titulaire du label Imprim’ Vert©.
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DIFFUSION DISTRIBUTION

Désormais ce sont les équipes de Belles Lettres Diffusion Distribution qui assurent la diffusion et la distribution de nos ouvrages.  
Nous en profitons ici pour saluer la qualité de l’ accueil et la réelle attention que nous ont réservées les équipes BLDD. 

BELLES LETTRES DIFFUSION DISTRIBUTION 
25, rue du Général Leclerc . 94270 LE KREMLIN BICÊTRE 

Tel : 01 45 15 19 70 . bldd@lesbelleslettres.com
N° DILICOM 3012268230000

Vous pouvez suivre notre actualité aux adresses suivantes : www.lacontreallee.com 
 https://www.facebook.com/lacontreallee/ . https://www.instagram.com/la_contre_allee/ 

et nous contacter pour toute demande à l’ adresse suivante : contactlacontreallee@gmail.com
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Paradoxalement, les institutions devraient 
garantir le droit à la fragilité des individus. 

Le droit, en somme, de ne pas renoncer 
à sa propre humanité...

roberto scarpinato



ANNEXES  AJOUTÉES 
AU CATALOGUE :

PARUTIONS APRÈS 2018

(PÉRIODIQUES TRIMESTRIELS
ET ARGUMENTAIRES)



CE QU’ EN DIT L’ AUTEURE:
Et vous, que venez-vous faire en bibliothèque ? 
Qu’ en attendez-vous ?

C’ est en 2018 que la Bibliothèque Départementale de Loire-
Atlantique m’  a proposé une résidence itinérante dans des 
bibliothèques rurales et semi-rurales autour d’ une question : « Que 
vient-on faire dans une bibliothèque aujourd’ hui ? »
Sur le moment, on pense, Quelle drôle de question. On vient y lire, 
travailler, emprunter des livres. Mais une bibliothèque est bien plus 
que cela, comme je le constaterai lors de mes six mois de rencontres 
avec les bibliothécaires, les bénévoles, les lecteurs et lectrices, les 
usagères et usagers, adultes et jeunes. La bibliothèque est un lieu de 
vie, culturel et social. 

Très vite, j’ ai senti que cette résidence n’ était pas un sujet local, 
ça débordait des contours géographiques et thématiques. Ce qui 
traverse ces bibliothèques de Loire-Atlantique concerne toutes 
les bibliothèques, des villes et des campagnes  : le troisième lieu, 
l’ avenir de la lecture publique, la place du livre, les fractures 
sociales, culturelles, numériques, le service public. Interrogeant 
aussi l’ accès à la culture dans ce qu’ on appelle la « périphérie », 
qu’ elle soit géographique ou sociale. Comme si les bibliothèques 
se révélaient le nerf sensible de la société.

UN RÉCIT DOCUMENTAIRE
Ce n’ est pas un texte sociologique ni journalistique, mais plutôt 
une approche sensible. Ce n’ est pas un essai mais un récit. 
J’ ai été inévitablement ramenée à mon rapport à la bibliothèque 
publique depuis l’ enfance, à ce qu’ elle a représenté en tant 
qu’ éducatrice, force émancipatrice. 
J’ y mesure l’ évolution des missions des bibliothèques, de celles et 
ceux qui y travaillent, des publics, depuis ces dernières décennies 
et m’ interroge sur leur avenir.

Sophie G. Lucas   

ISBN  978 2 376 650096
15 € TTC (prix provisoire)
13,5 x 19 CM - 160 PAGES
BROCHÉ/COUSU/RABATS - 
Conquéror Vergé Blc 220g - Mun-
ken Bouffant 80g 

DÉSHERBAGE
Sophie G. Lucas

BP 51060
59011 Lille Cedex - France
contactlacontreallee@gmail.com
www.lacontreallee.com

Tél. : 01 45 15 19 70
Fax : 01 45 15 19 80
N° DILICOM 3012268230000

PARUTION 7 JUIN 2019

DOMAINE LETTRES ET SCIENCES SOCIALES /LITTÉRATURE GÉNÉRALE

GENRE RECIT - ENQUÊTE

CHAMPS  LECTURE PUBLIQUE - BIBLIOTHÈQUE

... /...

Littérature & Société

LES LECTURES QUI ONT 
ACCOMPAGNÉ L’AUTEURE 

Parmi celles indiquées dans la 
bibliographie de l’ouvrage:

•	 Umberto Eco, De bibliotheca
•	  Cyrille Martinez, La Bibliothèque noire
•	 Alberto Manguel, La Bibliothèque, la nuit

Collection Un singulier pluriel
témoigner, transmettre, questionner. 

Un sujet et plusieurs voix s’en mêlent.

EXTRAIT  

« Mais qu’est-ce que c’est que ce truc de vouloir toujours occuper les gens ? Des animations, des ateliers de je ne sais quoi, 
yoga, tricot, mais qu’on nous fiche un peu la paix ! On veut nous occuper tout le temps, nous apprendre à être bien, à nous 
occuper de nous, mais on a le droit aussi de ne rien vouloir de ça. On peut avoir envie d’aller en bibliothèque pour ne rien 
faire. Juste être là, au milieu d’autres, être disponible à soi-même, à ce qui peut venir en soi. » 



AUTEURE

Poète nantaise, Sophie G. Lucas est née en 1968 à Saint-Nazaire. Elle publie Nègre blanche 
en 2007 (Le dé bleu) et reçoit pour ce premier recueil, qui s’   inscrit dans une littérature de 
l’  intime, le Prix de Poésie de la ville d’  Angers, présidé par James Sacré. Depuis, elle a publié 
d’ autres ouvrages qui révèlent une veine sociale et documentaire remarquable. Après Témoin 
(2016) - qui s’ inscrit en héritage de Charles Reznikoff  - et la réédition de moujik moujik* suivi 
de Notown* - publié en un seul volume - en 2017, Assommons les poètes ! est son troisième titre 
à la Contre Allée.

*précédement parus aux éditions des Etats civils

                                   
                               
Dans la collection La Sentinelle
Témoin (2016)

À propos de Témoin dans la collection La Sentinelle (2016)

      DE LA MÊME AUTEURE

« C’ est ce délicat mélange d’ autobiographie et de sociologie qui, en alternant 
mise à distance et identification, fait la grande force de Témoin. » Matricule Camille 
Cloarec

« L’ auteur-témoin devenu greffier, entre autres détails, de l’ insaisissable. Travail 
de précision, où les voix luttent contre leur propre souffle, où l’ aveu et le déni, 
les faits et les absences, la colère et l’ abandon ne cessent d’ échanger leurs 
intensités. » Claro

      A PROPOS DU STYLE DE SOPHIE G. LUCAS

« Une veine sociale et documentaire, peu 
représentée dans la poésie française.»

Claude Versey, revue Décharge.

À propos de moujik moujik suivi de Notown dans la collection La Sentinelle (2017)

« Accueillons avec faveur les livres de poésie qui agrandissent notre domaine, 
ils sont rares. » Claude Versey, revue Décharge.

«  [moujik moujik] est un hymne pour les pauvres du monde entier. Musique 
musique, politique. Lorsque la poésie se met au chevet de la réalité la plus crue. » 
Jacques Morin, Poézibao.

« Dans cette écriture qu’ invente ici Sophie G. Lucas tout parle. La parole bien 
sûr mais tout autant le geste, le regard, les silences. Le vêtement. Et surtout 
puisque c’ est une écriture, le rythme. La ponctuation. Le montage. L’ ellipse. La 
chute surtout qui met ponctuellement fin à la scène. Et impose au lecteur, en 
concurrence avec le titre, son essentielle tonalité. »  Les découvreurs 

Dans la collection La Sentinelle
 (2017)

Dans la collection les Périphéries 
(2018)

À propos de Assommons les poètes! dans la collection Les Périphéries (2018)

Dire de manière terre à terre, concrète, simple, ce qu’ est écrire, notamment de 
la poésie. Dire tout ce que doit faire un-e poète pour gagner sa vie, quand il-elle a 
choisi d’ organiser sa vie autour de l’ écriture.

« Avec une grande délicatesse, et cette façon si désarmante de faire désobéir l'ordi-
naire, elle donne à sentir "ce truc d'être constamment à côté de la vie quand on 
écrit, d'être incapable de faire autre chose, de vivre autre chose. »
Lire - Estelle Lenartowicz

« Quelque chose me trotte dans la tête depuis que j’ai 
fini “Assommons les poètes”, et “Témoin”, lu dans la 
foulée. Pourquoi le métier de poète-reporter n’existe-t-il 
pas partout en France, partout dans le monde? »

Stéphanie de la Librairie Coiffard

Relation  Libraires - Aline Connabel  06 25 67 05 43 /  aline.connabel@gmail.com



L’ OUVRAGE
Camilla a 46 ans et vit avec ses trois enfants. Elle a une famille 
“normale” si ce n’ est le fait que Federico, son deuxième enfant, tout 
en étant biologiquement un garçon, manifeste depuis l’ âge d’ un an et 
demi l’ exigence et le désir d’ être (aussi) une fille. Il veut s’ habiller en 
rose, mettre des jupes, préfère la compagnie des petites filles à celles des 
garçons, dans les jeux s’ identifie aux petites fées plutôt qu’ à Spider-Man. 
Camilla choisit de ne pas l’ en empêcher et d’ être à l’ écoute. Elle se 
documente, lit, trouve sur internet des histoires similaires à la sienne. 
Elle découvre l’ existence de la dysphorie de genre, des enfants gender 
fluid, transgender, non-binaires et d’ autres encore. Elle découvre en 
somme les multiples développements atypiques de l’ identité de genre. 
Avec détermination, délicatesse et ironie, Camilla Vivian  raconte 
l’ histoire de Federico, un petit garçon serein et conscient de sa diversité, 
avec ses cheveux longs et son vernis à ongle rose. Elle raconte le 
quotidien de sa famille, à l’ école et à la piscine, pendant les courses et les 
fêtes d’ anniversaire, la pression sociale et familiale. 
Elle explique aussi ses propres doutes, ses peurs, ses questionnements 
et sa volonté de comprendre. Tout cela est assez compliqué, mais elle 
est sûre d’ une chose : ce n’ est pas la personne non-conforme qui doit 
s’ adapter, ce sont les autres, à commencer par la famille, qui doivent 
apprendre à connaître, comprendre et accueillir ces différences.

TRANSIDENTITÉ CHEZ LES ENFANTS: ÉTAT DES LIEUX
La transidentité chez les enfants, thème central de Mon fils en rose, demeure 
un sujet profondément méconnu et très peu, voire pas du tout traité, 
aussi bien dans la production éditoriale que dans les politiques publiques. 
Pourtant, en 2014, un rapport destiné au Conseil de l’ Europe estimait 
à 1 sur 500 la proportion d’ enfants concernés, soit, en France, environ 
132 000 jeunes gens. L’ auteur du rapport, Erik Schneider, psychiatre 
et psychothérapeute, expliquait également que certains enfants ont une 
« identité fluide », c’ est-à-dire qu’ ils « ne sont pas fixés dans un sexe 
mais qu’ ils se sentent appartenir alternativement à l’ un, à l’ autre ou aux 
deux  » - ce qui est le cas de Federico, protagoniste de l’ ouvrage. 
Dans ce rapport, Schneider soulignait aussi les difficultés rencontrées 
par ces « enfants invisibles » : pressions sociales, harcèlements, violences, 
les discriminations subies par les jeunes qui se disent transgenres ou 
« nés dans le mauvais corps » sont bien réelles.
En 2018, l’ association LCD (Lutte Contre les Discriminations) a publié 
les résultats d’ une enquête sur les LGBTI et la santé globale, notamment 
en milieu scolaire. 
Le constat est sans appel : près de 86% des personnes trans et intersexes 
interrogées se sont senties mal au cours de leur scolarité, et 75% mal 
à l’ aise dans leur parcours de soin face à un·e médecin du fait de leur 
identité de genre.

MON FILS EN ROSE 
Mio figlio in rosa
Camilla Vivian
Traduit de l’italien par Hazel Goram et Nino S. Dufour

BP 51060
59011 Lille Cedex - France
contactlacontreallee@gmail.com
www.lacontreallee.com

Tél. : 01 45 15 19 70
Fax : 01 45 15 19 80
N° DILICOM 3012268230000

PARUTION 7 JUIN 2019

DOMAINE SCIENCES HUMAINES ET SOCIALES

GENRE RÉCIT - TÉMOIGNAGE

CHAMPS SOCIOLOGIE DU GENRE - ENFANCE

... /...

Littérature & Société Collection Un Singulier Pluriel
Témoigner, transmettre, questionner.
Un sujet et plusieurs voix s’en mêlent

ISBN  978 2 376 650089
18,5 € TTC (prix provisoire) 
13,5 x 19 CM - 280 PAGES
BROCHÉ/COUSU/RABATS 
- Conquéror Vergé Blc 220g - 
Munken Bouffant 80g 

EXTRAIT 
« ‘‘Pourquoi je ne peux pas sortir en jupe ?
- Parce que les garçons ne mettent pas de jupes. 
- Et alors pourquoi les filles peuvent mettre des 
pantalons ? 
- Parce que les pantalons peuvent être aussi bien 
pour les filles que pour les garçons. 
- Et pourquoi pas la jupe ?’’
Vous sauriez répondre à ça ? »

CITATIONS DE PRESSE 
Le récit (ou le livre) de Camilla Vivian nous per-
met de rentrer dans un quotidien où le premier 
jour d’école, la piscine, le cours de danse, les 
fêtes avec les camarades de classe se transfor-
ment en situations dangereusement délicates
La Repubblica, décembre 2017

Mon fils en rose offre un regard sérieux et en 
même temps léger, combatif  mais aussi délicat, 
sur un thème que l’autrice traite sans jamais 
perdre de vue une certaine ironie
L’Espresso, janvier 2018



AUTEURE

Camilla Vivian est photographe, traductrice-interprète de l’anglais et mère de trois enfants. En 
septembre 2016 elle crée son blog Mio figlio in rosa (Mon fils en rose) pour raconter l’histoire de sa 
famille aux prises avec un garçon de huit ans qui se sent aussi une fille. Après des années d’études sur 
la transsexualité enfantine et d’échanges avec des familles d’autres pays, elle décide d’ouvrir le débat sur 
ce sujet tabou : son blog attire l’attention du public et des médias et en 2017 elle publie chez Manni un 
ouvrage racontant son histoire. Depuis, elle intervient très régulièrement en Italie et en Espagne dans 
des campagnes de sensibilisation sur l’identité transgenre chez les enfants (en milieu associatif, dans les 

médias, et également lors d’une session du Sénat italien dédié à ce thème) et œuvre actuellement à la création d’une association de 
parents d’enfants gender fluid.

Pourtant, déjà en 2009, la Haute Autorité de santé (HAS) avait pointé dans un rapport les « perspectives d’ évolution 
de la prise en charge médicale du transsexualisme en France », et, en 2012, le terme « identité sexuelle » a fait son 
entrée dans la liste des discriminations punies par le code pénal. 
Aux Pays-Bas (pionniers en la matière), mais aussi au Canada et aux États-Unis, on suit des enfants transgenres 
depuis une vingtaine d’ années. En France, il a fallu attendre 2013 pour que les premières équipes médicales se con-
stituent, notamment à Paris, à  la Pitié-Salpêtrière. 

Le livre de Camilla Vivian s’ inscrit donc dans un contexte où la prise de conscience et la visibilité du sujet s’ avèrent 
indispensables pour alimenter un véritable débat dans la société. En relatant son expérience de mère d’ un enfant 
« gender fluid », son livre dépasse le simple témoignage individuel : par le recul dont l’ auteure fait preuve vis-à-vis de 
son propre vécu, les analyses proposées, les recherches partagées, il contribue à changer les regards et fournit des 
éléments qui facilitent une compréhension laïque du sujet.

LES AUTEUR· E· S  DE  LA  TRADUCTION
Hazel Goram est titulaire d’une Licence Études Anglophones Option Italien à l’Université de Toulouse Jean Jaurès. Elle vit 
à Toulouse. Âgée de 33 ans, elle a travaillé dans le domaine de l’éducation nouvelle et populaire avant de reprendre ses études. 
Elle s’est immergée pendant plusieurs années dans la culture italienne ainsi que dans celles des pays anglophones et a vécu aux 
États-Unis et en Italie. 
Elle traduit de l’anglais et de l’italien vers le français. Elle a notamment participé à la traduction de courts-métrages pour 
l’édition 2018 des Rencontres de la Photographies à Arles ainsi qu’au sous-titrage d’un documentaire pour l’édition 2018 du 
Festival de Cinéma de Douarnenez, pour la traduction anglaise. Elle a aussi participé à la traduction d’un scénario de film italien 
et a interprété en italien et français lors de divers événements militants, en France et en Italie.  
Originaire de la Guadeloupe, ses intérêts sont, entre autres, portés sur les sciences sociales, la littérature, ainsi que sur les théo-
ries et mouvements militants, décoloniaux et queer-féministes. Elle participe depuis 2016 au développement d’Utopia Traduc-
tions, riche de ses expériences dans l’éducation populaire et dans les collectifs militants et emplie de sa passion des langues.
Nino S. Dufour est traducteur indépendant (IT, EN, DE > FR) depuis 2010, habite à Marseille après Paris, Rome et Birmingham 
(UK). Il a suivi une formation littéraire puis philosophique, en études de genre, études postcoloniales et sciences politiques 
et enfin un master de traduction technique et spécialisée. Il pratique la traduction sous de nombreuses formes : sous-titres, 
scénarios de films, traduction spécialisée, traduction orale simultanée ou consécutive dans des cadres militants et  traduction 
littéraire. Il s’intéresse tout particulièrement à la littérature et à la théorie féministe et queer et traduit des textes qui vont de la 
bande dessinée (Kids with Guns, Capitan Artiglio, à paraître aux éditions Casterman) aux sciences sociales (Vendre et acheter du sexe 
de Giulia Garofalo Geymonat, à paraître aux éditions iXe). 
Il a également traduit Borderlands/La Frontera (Gloria E. Anzaldúa) pour la collection Sorcières des éditions Cambourakis, à 
paraître en 2019.

Un mot sur Utopia Traductions
Organisé en cooperative, ce collectif  de traducteurs.trices  se compose de femmes, de personnes trans et de minorisé·e·s 
sexuel·le·s. Il défend une éthique basée sur la coopération, la formation continue, la traduction située, le partage des connais-
sances et des ressources.

Relation  Libraires - Aline Connabel  06 25 67 05 43 /  aline.connabel@gmail.com
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(EDITIONS) LA CONTRE ALLÉE

Voilà 10 ans que les éditions La Contre Allée 
défendent la littérature contemporaine et les 
sciences humaines et sociales. 
Comme pour fêter cette année anniversaire, 
plusieurs publications de la maison ont été 
récompensées ou sont en lice pour des prix 
littéraires.

Cette année, apparemment, les lycéens ont pris 
la Contre Allée. Sophie G. Lucas a reçu le Prix 
littéraire des lycéens des Pays de la Loire pour 
Témoin. Tandis qu’ au salon Livre Paris 2018, 
Makenzy Orcel a reçu le Prix littéraire des 
lycéens et apprentis en Île-de-France en Seine-
et-Marne avec son recueil de poésie, Caverne 
suivi de Cadavres. 
La région Île de France a sélectionné La Ballade 
silencieuse de Jackson C. Frank de � omas 
Giraud, déjà � naliste du prix littéraire Barbès, 
et Débarqué de Jacques Josse pour concourir au 
Prix littéraire des lycéens et apprentis en Île-
de-France, édition 2018-2019. 

Alfons Cervera est, lui, sélectionné pour le prix 
Méditerranée Etranger 2019 pour Un autre 
monde, et Nathalie Yot, elle, est sélectionnée 
avec Le Nord du Monde pour le Premier roman 
de Chambéry, le Premier roman du festival de 
Laval et le Prix des libraires en Seine.

À savoir, Olga Tokarczuk, auteure de Les 
Enfants verts, est lauréate du Man Booker 
International Prize 2018.
On en pro� te pour attirer votre attention sur 
la collection Fictions d’ Europe, à l’ occasion 
des prochaines élections européennes. Huit 
titres et les regards de Arno Bertina, Christos 
Chryssopoulos, Gonçalo M. Tavares, Victor 
del Arbol, Olga Tokarczuk, Roberto Ferrucci, 
Emmanuel Ruben et Yoko Tawada sur l’ Europe, 
par le prisme de la � ction.

À noter, en 2019, il vous sera possible de lire 
et de conseiller, pour celles et ceux qui ont un 
rayon VO, La femme brouillon d’ Amandine 
Dhée en espagnol, aux éditions Hoja de Lata.

en janv. fév. mar. 
Avr. 2019 

... je délaisse les grands axes 
et prends la contre-allée…

Alfons Cervera
traduit de l’ espagnol par 

Georges Tyras
Un autre monde

ISBN  978 2 376650 02 7

Nathalie Yot
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Yoko Tawada
traduit de l’ allemand par Bernard Banoun

Le Sommeil d’ Europe
ISBN  978 2 376650 03 4
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Robert Rapilly et Philippe Lemaire
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ISBN  978 2 917817 55 1
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FERDINAND PEROUTKA
LE NUAGE ET LA VALSE
TRADUIT DU TCHÈQUE PAR HÉLÈNE BELLETTO-SUSSEL

12 avril LITTÉRATURE TCHÈQUE  ISBN  978 2 376650 065 - 19 x 13,5 CM - 576 PAGES -  COLL.  La Sentinelle

« L’  un des meilleurs romans tchèques des dernières décennies. » 
Václav Havel

CE QU’  EN DIT LA TRADUCTRICE « L’  histoire » n’  a rien d’  un récit linéaire. L’  unité 
est assurée par la thématique. Entre le prologue, où le lecteur fait connaissance 
avec un peintre raté errant par les rues de Vienne, et l’  épilogue, à la fois apaisé 
et inquiétant, il y a les camps, mais pas seulement. Karel Novotný, employé 
de  banque aisé, interné par erreur, constitue le � l directeur. Mais il n’  est pas 
ce que l’ on appelle un personnage central, car dans ce carrousel, chacun, à 
un moment ou à un autre, se trouve dans le faisceau de lumière projeté par 
Peroutka sur les situations. 
Le rythme est nerveux, la caméra bouge tout le temps, d’  un lieu à l’  autre, 
d’  une personne à l’  autre, o� rant une vision à la fois kaléidoscopique et 
panoramique. Peroutka, journaliste expérimenté, livre des faits. Malgré 
l’  apparente sécheresse de ton, le refus de tout pathos, la volonté de distance et 
de neutralité, une grande émotion se dégage du récit. Comme jouant avec un 
élastique, Peroutka tire et relâche la tension. Ces hommes et ces femmes ne 
sont pas des héros, ou alors malgré eux, sans le savoir. Ils sont simplement des 
humains, ils traversent la vie, ridicules, admirables, répugnants, tragiques, et 
l’  ensemble, mine de rien, est bouleversant. C’  est la grande histoire arrachée 
au plus profond de la vie telle qu’  elle fut, telle qu’  elle est, cristallisée là dans 
le microcosme des camps. 

À NOTER : Ferdinand Peroutka aborde, avec Le Nuage et la valse, des thèmes 
rarement abordés dans la littérature concentrationnaire de la Seconde Guerre 
mondiale, que sont le cannibalisme et la prostitution.

Ferdinand Peroutka (1895-1978) était un journaliste et 
écrivain tchèque. Éminent penseur politique et journaliste 
de la première République tchécoslovaque, Peroutka a 
été persécuté par le régime nazi pour ses convictions 
démocratiques et emprisonné au camp de concentration de 
Buchenwald. Dirigeant plusieurs revues, dont le magazine 
politique et culturel Přítomnost pour lequel il collabore avec 
Milena Jesenská, il écrivit aussi des essais, des romans et des 

pièces, dont l’ une deviendra un roman : Le Nuage et la valse.
En 1995 est créé le Prix Ferdinand Pertouka, aujourd’ hui considéré comme 
un prix prestigieux du journalisme en République tchèque. 

Hélène Belletto-Sussel est traductrice de l’  allemand 
et du tchèque. Elle a traduit des textes de Bernward 
Vesper, Peter Schneider, Walter Mehring, Karin Reschke, 
Martin Walser, Ingeborg Bachmann. Elle a également 
traduit du tchèque : Josef Čermák, Franz Ka� a, Fables 
et mysti� cations (Presses universitaires du Septentrion, 
2010) et du tchèque et de l’  allemand : Milena Jesenská, 

Lettres de Milena 1938-1944 - de Prague à Ravensbrück (Presses universitaires 
du Septentrion, 2016). Elle est auteure de plusieurs essais sur la littérature 
allemande aux éditions Armand Colin et PUF.



Celle qui se présente la première se prénomme 
Ing-Marie et ses cheveux longs, blonds et bouclés 
débordent de son casque. Elle est foreure de mine, 
autrement dit c’ est elle qui creuse. Je l’ observe qui 
prend la pose en combinaison de travail, plante 
son regard dans l’ objectif du photographe : elle est 
calme, e� rontée, souriante — un sourire vaguement 
ironique, un sourire en forme de réponse faite à ceux 
qui ont écarquillé les yeux en la voyant débarquer, 

l’ imaginaient incapable de faire ce travail.
Car foreure de mine demande sinon de la force, du 
moins de la résistance physique, de l’  endurance, exige 
de manier des compresseurs et des explosifs, exige de 
percer les di� érentes couches du sol et de se confronter 
à l’ outrenoir de la matière — l’ énigme, le secret. Je la 
regarde longuement. Je la regarde en ce jour comme 
une amie possible.

Je veux parler du corps, de la mesure du corps. Ce 
corps changeant, depuis la plus petite enfance, ce corps 
qui constamment devient, ce corps qui m’ échappe. 
Le contraire de la stabilité, le lieu des marées. 
Mon corps qui dit, qui signi� e ce que je ne sais pas 
mettre en mots, ce message sans doute si terri� ant, si 
déformant. Mon corps qui suit de grands rythmes, qui 
semble pris dans un tout dont je ne sais rien, si proche 
étranger. L’ étrangeté de mon corps, depuis toujours, 
vivre à côté de lui sans comprendre ses logiques, sa 

vie qui s’ emballe, ses plaisirs. Mon corps comme lieu, 
non c’ est faux, mon corps comme personne, comme 
altérité dont je ne sais pas le début, mon corps comme 
mystère. Comment mon corps peut-il être mystère 
à moi-même ? Je cède le pouvoir, depuis toujours, je 
laisse d’ autres gouverner mon corps, lui imposer des 
rythmes, des récits, des attitudes. Mon corps n’ est pas 
en mon pouvoir. Je ne suis pas le centre de mon corps. 
Il y a cette sorte d’ extraction dont je ne sais que faire.

EXTRAIT DU LIVRE

L’ A
UT

EU
RE

A PROPOS DE KIRUNA  La création de Kiruna (18 154 hab.) en 1903 découle directement de la présence d’ un 
gisement de fer issu du bouclier scandinave qui reste encore aujourd’ hui au fondement de l’ économie de la 
cité. La société minière LKAB est créée en 1890 pour exploiter le gisement. 1,1 milliard de tonnes de mine-
rai ont été extraits en 110 ans d’ exploitation. En 2004 les résultats d’ un diagnostic des sols révèlent que la 
ville menace de s’ e� ondrer. Une opération débutée en 2009 vise à déplacer la ville minière de 5km...

CE QU’  ELLE EN DIT « Cette piscine est déjà un discours sur le corps. Mais durant tout le temps étalé où 
j’  ai fréquenté cette piscine, durant ces quatorze ans où mon corps a tant changé, il n’  a jamais semblé 
adapté au projet de l’  Architecte. Quoi que j’  y fasse, je n’  étais pas un homme de 1 mètre 83. La piscine 
n’  avait pas été conçue pour une petite � lle. Tout tournait autour du corps, mais pas du mien. Sans 
cesse, quelque chose clochait, la sensation d’  harmonie visée par Le Modulor ne concernait jamais mon 
corps. Tout tournait autour d’  un corps-objet qui se superposait au mien, une idéologie du corps qui 
ne servait qu’  à m’  extraire de moi même. Dans L’  Odeur de chlore, je voudrais montrer le mouvement 
contraire, une centripétation. »

Irma Pelatan a beaucoup 
nagé. Entre 4 et 18 ans, elle 
fréquente deux à trois soirs 
par semaine la piscine du site 
Le Corbusier, à Firminy, dans 
la Loire. Cette fréquentation 
fonde en elle un certain rap-
port au corps et un certain 
rapport au rythme.
Depuis, partout, elle pour-
suit la grande poétique de 
l’ eau.

L’ AUTEURE

18 janvier 2019  LITTÉRATURE FRANÇAISE  ISBN 978 2 376 650041 -  12 € - 10,5 x 15 CM - 160 pages  -  Coll. Les Périphéries 8 mars  LITTÉRATURE FRANÇAISE  ISBN  978 2 376 650058  -  13€ - 19 x 13,5 CM - 80 pages  -  Coll. La Sentinelle

Kiruna
MAYLIS DE KERANGAL IRMA PELATAN

L’ odeur de chlore, Chronique d’un corps 

LE LIEU DE L’HISTOIRE En 1945, Le Corbusier invente une 
notion architecturale : Le Modulor, silhouette humaine 
standardisée servant à concevoir la structure et la taille 
des unités d’  habitation dessinées par l’  architecte. Plusieurs 
habitations furent conçues sur ce mode, comme La Cité 
radieuse à Marseille, ou La Maison radieuse de Rezé, près 
de Nantes. Parmi elles, l’  Unité d’  habitation de Firminy-
Vert, près de Saint-Etienne. Le Corbusier décédé avant 
de pouvoir faire aboutir ce projet, la piscine prévue pour 
l’Unité d’habitation de Firminy-Vert est � nalement pensée 
et construite entre 1969 et 1971 par André Wogenscky, 
sur les mesures du Modulor. Cette piscine est le cadre de 
L’ Odeur de chlore. 

DIALOGUE DES NORMES L’ Odeur de chlore 
est le récit d’ une femme dont le corps 
grandit et évolue, année après année, dans 
cette piscine qu’elle fréquente assidûment 
et élaborée selon les normes de « l’ homme 
parfait », Le Modulor. 

Au cours de brefs chapitres, cette femme, 
ce « je », dialogue avec l’ eau et se confronte 
au Modulor, avec la réalité d’un corps 
contraire au projet de l’architecte.

CE QU’ ELLE EN DIT « J’ ai cherché une mine comme 
on cherche un point de passage dans le sous-sol 
terrestre, un accès aux formes qui le structurent, 
aux matières qui le composent, aux mouvements 
qui l’ animent, à ce qu’ il recèle de trésors et de 
ténèbres, à ce qu’ il suscite comme convoitise et 
précipite comme invention. Je l’ ai cherchée comme 
on cherche la porte de cet espace inconnu sur quoi 
s’ appuient nos existences, espace dont je ne sais 
s’ il est vide ou plein, s’ il est creusé d’ alvéoles, de 
grottes ou de galeries, percé de tunnels ou aménagé 
de bunkers, s’ il est habité, s’ il est vivant. »

EXTRAIT DU LIVRE

A PROPOS DU TEXTE Dotée d’ une carte blanche dans le cadre des 
résidences « Mineurs d’ un autre monde », Maylis de Kerangal prend 
un vol à destination de Kiruna et nous emmène en Laponie suédoise. 
Sur le mode du reportage littéraire, elle nous invite à la découverte de 
l’ une des plus grandes exploitations minières encore en activité.

Née en 1967, Maylis de 
Kerangal a été éditrice pour 
les Éditions du Baron perché 
et a longtemps travaillé avec 
Pierre Marchand aux Guides 
Gallimard puis à la jeunesse. 
Elle est, aujourd’ hui, notam-
ment membre du collectif 
Inculte. L’ oeuvre de Maylis 
de Kerangal, principalement 
publiée aux Éditions Verti-
cales, est primée à de nom-
breuses reprises. Réparer les 
vivants a été couronné de dix 
prix littéraires.

Nous suivons l’ auteure dans son exploration des lieux au � l de 
chapitres courts, à travers lesquels elle nous livre autant de points de 
vue que d’ informations pour appréhender Kiruna dans ses multiples 
dimensions : historique, urbanistique, économique, politique, 
géographique et humaine. Mais surtout, au � l de ses recherches 
et de ses rencontres, se dresse le portrait sensible d’ hommes et plus 

particulièrement de femmes qui ont marqué 
l’ histoire des lieux, manifestant ainsi l’ importance 
de leurs luttes pour obtenir considération, 
reconnaissance et autorité au sein de cette industrie 
minière.

J’ AI CHERCHÉ 
UNE MINE COMME 
ON CHERCHE UN 

POINT DE PASSAGE 
DANS LE SOUS-

SOL TERRESTRE, 
UN ACCÈS AUX, 
FORMES QUI LE 

STRUCTURENT, (...) 
À CE QU’ IL RECÈLE 
DE TRÉSORS ET DE 

TÉNÈBRES

QUOI QUE J’  Y FASSE, JE 
N’  ÉTAIS PAS UN HOMME 

DE 1 MÈTRE 83. LA 
PISCINE N’  AVAIT PAS ÉTÉ 
CONÇUE POUR UNE PETITE 

FILLE. TOUT TOURNAIT 
AUTOUR DU CORPS, MAIS 

PAS DU MIEN.



DIANE MEUR est belge et vit à Paris depuis 
1987. Ancienne élève de l’ École normale 
supérieure et romancière, elle est également 
traductrice de l’ anglais et de l’ allemand. 
Elle a notamment traduit Paul Nizon, Tariq 
Ali, Stefan Zweig, Tezer Özlü, Jan Assmann… 
Elle est membre de l’ Association des 
traducteurs littéraires de France, sociétaire 
de la Société des gens de lettres et membre 
associée de l’ UMR 8547 « Transferts 
culturels – Pays germaniques ». Ses romans 
sont publiés aux éditions Sabine Wespieser.

CORINNA GEPNER a exercé diverses fonctions 
avant de devenir traductrice littéraire. Germaniste, 

elle a traduit, entre autres, Stefan Zweig, Klaus 
Mann, Erich Kästner, Michael Ende, Heinrich 

Steinfest, Katharina Hagena, Vea Kaiser, Christian 
Kracht. Elle a animé sur Fréquence protestante,  

pendant une dizaine d’années, une émission de 
radio consacrée aux littératures germanophones 

traduite. Elle est actuellement présidente de 
l’Association des traducteurs littéraires de France. 

Elle intervient en tant que formatrice à l’École 
de traduction littéraire du CNL-ASFORED et dans 

divers cursus universitaires et professionnels.

ON OUBLIE TROP 
SOUVENT QUE LES 

TRADUCTEUR·RICE·S 
SONT AVANT TOUT 
DES AUTEUR·E·S, 

QUE LA TRADUCTION 
LITTÉRAIRE, BIEN LOIN 

D’ ÊTRE LE SIMPLE 
PASSAGE D’ UNE LANGUE 

À L’ AUTRE, EST LA 
RÉÉCRITURE D’ UN 

TEXTE, LA CRÉATION 
D’ UN NOUVEAU TEXTE, 
UN TEXTE UNIQUE QUI 
N’ EXISTE QUE PARCE 
QU’ IL A ÉTÉ TRADUIT. 

    
    JORDI SOLER
   ce Prince que je fus
     TRADUIT DE L’ ESPAGNOL (MEXIQUE) PAR JEAN-MARIE SAINT-LU

    
     THOMAS GIRAUD
    Le Bruit des tuiles

21 Août

20 septembre

    
     DIANE MEUR
    Entre les rives

18 octobre

    
     CORINNA GEPNER
    Traduire ou perdre pied

18 octobre
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CONTREBANDE UNE NOUVELLE COLLECTION
UN PORTE-VOIX POUR LES TRADUCTEUR·RICE·S

aura lieu le samedi 5 octobre, 
à Gif-sur-Yvette. Une table 
ronde aura lieu de 17h30 à 

18h30 et réunira Anna Rizzello 
et les deux traductrices de nos 

premières parutions : 
Corinna Gepner et Diane Meur.

L’Avant-Première 

au festival VO-VF

« CONTREBANDE », OU LES EAUX TROUBLES DE LA TRADUCTION
Contrebande, une collection qui propose aux traducteur·rice·s un espace pour une 

parole qui soit la leur, non pas celle qui se superpose à l’ œuvre traduite, parole dédoublée, 
mais celle qui, riche de tous ces textes traduits, ayant accumulé un nombre infini de voix, 
s’ exprime en son nom propre au sujet de la traduction.

De plus en plus, le public prend conscience de l’ importance 
et des enjeux de cette activité, et avant tout de son 
existence. Cette prise de conscience émerge avec le long 
combat des traducteur·rice·s qui militent pour une visibilité 
de leur métier et une reconnaissance de leur travail.

Cette collection se présente comme un support à ces 
revendications et propose en même temps un espace 
parallèle, décalé, où les traducteur·rice·s donnent forme à 
leurs préoccupations.

Avec Traduire ou perdre pied, 
Corinna Gepner dessine une 
approche vertigineuse de la 
traduction où, entre les blancs 
et les non-dits, se raconte son 
histoire, inévitablement as-
pirée dans l’ Histoire, et où 
les membres de sa famille 
ajoutent leurs voix aux multi-
ples échos des traductions.

Diane Meur, dans Entre les 
rives, quant à elle, mélange 
en un récit le traduire à l’ écri-
re pour former un riche tissu 
polyphonique.

À L’ ABORDAGE !
Ouvrir une brèche sur ce métier souvent méconnu pour porter au jour des histoires 

singulières, des réflexions et des pratiques toujours différentes et renouvelées, des parcours 
parfois chaotiques dans les labyrinthes des langues et des textes, des témoignages de 
traducteur·rice·s qui invitent à un entrechoc des cultures, à une entremise, à une entrée dans 
le traduire. 

Faire entendre le bruit de la traduction, cette activité secrète, discrète qui permet à de nombreux·ses 
lecteur·rice·s de rencontrer des œuvres, des auteur·e·s, des étranger·ère·s qui parlent leur langue. 

LA MARCHANDISE
Nous inaugurons la collec-

tion avec Corinna Gepner 
et Diane Meur.

Elles nous invitent à leur 
bureau, où s’ empilent des 
textes qui sont autant de 
compagnons, à côté de 
brouillons mille fois raturés, 
de doutes, d’ interrogations, 
de recherches permanentes 
et de récits personnels tissés 
avec leurs mots dans les his-
toires des autres. 

Nam rem aut eum qui dellibus doluptatus.
Es dolupic tusanti temquos accum etur, 
volupit, qui non restem is as seque dolorrum 
qui abo. Me pedisit dicilis mi, occum es 
estrum quist vel mos aut hit excepuditi 
alibusamus venis quidit di andiant.
Et la corioris nonet offici aut es quatempos 
nonem. Iquia quo id etur?
Ectaeperum, ende volum, tem id quate sit 
voluptat unto te labo. Optatem vollaccus sus 
estiones necatatios dusda dus.
Icae. Nequae. Event. Met atur arum fugit 
utem ne

It a volectur, se sequam harum volor sim fuga. 
Venimin nam, antiorrovit voloremo molupta 
quaspid quas dollita quasitatio doluptasin re cum, 
solorporitas ea quidiam ipisciis diat labor sequid 
quate nos ullorem repro ea dolesequos evelecest 
ped qui aut dolupie nducia simil idunt, optatiassim 
facepudam, tessus maio quassum fugit et occulpa 
comnihi taturibearum aut des re num, omni consed 
ulparibus dunti vid mint laborate digent debit etur 
ad maio ium quiae vent, sim doluptam que volup-
tatia namus.

Maioritate volupta volenietum, te porum eriae 
volorehendel iliquia del ero ma numque est laut 
utaqui deseces equibea autectu sandio voluptaspel 
ium fuga. Eroribus derio. Bus.

Alibusapid magnihi liquisi nciatiis asin rernam 
incid eligni nonem fugit, omnis abo. Nequae reium 
nobit que ant, qui resenis essi quasped quidel ma 
sundanda dolora sa ducienim facim ipiscium ium 
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À noter dans votre agenda
Notre festival autour de la traduction, 

D’ un pays l’ autre, revient cet automne, 
du 25 au 30 septembre, et accueillera 
notamment Edwy Plenel pour la 
conférence inaugurale ainsi que Maylis 
de Kerangal entourée de certain·e·s 
de ses traducteurs et traductrices. La 
programmation complète est à suivre 
sur notre site internet.
www.lacontreallee.com/residences/dun-pays-lautre

Trois jours à Laval, un accueil mag-
nifique et un très beau focus sur 
La Contre Allée durant ce Festival 
du premier roman en présence de 
Makenzy Orcel, Amandine Dhée et 
Nathalie Yot pour son premier roman 
Le Nord du Monde.

Plusieurs librairies ont mis à l’honneur les titres de La 
Contre Allée en vitrine ces dernières semaines, et ce 
d’un bout à l’autre de la France, que ce soit la Machine à 
Lire à Bordeaux, le Forum des livres à Rennes, la librairie 
Dialogues à Brest ou bien Au Temps Lire à Lambersart. 
C’ est également le cas de la FNAC de Nantes. Nous les en 
remercions chaleureusement.

De nouvelles sélections et remises de prix littéraires  
prennent la Contre Allée. Sophie G. Lucas est dans la 
première sélection du Grand Prix SGDL de poésie avec 
Assommons les poètes  ! tandis que Jacques Josse, de 
son côté, est en lice pour le prix Gens de Mer du festival 
Étonnants Voyageurs pour son titre Débarqué. De même, 
Irma Pelatan avec L’Odeur de chlore, son premier texte, se 
trouve dans les sélections du prix Hors Concours, du prix 
Métro Goncourt et du prix Lucioles.

Thomas Giraud, quant à lui, a remporté le prix Climax 
Littérature et Musique de la Librairie Lucioles et de la 
radio C’Rock avec La Ballade silencieuse de Jackson C. 
Franck. Maylis de Kerangal se verra remettre le prix des 
Vendanges littéraires de Rivesaltes en octobre prochain 
pour Kiruna et l’ensemble de son œuvre.

du 25.09
AU 30.09

à lille
& saint-jans-cappel

Festival

édition 2019

dominations
Langues, traduction & société
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RENCONTRES EN APARTÉ des rencontres proposées par les périodique 3e trimestre 2019
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... je délaisse les grands axes 
et prends la contre-allée…



Il convient en effet de se demander si cet homme, 
légitime héritier de la princesse Xipaguazin et de 
l’ empereur Moctezuma, avait le droit de remettre son 
lignage à flot, ou si en le faisant il commettait un délit 
et, dans ce cas, quel était, spécifiquement, le délit qu’ il 
commettait ? [...] Quoique ce dernier point, tout bien 
considéré, soit un délit discutable, vu qu’ à l’ origine, 
nous l’ avons dit ici même, tous les nobles sont 
rustiques, et toutes les décorations et les médailles de 
la noblesse sont également une invention, elles n’ ont de 
valeur que dans la mesure où les gens croient en elles, 
comme ce fut le cas, précisément, pour tout l’ attirail 
aztèque que proposa Son Altesse et qui, durant plus 
d’ une décennie, fut un ensemble de pièces canoniques 
pour la noblesse espagnole.

Il se répétait à longueur de temps qu’ il 
fallait prévoir et quand on veut le faire 
correctement c’ est le pire qu’ il faut 
imaginer : penser en juriste ou en assureur, 
c’ est à dire deviner le malheur sous toutes 
ses formes, les plus prévisibles, celles qui 
se transforment en faute de la victime, 
exonératoires si l’ on ne les anticipe pas, 
les plus imprévisibles qui ne le sont jamais 
assez pour être qualifiées de force majeure 
et exemptées de toute responsabilité. 

21 août  littérature française  ISBN  978 2 376650 50 8 -  18,5 € - 13,5 x 19 CM - 288 pages  -  Coll. La Sentinelle 20 SEptembre  littérature hispanique  ISBN  978 2 376 650 5 15 -  20 € - 13,5 x 19 CM - 300 pages  -  Coll. La Sentinelle

 

Le bruit des tuiles
THOMAS GIRAUD JORDI SOLER

        Ce prince que je fus
                TRADUIT DE L’ ESPAGNOL (MEXIQUE) PAR JEAN-MARIE SAINT-LU

EXTRAIT DU LIVRE
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L’ AUTEUR
LE TRADUCTEUR

EXTRAIT DU LIVRE

Une imagination magique et débordante.
Jorge Semprún

Les phrases de Giraud, très visuelles, 
ont quelque chose de l’ esquisse. 

Amaury da Cunha (Le Monde des livres)

CE QU’ EN DIT JEAN-MARIE SAINT LU,
SON TRADUCTEUR

Jordi Soler, s’ est fait connaître en France avec Les 
Exilés de la mémoire, La Dernière Heure du dernier jour, 
et La Fête de l’ ours, « trilogie » racontant l’ histoire de 
sa famille catalane exilée au Mexique après la dé-
faite des Républicains. Libéré de ce devoir filial, il se 
consacre presque entièrement désormais – du moins 
en ce qui concerne la fiction – à des ouvrages où il 
donne libre cours à sa fantaisie et à sa drôlerie. Tout 
comme Dis-leur qu’ ils ne sont que cadavres, road movie 
loufoque autour du personnage d’ Antonin Artaud, et 
Restos humanos, histoire de trafic d’ or-
ganes qui est une réjouissante satire 
de la corruption de notre société, Ce 
prince que je fus montre à l’ évidence 
que Jordi Soler est le rénovateur d’ un 
genre typiquement espagnol qui 
connut son heure de gloire au Siècle 
d’ Or  : la picaresque. En l’ occurrence, 
il est à coup sûr le premier à faire de 
cette catégorie un genre à la fois es-
pagnol et latino-américain : son héros 
est en effet le descendant direct d’ un 
authentique conquistador catalan, le 
baron de Grau, et d’ une tout aussi au-
thentique princesse mexicaine, fille du 
grand Moctezuma, que notre conquis-
tador a ramenée dans son village. Or, 
il semblerait qu’ elle y ait apporté avec 
elle un trésor qui a été, dit-on, enterré 
quelque part. L’ information parvient 
aux oreilles du jeune Kiko Grau, loin-
tain descendant du baron et membre oisif et parasite 
de la bourgeoisie barcelonaise, lequel n’ est pas sourd 
et juge qu’ une chasse au trésor serait plus intéres-
sante que la gestion des peu florissantes conserveries 
de sardines laissées par son père. 

Il fallait quelqu’ un pour raconter cette histoire fan-
tasque  : ce sera un journaliste curieux, alter ego de 
Jordi Soler, qui découvre un jour la plaque apposée 
sur un mur de l’ église de Toloríu à la mémoire de la 
princesse aztèque. Sa curiosité aussitôt éveillée, il part 
en quête de ce fameux prince, qu’ il rencontrera dans 
son village mexicain et dont les confidences nourri-
ront le roman qui nous occupe. Roman qui du début 
à la fin manifeste une fois de plus l’ immense talent de 
conteur de Jordi Soler, ainsi que la richesse colorée de 
sa langue. Et cela au service d’ une créativité débridée. 
Un régal.

CE QU’ EN DIT L’ AUTEUR
L’ objectif de Considerant était d’ installer Réunion, un lieu de vie 

communautaire, durablement au Texas – qu’ il imaginait comme 
étant l’ équivalent du paradis sur terre – en s’ inspirant notamment 
des phalanstères. Le projet qui devait révolutionner de manière 
définitive la manière dont les hommes et les femmes pourraient 
vivre, travailler, penser, s’ aimer, ne dura que cinq ans. Les colons 
furent confrontés à un grand nombre de difficultés : piètre qua-
lité des terres acquises, aléas climatiques, mauvais accueil de 
leurs voisins qui les percevaient essentiellement comme aboli-
tionnistes, mauvais choix économiques, invasions de sauterelles. 

Après cinq années, plus personne n’ est 
resté à Réunion (aujourd’ hui englobée 
dans la ville de Dallas).

C’ est l’ histoire de Réunion qui est ra-
contée en prenant appui sur plusieurs 
personnages n’ ayant pas eu la même 
vision de ce qui était en train de se 
faire (et de se défaire) et des événe-
ments particuliers qui s’ y déroulèrent. 
Mais le personnage principal du livre 
est Réunion, à la fois le lieu et le projet. 
Ce qui m’ a intéressé ce sont moins les 
événements en tant que tels lorsqu’ ils 

sont advenus à Réunion avec un acharnement qui n’ est pas sans 
rappeler l’ Ancien Testament, mais la manière dont chacun a pu en 
parler avec les autres, les percevoir intérieurement, tenter de com-
prendre ce qu’ il fallait faire face à ceux-ci, comment il fallait conti-
nuer à vivre sur place, comment s’ accommoder des difficultés. 

Je souhaitais évoquer les difficultés de la nature, comment 
celle-ci, en dépit d’ instants d’ émerveillements, est âpre par-
fois, difficile et parfois tourmentante, comme chez Ramuz par 
exemple. Est-ce qu’ un lieu peut susciter l’ inquiétude, donner 
l’ impression d’ une forme de malédiction, d’ acharnement ? M’ a 
aussi intéressé comment même avec les meilleures intentions, 
on ne parvient pas, surtout si l’ on n’ est pas seul, au succès d’ un 
ambitieux projet. Comment également l’ autoritarisme peut 
prendre parfois le pas dans des projets collectifs pour les faire 
fonctionner, ou à l’ inverse, l’ abandon, un découragement total.

D’ un point de vue formel, j’ ai pris une certaine liberté avec la 
ponctuation notamment – mais essentiellement – dans les mo-
ments de colère de Considerant, celle-ci se manifestant par une 
suite d’ adjectifs, toujours trois, pas séparés par des virgules. La 
langue juridique fait son apparition à quelques endroits. Pour 
le charme suranné de celle-ci, mais aussi parce que le projet a 
été échafaudé comme une entreprise juridique, il s’ agissait de la 
Société de colonisation, et qu’ il a fallu faire face à des difficultés 
que les statuts de ladite société ne prévoyaient pas.

AUTRES
TITRES

DES AUTEURS

Thomas Giraud
Élisée, avant les ruisseaux 

et les montagnes
Coll. La Sentinelle

ISBN 978 2 917817 54 4 

Thomas Giraud
La Ballade silencieuse 

de Jackson C. Frank
Coll. La Sentinelle

ISBN  978 2 917817 72 8

autres titres de JORDI SOLER
traduits par JEAN-MARIE SAINT-LU

Les Exilés de la mémoire,
Éd. Belfond (2012), ISBN 978 2 714454 76 8

La Dernière Heure du dernier jour,
Éd. Belfond (2012), ISBN 978 2 714454 77 5

Dis-leur qu ‘ ils ne  sont que des cadavres,
Éd. Belfond (2013), ISBN 978 2 714453 87 7

La Fête de l ‘ ours,
Éd. 10-18 (2014), ISBN 978 2 264056 31 3

Restos Humanos;
Éd. Belfond (2015), ISBN 978 2 714457 24 0

Thomas Giraud  
est né en 1976 à 
Paris. Docteur en 
droit public, il vit et 
travaille à Nantes. Son premier roman, 
Elisée, avant les ruisseaux et les montagnes 
(La Contre Allée, 2016) a été sélection-
né pour les prix de la librairie Coiffard à 
Nantes, Jules Verne 2017, de littérature 
Bretagne 2017 et Liber & Co. La Ballade si-
lencieuse de Jackson C. Frank a été nominé 
au prix de la brasserie Barbes (Littérature 
et musique) 2018, et au prix des lycéens 
et apprentis, Île de France 2018. Il a reçu le 

Prix Climax de la librairie Luciole.

Jordi Soler est né en 1963 près de Ve-
racruz, au Mexique, dans une commu-
nauté d’ exilés catalans fondée par son 
grand-père à l’ issue de la guerre civile 
espagnole. Il a vécu à Mexico puis en 
Irlande avant de s’ installer à Barcelone 
en 2005. Il est reconnu par la critique 
espagnole comme une des figures lit-
téraires importantes de sa génération.

Jean-Marie Saint-Lu est l’ auteur 
de plus d’ une centaine de traduc-
tions (Alfredo Bryce Echenique, Juan 
Marsé, Antonio Muñoz Molina, Elsa 
Osorio, Eduardo Mendoza, Fernando 
Vallejo, Vilma Fuentes, Jordi Soler, Car-
los Liscano…), dont celles des textes 
d’ Eduardo Berti. Agrégé d’ espagnol, 
il a enseigné la littérature latino-amé-
ricaine aux universités de Paris X-Nan-
terre, puis de Toulouse le Mirail. Il est le 

traducteur de toute l’ œuvre de Jordi Soler 
disponible en français.

 CETTE VILLE IMMENSE SERAIT LA 
MANIFESTATION PAR ELLE-MÊME, 
LE SIGNE VISIBLE PAR TOUS, DE SA 

VITALITÉ, DU SUCCÈS QUE TOUT CE QUI 
AVAIT ÉTÉ IMAGINÉ,

ÉTUDIÉ ET ORGANISÉ L’ AVAIT ÉTÉ 
PAR LE TRAVAIL D’ UN HOMME 

EXCEPTIONNEL.

CE PRINCE QUE 
JE FUS MONTRE À 
L’ ÉVIDENCE QUE 
JORDI SOLER EST 
LE RÉNOVATEUR 

D’ UN GENRE 
TYPIQUEMENT 
ESPAGNOL QUI 

CONNUT SON HEURE 
DE GLOIRE AU 
SIÈCLE D’ OR : 

LA PICARESQUE.

Crédit photo : Jérôme Blin Crédit photo : Ulf Andersen



CLARA DUPUIS-MORENCY
mère d’invention

10 avril

     AMANDINE DHÉE
    à mains nues

17 janvier

 IRMA PELATAN

rouge pute suivi de la couronne
PERRINE LE QUERREC 21 février

     ANTOINE MOUTON
    chômage monstre

20 mars

NOUVELLE ÉDITION, NOUVEAU FORMAT

ANTOINE MOUTON
chômage monstre

(EDITIONS) LA CONTRE ALLÉE

D’un prix l’autre

Olga Tokarczuk, est lauréate du prix Nobel 
de littérature. Les Enfants Verts, traduit du 
polonais par Margot Carlier, a paru en 2016 au 
sein de la collection Fictions d’Europe que nous 
développons avec le concours de La Maison 
Européenne des Sciences de l’Homme et de la 
Société.
 L’Odeur de chlore a reçu le prix Hors Concours  
2019 et le prix des lecteurs Lucioles 2019. Il a été 
sélectionné pour le  prix (du Métro) Goncourt 
2019, pour le Grand Prix littéraire de la Ville de 
Saint-Étienne, pour le prix Emmanuel-Roblès, 
pour le prix du festival du Premier roman de 
Chambéry, et se trouve aussi dans la sélection du 
prix Grain de Sel.
Le Bruit des tuiles se fait entendre. Le troisième 
roman de Thomas Giraud a été sélectionné pour 
le prix Blú 2019, le prix des lecteurs Escale du 
livre 2019, le prix Livre de Caractère ( Quintin), le 
prix librairie Place Ronde, le prix de l’Académie 
de Bretagne et des Pays de la Loire 2020. Il a 
reçu le prix de la Page 111.
Maylis de Kerangal a reçu le prix des Vendanges 
littéraires pour Kiruna.
Le Nuage et la Valse a été sélectionné pour le 
Grand Prix de traduction de la Ville d’Arles et 
pour le prix Mémorable du réseau Initiales.

Chômage monstre questionne la 
difficulté de quitter un travail, de 
s’arracher à ce qui nous retient, 
puis de celle, ensuite, d’habiter un 
corps qu’on a longtemps prêté à un 
emploi. Pendant que les corps tra-
vaillent, les esprits et les idées chô-
ment. Que retrouve-t-on dans un corps et une 
langue qu’on a trop longtemps désertés ?

Antoine Mouton 
AVIS DE LIBRAIRE

« Un recueil de textes poétiques sur ce que le 
travail fait au corps et aux mots.
Les textes de ce recueil méritent des lectures 
multiples, à voix basse puis à voix haute, et 
dévoilent des couches de sens à chaque lecture 
comme s’il fallait compenser le sens vidé du lan-
gage, siphonné par l’aliénation dans le monde 
du travail. »

Librairie Charybde

en
janv. fév. mar. 

Avr. 2020 
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un service de presse
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La diffusion et la distribution 
de nos ouvrages en France sont 
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 Diffusion Distribution.
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Périodique 1er trimestre 2020

en librairie

Thomas Giraud
Le Bruit des tuiles

ISBN  978 2 376650 508

Maylis de Kerangal
Kiruna

ISBN  978 2 376650 041

Irma Pelatan
L’Odeur de chlore

ISBN  978 2 376650 058

Olga Tokarczuk
Les Enfants vert

traduit du polonais 
par Margot Carlier

ISBN 978 2 917817506

Ferdinand Peroutka
Le Nuage et la Valse

traduit du tchèque par 
Hélène Belletto-Sussel
ISBN  978 2 376650 065

CLARA DUPUIS-MORENCY
MÈRE D’INVENTION

10 avril littérature québécoise  ISBN  978 2 376650 584 - 13,5 x 19 CM - 256 PAGES -  COLL.  La Sentinelle

Mère d’ invention est la 
révélation d’ un talent 
fou, rare pour un 
premier roman.
Chantal Guy, La Presse

20 mars  ISBN  978 2 376 650591 - 11,5 x 17,5 CM - 67 p. -  
1ere édition mars 2017

EXTRAIT
Je ne veux pas être une mère qui est toujours dans ses 

livres, je veux être interrompue, je veux pouvoir être 
dérangée, je ne veux pas qu’ un enfant sente qu’ il vit dans 
un ordre inférieur de réalité, que sa vie est contingente. Je 
veux qu’ il se sente souverain, qu’ il soit impérieux, qu’ il soit 
insupportable. Je veux que ce soit l’ écriture qui ressente les 
secousses du quotidien, les dérangements, la maladie, les 
caprices, je veux que l’ écriture soit insomniaque, dépassée 
par la vie, qu’ elle en souffre, et qu’ on le sente, qu’ on se dise :  
clairement, elle n’ arrive pas à gérer, c’ est trop pour elle, ça se 
voit que tout ça est au-dessus de ses forces, qu’ elle concilie mal le travail et la famille, 
toujours en retard, décalée, c’ est agaçant, à l’ arrache, sur le bord d’ une table, entre 
deux boires ou deux repas, dans un interstice de l’ existence, c’ est l’ écriture qui finit 
par en souffrir, fatiguée, exténuée, on sent qu’ il ne reste pour écrire qu’ un zombie, 
une volonté exsangue, c’ est instable, et c’ est ça que je veux, qu’ on dise que c’ est bâclé 
et, pourtant, qu’ on n’ arrête pas de lire […].

CE QU’  EN DISENT LES LIBRAIRES 
Revue Les Libraires, oct-nov. 2018, n° 109 : « Des auteures à lire »
« Cette ode à la liberté, enracinée et physique, fait également appel 
à l’ esprit, nous donnant à lire une œuvre unique et complète qui 
s’ imposera au-delà du temps. »

Librairie Gallimard, Montréal, déc. 2018 : « À lire », par Olivier Boisvert
« Livre protéiforme à l’ arborescence aussi indéterminée et véloce 
que l’ existence elle-même, Mère d’ invention emprunte au genre de 
la creative non fiction tout en s’ en démarquant grâce à une démarche 
d’ écriture totalement transparente qui réussit le pari fécond de faire
cohabiter trois types d’ engendrement : la thèse, le roman, la 
procréation. Clara Dupuis-Morency rend compte, nantie d’ une 
intelligence et d’ une spontanéité non télégraphiée, de la profusion 
d’ expériences qui la traversent et des liens irréductibles entre une série 
de phénomènes centripètes qui impliquent toujours le corps et l’ esprit. 
C’ est l’ incertitude qui est chorégraphiée ici et qui, d’ une certaine 
manière, nous apprend ce que signifie réellement d’ être lecteur. »

Clara Dupuis-Morency est née à Québec en 1986. Elle a 
fait des études de lettres, et a écrit une thèse de doctorat 
en littérature comparée sur Marcel Proust et W. G. 
Sebald. Elle fait partie du comité de rédaction de la revue 
Moebius depuis sa refonte en 2016, et a publié des textes 
dans des revues et cahiers littéraires (Cahiers littéraires 
Contre-jour, Revue Post-Scriptum). Mère d’invention est 

son premier livre. 

1er roman québécois - parution au Québec 2018
Sélection finale du prix des libraires du Québec 2019



Car nos fantasmes nous encom-
brent. Ça veut dire quoi de jouir 
en s’ imaginant pute ou salope  ? 
Cela signe-t-il notre défaite ou 
notre victoire  ? Vaguement trahies 
par nos inconscients, la faillite de 
nos imaginaires, nous rêvons à des 
fantasmes 100 % éthiques, où notre 
morale domine. Nous voudrions 
gendarmer nos désirs, être pures. 
Nous détestons nos recoins obscurs, 
comme si notre engagement poli-
tique n’ était qu’une posture, et voilà, 
nouvelle rasade de honte. Mais dans 
nos fantasmes, n’ est-ce pas toujours 
nous, les cheffes ? 

EXTRAIT

L’ A
UT

RI
CE Perrine Le Querrec est née 

en 1968 à Paris. Elle publie 
de la poésie, des romans, 
des pamphlets. Elle écrit par 
chocs, construit une langue 
et un regard à la poursuite 
des mots réticents, des si-
lences résistants. 
L’ image comme l’ archive sont 
des matériaux essentiels à 
sa recherche poétique, tout 
comme son engagement 
auprès de ceux dont la parole 
est systématiquement ba-
fouée.

L’ AUTRICE

17 janvier 2020  littérature française  ISBN  978 2 376 650553 -  16 € - 10,5 x 15 CM - 144 pages  -  Coll. La Sentinelle 21 février  littérature française  ISBN  978 2 376 650560  -  15€ - 19 x 13,5 CM - 96 pages  -  Coll. La Sentinelle

à mains nues
AMANDINE DHÉE PERRINE LE QUERREC

rouge pute, suivi de la couronne 

CE QU’EN DIT L’AUTRICE  : EXTRAITS DU JOURNAL DE 
RÉSIDENCE
Villa Calderòn. Il en faudrait des tempêtes pour 
déraciner ces femmes que je rencontre ensuite 
à La Chaloupe, autour d’un thé et d’un café, 
femmes fortes, secouées par des tempêtes que 
nul ne peut imaginer, et qui sont là, face à moi, 
prêtes à dire, prêtes à parler :
« sans retenue »
« sans tabou »
« avec les mots qu’on veut ? »
« sans limites ? »
Les rendez-vous sont pris, chaque 
jour, en tête-à-tête, je recueillerai une 
histoire ou deux, et combien de mots, 
combien de violences, combien de 
tempêtes ? [...]

Seconde semaine.
J’ ai relu chaque récit, chaque voix, 

dressé une liste de questions, entouré 
des mots afin, si elles le peuvent, si elles 
le veulent, que nous allions un peu plus 
loin dans la mémoire.

La confiance s’ est installée, douce lumière chaude derrière les 
rideaux, nous parlons mieux, nous parlons pour écrire, mainte-
nant je sais où je me place, maintenant je n’ ai plus 
qu’ un seul désir, fort, qui palpite, savoir écrire leurs 
mots, tout ce qu’ elles me donnent et dont je dois 
être à la hauteur. [...]
Trouver la bonne distance, trouver la puissance.
Toute ma vie je me souviendrai des monstres 

rencontrés au fil des conversations avec ces femmes 
violentées, les décennies d’ humiliations de guerres 
de tortures aux formes terrifiantes. [...]

CE QU’EN DIT L’AUTRICE 
Dans ce texte, j’explore la question du désir et de l’attachement, à 

la lumière du parcours d’une femme et de ses expériences sexuelles 
et affectives. Elle questionne ses choix et retraverse les différents 
âges de sa vie, qu’elle regarde à la lumière de ses convictions 
d’aujourd’hui.

J’ai voulu montrer la complexité d’un chemin où l’individu est 
autant l’auteur de ses choix qu’il est « fabriqué » par les autres, où 
distinguer son propre désir peut prendre du temps, tout comme 
désobéir aux attentes, souvent implicites, de son entourage et de 
la société. Comme souvent dans mes textes, j’explore la notion de 
norme, la façon dont elle nous sécurise et nous enferme à la fois.

 Le titre À mains nues peut évoquer un combat, 
un corps-à-corps, et faire entendre une certaine 
urgence. Il peut aussi faire entendre une forme 
de sensualité, une sexualité solaire, qui libère, 
réconcilie. 

Il me semble qu’il reste énormément d’idées à 
déconstruire, sur la façon dont le désir émerge, 
sur les logiques de performance qui dominent 
en matière de sexe comme partout ailleurs.

Je voudrais aussi parler d’amitié avec d’autres 
femmes. J’ai le sentiment que l’amour-passion 
est « hypertrophié » dans notre société.

Évoquer aussi la question de la transmission. 
La façon dont on se cache parfois derrière des 
phrases toutes faites pour évoquer la sexualité 
avec nos enfants.

Enfin, j’aimerais parler de la force que gagnent les femmes en 
vieillissant. Le désir de femmes plus âgées est souvent méprisé, 
comme si on taisait ou moquait leur droit à désirer. 

Je voudrais que le texte suscite des questions, amène à rire de 
nos maladresses et de nos conditionnements pour mieux nous en 
défaire. J’exprime le plus souvent un ancrage féministe, comme 
une invitation à voir autrement.

« J’ ai écrit ce texte pour frayer mon propre 
chemin parmi les discours dominants sur la 
maternité. J’ai aussi voulu témoigner de mes 
propres contradictions, de mon ambivalence 
dans le rapport à la norme, la tentation d’ y 
céder. Face à ce moment de grande fragilité et 
d’ immense vulnérabilité, la société continue 

de vouloir produire des mères parfaites. Or la mère parfaite fait partie des 
Grands Projets Inutiles à dénoncer absolument. » 

Folio poche 
paru 
en novembre 2018

La femme brouillon (La Contre Allée, 2017), prix Hors Concours 2017
Édition 
espagnole 
à paraître

Grand format 
et poche :

plus de 20 000 
exemplaires 

vendus

Et ainsi, une semaine sur deux, pendant deux mois, 
retrouver ces femmes, survivantes, héroïnes, devenues si proches, à la villa Calderòn, au centre social de 
La Chaloupe, chez elles, s’ embrasser, sortir le cahier, faire chauffer l’ eau du thé, prendre des nouvelles de 
la vie, des enfants, puis replonger dans le passé, écouter chacun de leurs mots, écouter enfin après tant 
de silence autour d’ elles, tant d’ indifférence, écouter et croire.
Mot après mot elles se sont redressées. Leur courage, leur joie de vivre, leur force, c’ est cela qui a mené 
l’ écriture  ; notre besoin commun de briser le silence et l’ indifférence autour des violences faites aux 
femmes, violences conjugales, sexuelles, psychologiques, violences humaines, violences de la société, la 
violence ses nombreux visages, c’ est cela que vous allez lire. 

Magnifique exploratrice des viscères, des 
souffles, des arrière-fonds de la langue. 

Diacritik

Amandine Dhée est 
écrivaine et comédienne. 
L’émancipation sous toutes 
ses formes est un thème 
récurrent qui marque son 
travail.

À FORCE DE 
RÊVER À DU CUL 
POLITIQUEMENT 

CORRECT, ON 
S’ EMPÊCHERAIT 

PRESQUE DE 
JOUIR. QUAND 

CESSERONS-NOUS 
D’ AVOIR PEUR DE 
NOUS-MÊMES ?

JE ME TAIS
TA GUEULE!
IL ME TUE
NOUS NOUS TAISONS
VOUS, VOUS VOUS TAISEZ
ILS ASSASSINENT

EXTRAIT
Et quand il bouge je me demande pourquoi
Et quand il se tait je me demande pourquoi
Et quand il s’ avance je me demande pourquoi
Et quand il ferme la porte je me demande pourquoi
Et quand il ouvre une bouteille, je sais pourquoi
Et quand il frotte ses mains, je sais pourquoi
Et quand il craque ses doigts, je sais pourquoi

Amandine Dhée a le verbe précis, élégant, libérateur 
et surtout irrésistiblement drôle. 

Sophie Pujas, Le Point



Je prends la parole 
je la serre

je la presse 
rien n’en jute

mais je tiens bon
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thomas giraud
élisée, avant les ruisseaux et les montagnes

Nouvelle édition
Nouveau format

Nouvelle édition, nouveau format

(editions) la contre allée

D’un prix l’autre, Jordi Soler se verra remettre le prix 
des Vendanges Littéraires de Rivesaltes pour Ce Prince 
que je fus. Hélène Belletto-Sussel est dans la dernière 
sélection du prix Inalco pour sa traduction du Nuage 
et la Valse de Ferdinand Peroutka. 

On croise très fort les doigts pour que toutes les 
rencontres organisées ici et là puissent se faire. 
Amandine Dhée au festival itinérant Les Petites 
Fugues, à Belfort  ; Thomas Giraud au Festival 
International de Géographie, à Saint-Dié ; Jordi Soler 
et Eduardo Berti seront à l’honneur du festival Les 
Belles Latinas à Lyon  ; Perrine Le Querrec, à Lille, au 
festival Littérature, etc. ; Lou Darsan sera au Chapiteau 
du livre pour son premier roman 
tandis qu’Irma Pelatan sera 
l’invitée de Ciclic à Tours. Pour 
celles et ceux qui aiment causer 
du catalogue d’une maison, on se 
donne rendez-vous à la librairie 
Agora, à La Roche-sur-Yon le 3 oct.

En imaginant ce qu’ont pu être cer-
tains épisodes de la vie d’Elisée Reclus 
(1830-1905), avant qu’il ne devienne 
l’auteur d’Histoire d’un ruisseau et His-
toire d’une montagne, ce premier ro-
man nous met dans les pas d’un per-
sonnage atypique et toujours d’une 
étonnante modernité.

Thomas Giraud est également l’auteur de La Bal-
lade silencieuse de Jackson C. Frank et du Bruit des 
tuiles (La Contre Allée).

« Dans chaque catalogue d’éditeur se cache un livre qui 
deviendra, un jour, l’image même de sa librairie. Celui qui 
traduit le mieux l’âme d’un lieu. Pour moi, à La Vie devant 
soi, Élisée, avant les ruisseaux et les montagnes, premier 
roman de Thomas Giraud, est ce livre-là. »

Charlotte Desmousseaux, 
Librairie La Vie devant soi, Nantes.

L’actualité de la contre allée

À noter également dans votre 
agenda la nouvelle édition de 
notre festival D’un Pays l’autre, du 
7 au 11 octobre à Lille. 

C’est en dansant sur I will survive 
que nous avons découvert les 
avis des libraires dans le focus 
sur notre catalogue, au sein de la 
revue Initiales parue cet été.

en
août. sept. oct. 

nov. 2020 

... je délaisse les grands axes 
et prends la contre-allée…

un service de presse
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nous suivre
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Perrine Le Querrec
Rouge pute

ISBN  978 2 376650 560

Amandine Dhée
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ISBN  978 2 376650 553

Olga Tokarczuk
Les Enfants vert

traduit du polonais 
par Margot Carlier
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Antoine Mouton
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« L’ inventivité et la singularité 
de l’ écriture d’ Antoine Mouton 
attestent une nouvelle fois qu’ il 
cohabite avec la plus énergique des 
folles du logis. »
Pierre Propovic, Spirale n° 264

22 octobre  ISBN  978 2 376 650133 - 8€ - 11,5 x 17,5 CM - 120 p. -  
1ere édition 2016 - COLL La Sente

ce qu’  en dit l’auteur 
C’ est une journée faite de toutes les questions.
C’ est une ville en morceaux – certains coïncident,
d’ autres non.
Certaines questions se contredisent, d’ autres se
répondent.
C’ est l’ homme-plusieurs dans le lieu diffracté,
c’ est le même homme dans le monde réuni.
Marcher, penser –
entre deux lieux il y a de grands silences.
D’ une question à l’ autre, on peut voir.
Voir c’ est aussi penser, mais autrement.
Le tout échappe – on ne peut qu’ esquisser.
C’ est une journée composée d’ heures et 
de poèmes, mais le poème décompose 
les journées. 
le poème est l’ éclat de l’ heure 
et les photographies, bourgeons du voir, 
ponctuent sans dompter. 
C’ est seulement une journée mais si je dis 
que le matin j’ étais à quatre pattes 
que le midi j’ en avais deux 
et trois le soir 
alors c’ est la vie qu’ elle contient. 
C’ est une somme dont le compte est 
inexact. l’ erreur prolonge le présent. 
il manque, il manque tant.

Antoine Mouton est né en 1981. Depuis Au nord tes pa-
rents, son premier texte (éditions La Dragonne, 2004), il 
évolue librement entre poésie, conte, récit en prose… 
Son premier roman, Le Metteur en scène polonais (Bour-
gois) a été retenu dans la sélection du prix Médicis 
2015. Actuellement libraire au théâtre de La Colline à 
Paris, il collabore aux revues Jef Klak et Trafic. Poser pro-
blème est son deuxième ouvrage à La Contre Allée.

Extrait
Je ne vais pas écrire de 
poème déclaratif
un poème qui dirait : la vie 
c’ est ça
parce que la vie ce n’ est 
jamais seulement ça
c’ est ça et autre 
chose encore
même si parfois, c’ est vrai, 
la vie ce n’ est que ça, 
il faut bien le constater si 
on veut qu’ elle change.



ww

Elle salue les sœurs et les frères, 
ceux des interstices, qui vivent 
dans les failles, mais elle ne 
s’ attarde pas et poursuit sa route. 
La place qu’ elle pourrait trouver 
à leurs côtés se propose comme un 
refuge, la possibilité d’ une tanière 
qu’ elle refuse. Elle doit chercher 
plus loin, encore. Ses mues se 
déchirent les unes après les autres 
et son errance, doucement, 
se change en une forme de 
nomadisme. Les intermèdes qui 
s’ étirent entre deux points atteints 
puis quittés deviennent le temps 
où elle approche le plus de ce soi 
possible qu’ elle espère.

extrait

l’ a
ut

ri
ce Lucie Taïeb, écrivaine et 

traductrice, est née en 1977 
à Paris. Elle étudie l’ allemand 
à Paris, Vienne et Berlin. Elle 
est, depuis 2011, maîtresse 
de conférences en études 
germaniques à l’ université de 
Bretagne Occidentale.
Depuis son premier recueil 
de poésie, paru aux Inaper-
çus en 2013, elle poursuit sa 
recherche d’ une écriture de la 
justesse à travers des genres 
variés (essai, roman, poésie). 
Son deuxième roman, Les 
Échappées, s’ est vu décerner 
le prix Wepler en 2019.
Ses recherches portent depuis 
plusieurs années désormais 
sur la représentation et la 
place des déchets dans nos 
sociétés contemporaines.

l’ autrice

20 août  littérature française  ISBN  978 2 376 650140 -  15 € - 13,5 x 19 CM - 160 pages  -  Coll. La Sentinelle 22 octobre  littérature française  ISBN  978 2 376 650 225  -  15€ - 13,5 x 19 CM - 160 pages  -  Coll. Un singulier pluriel

l’arrachée belle
lou darsan lucie taïeb

freshkills 
Recycler la terre

ce qu’en dit l’autricE 
L’île de Staten Island, à New York, a hébergé de 

1948 à 2001 ce qui devint peu à peu l’une des plus 
grandes décharges à ciel ouvert du monde : Fresh 
Kills.

La première fois que j’ai entendu parler de ce 
lieu, c’est dans le roman fleuve de Don DeLillo, 
Outremonde, que je lisais au début des années 
2010. Un jour, par curiosité, je me suis demandé 
à quoi ressemblait la décharge de Fresh Kills, et 
j’ai fait une découverte dont, d’une certaine manière, je ne suis 
toujours pas revenue  : je n’ai pas vu ce à quoi je m’attendais, 
des tas monstrueux d’ordures. À la place, il y avait des images 
de collines verdoyantes et d’une rivière bleutée. 

Les tas d’ordures y sont toujours, pourtant, mais ils sont 
recouverts. Le site entier est en cours de réhabilitation, pour 
reprendre ce terme qu’on applique aux personnes ou aux 
choses qui ont subi une déchéance. 

Avant de lire DeLillo, qui est vraiment obsédé par le sujet, je 
n’avais jamais réfléchi aux déchets. Et soudain, j’étais comme 
saisie, moi aussi, par cette obsession. Cela peut sembler 
étrange, mais le fait est qu’il y avait 
là une sorte de défi  : comprendre la 
place (ou la non-place) des déchets 
dans le monde dans lequel je vivais, 
comprendre aussi ce qu’était ce lieu, 
Fresh Kills, que l’on voulait rendre 
à la nature, après des décennies de 
destruction, de pollution, ce lieu censé 
devenir, à l’horizon 2035, un nouveau 
Central Park.

Parce que j’étais fascinée, je me suis mise à lire les travaux 
de ceux qui travaillent de longue date sur la question des 
déchets : les urbanistes, les anthropologues, les gestionnaires, 
les géographes. 

ce qu’en dit l’autrice 
Au centre de cette histoire, il y a le corps d’ une femme, ses 
hantises et ses obsessions, & il y a la nature. C’ est l’ histoire d’ une 
échappée belle, d’ une femme qui quitte, presque du jour au 
lendemain, tout ce qui déterminait son identité sociale.

Elle sort de stase et se met en mouvement. Son départ est 
d’ abord une pulsion, une sorte de fuite vers l’ avant qui tient du 
road movie, avec de longues traversées de paysages en voiture, 
en auto-stop, puis à pied. De la fuite et l’ errance du départ, cette 
échappée va se transformer en nomadisme et en un voyage vers 
la réalisation de soi. 

C’est un livre qui propose une échappatoire à une situation 
vécue comme oppressante : une vie de couple dont la violence 
réside dans l’absence de relation, dans le vide entre les corps, 

dans les non-dits, l’incompréhension, 
la distance qui se creuse. J’ai voulu faire 
ressentir la violence de ces quotidiens 
subis, cette perte de sens qui est 
devenue pour la femme une absence 
au monde et à elle-même, et que l’on 
nomme en psychologie un syndrome de 
déréalisation et de dépersonnalisation, 
une façon de s’extraire de ce qu’on ne 
peut pas supporter, symbolisée par 
l’absence de prénom. 

Cela s’exprime par cette sensation 
persistante d’inquiétante étrangeté, par 
un réalisme magique qui fait peu de 
différenciation entre le réel, les visions, 
les rêves ou les cauchemars. La forme 
fluctue et épouse le corps et l’état 

d’esprit de la femme. Des fois cela bute, les mots se bousculent, 
la ponctuation disparaît. Il y a un attachement à la vibration de 
la phrase, à la poésie, avec pourtant une volonté de nommer, de 
s’attacher aux détails. Le texte s’attarde autour des sensations et 

Dans le même mouvement, dans le même élan, 
je suis partie pour Staten Island, je suis allée voir 
Fresh Kills, la décharge qui n’existe plus et j’ai 
trouvé Freshkills (on notera ici la disparition de 
l’espace), le parc en devenir.

À mon retour, j’ai écrit ce livre, qui est à la fois 
récit de mon voyage, histoire de ce lieu singulier, et 
tentative de compréhension, par l’esprit mais aussi 
par les sens, et par l’imagination : dans quel monde 
vivons-nous, lorsque les déchets sont absents de 
notre champ de vision, et pourtant omniprésents ?

de la perception, de la modification du corps. L’intime y est exploré et exprimé avec la sensibilité qui est la 
mienne, avec l’espoir que ce regard particulier puisse rencontrer celui d’autres et le faire vaciller, ne serait-
ce que de façon infime.

Revenir progressivement au monde passera par le corps, ce corps de femme qui marche. D’une mer à 
l’autre, la femme va traverser des terres intérieures de plus en plus chaudes et sèches, aux paysages vastes 
et dépeuplés. Les humains croisés le sont tous dans un temps ou une situation comme en suspens, autre. 

L’on peut envisager le roman comme une sorte de parcours initiatique, dans le sens où ce sont des points 
de bascule qui le structurent — le départ d’un appartement, les profondeurs d’une grotte, une transe dans 
la maison abandonnée... À chacun de ces points, des métamorphoses se produisent, des mues tombent, 
avec une volonté d’aller jusqu’au bout de quelque chose, au bout du monde ou de soi.

Avec Freshkills, Lucie Taïeb nous renvoie de manière 
lumineuse [au] simulacre de nos vies policées, [à] l’illusion 
du chaos contrôlé et [au] constat que rien ne dure.

Ralph Elawani, Ledevoir.com.

Lou Darsan est nomade et 
écrivaine. 
Elle publie des chroniques 
littéraires dans plusieurs 
revues en ligne ainsi que 
sur son site personnel, 
Les feuilles volantes.

Les forêts sont 
le territoire des 

filles sauvages aux 
masques de hiboux. 
Elles hurlent à la 
lune, construisent 

des cabanes en haut 
des arbres, cueillent 
les plantes sauvages, 

se couronnent de 
lierre et effraient les 

uniformes.

Dans quel monde 
vivons-nous, 
lorsque les déchets 
sont absents de 
notre champ de 
vision, et pourtant 
omniprésents ? 

extrait
Ce qui me frappe surtout, c’ est l’ enclave mentale que 
nous nous construisons, l’ illusion d’ une ville propre, 
d’ où disparaissent comme par magie tous les déchets, 
toutes les salissures. […] Les lieux que nous ne voulons 
pas voir, les séparations mentales que nous construisons 
entre ici et là-bas (qui peut être juste à côté de nous), 
sont pléthore. […] Tandis qu’ à Staten Island le chantier 
du grand parc récréatif naturel avance, les tonnes de 
déchets produits chaque jour à New York sont désormais 
exportées en Caroline du Sud.

Un roman à la force évocatrice puissante, une fuite 
onirique à la langue riche et fouillée. 

Solveig Touzé, La Nuit des temps, Rennes



Déjà parus à la contre 
allée 
La Nuit des terrasses, 
La Sentinelle, 2015
Caverne, La Sentinelle, 
2017, Prix des lycéens 
et apprentis en Île-de-
France 2018.

Extrait 
Parfois quand je 

traverse des moments 
de doute (...) je me 

souviens qu’ il y a des
gens qui ont conçu 

un site qui s’ appelle 
bulgom.fr, et j’ avoue, 

ça me remonte 
le moral.

Amandine Dhée
Du Bulgom et des hommes

19 février

     Eduardo berti
    Un père étranger

14 janvier

 irma pelatan

Pur sang 
Makenzy orcel 19 février

Nouvelle édition, nouveau format

traduit de l’espagnol (Argentine) par jean-Marie Saint-lu

(editions) la contre allée

D’un prix l’autre - les traducteur·rice·s à l’honneur

Corinna Gepner est lauréate du 
prix de traduction Eugen Helmlé, 
décerné chaque année par la 
Saarländischer Rundfunk (radio 
sarroise), la fondation ME Saar et 
la ville de Sulzbach (où Helmlé est 
né), en mémoire de l’écrivain et 
traducteur sarrois Eugen Helmlé 
(1927-2000), qui était notamment 
l’ami et le traducteur de Perec. Corinna Gepner 
est l’autrice de Traduire ou perdre pied, paru dans la 
collection Contrebande en octobre 2019.

Nous sommes particulièrement heureux de voir 
le travail de Jean-Marie Saint-Lu récompensé, 
aux côtés de Roberto Amutio, par le prix Bernard 
Hoepffner, pour la traduction des Œuvres complètes 
de Roberto Bolaño.

L’actualité de la  contre allée

Pour le plaisir de les évoquer, un mot à propos de 
quelques titres à paraître entre avril et juin.

Tea Rooms, Luisa Carnés, traduit de l’espagnol par 
Michelle Ortuno, collection La Sentinelle.
Tea Rooms s’ancre dans la réalité sociale et politique 
du Madrid des années 1930. Prenant pour cadre 
un salon de thé - pâtisserie, ce roman passionnant 
se penche sur les conditions de travail des femmes 
ouvrières, à travers le parcours de Matilde, une jeune 
femme dont les réflexions sociales, politiques et 
féministes se développent. Romancière censurée 
sous le régime de Franco, Luisa Carnès est considérée 
comme l’une des autrices majeures des années 1930. 

Los Ultimos, Paco Cerdà, traduit de l’espagnol par 
Marielle Leroy, collection Un singulier pluriel.
«  Témoigner, transmettre, questionner  », tels sont 
les mots-clés de la collection Un singulier pluriel. 
S’inscrivant parfaitement dans cette démarche, 
Los Ultimos nous plonge au cœur de la «  Laponie 
espagnole  », une région d’Espagne dépeuplée, 
devenue le plus grand désert démographique 
d’Europe. Un reportage littéraire poignant.

Et puis ça fait bête d’être triste en maillot de bain, 
Amandine Dhée, collection La Sente. 
La Contre Allée poursuit la réédition des titres 
d’Amandine Dhée en format poche en publiant avant 
l’été ce titre incontournable de la bibliographie de 
l’autrice. Récit d’une émancipation à travers les âges 
et les usages, Et puis ça fait bête d’être triste en maillot 
de bain s’interroge sur la façon dont les codes sociaux 
nous façonnent.

en
janvier et 

février 2021 

... je délaisse les grands axes 
et prends la contre-allée…

un service de presse
contactlacontreallee@gmail.com

nous suivre

La diffusion et la distribution 
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commander nos livres

Périodique 1e trimestre 2021

en librairie depuis 
août 2 0 2 0

Antoine Mouton
Poser problème

ISBN  978 2 376650 164

Thomas Giraud
Élisée

ISBN  978 2 376650 133

Lucie Taïeb
Freshkills

ISBN  978 2 376650 225

Lou Darsan
L’Arrachée belle

ISBN 9782376650140

Makenzy orcel
pur sang

19 février ISBN  978 2 376650 119  - 12€ - 13,5 x 19 CM - 64 PAGES -  COLL.  La Sentinelle

« De tout ce que j’ai fait jusqu’à présent, pour 
moi, le plus important, ma priorité, c’est ma 
poésie. Le travail sur la langue. Cette quête de 
sens, de quintessence. D’un langage qui tient 
autrement au réel. » Makenzy Orcel

19 février ISBN  9782376650621  - 8€ - 11,5 x 17,5 CM - 96 PAGES -  COLL.  La Sente

De courtes histoires composent ce roman de la ville si 
particulier, le premier texte d’Amandine Dhée, paru en 
2010, où l’on découvrait alors avec jubilation ce ton dé-
calé et cet humour parfois corrosif qui lui sont propres. 
Dans un monologue adressé directement au lecteur ou 
à la lectrice, l’autrice-narratrice décortique avec humour 
des situations absurdes auxquelles sont confronté·e·s 
la plupart des citadin·e·s d’une grande ville. À la façon 
d’un documentaire animalier, Amandine Dhée passe au 
crible les comportements humains en milieu urbain. 

l’autrice

Makenzy Orcel est né à Port-au-
Prince en 1983. Après des études 
de linguistique, il abandonne 
l’ université pour se consacrer à la 
littérature. Riche d’ une œuvre déjà 
composée de plusieurs recueils de 

poésie édités en premier lieu aux éditions Mémoire 
d’ encrier et à La Contre Allée, Makenzy Orcel est 
aussi l’ auteur d’ une prose poétique remarquée 
et couronnée de divers prix avec, entre autres 
romans, Les Immortelles en 2010 ou encore L’ Ombre 
animale (tous deux édités aux éditions Zulma).

l’auteur

Dans ce long poème narratif Makenzy Orcel retrace 
son itinéraire individuel, de l’enfance à la naissance 
de l’écrivain. Nourrie de l’histoire contemporaine 
d’Haïti, c’est la trajectoire d’une voix qui émerge, 
cherche et trouve ses mots, sa propre histoire.

Amandine dhée
Du bulgom et des hommes

Am and in e D h é e es t  é cr ivaine 
et comédienne. L’ émancipation, 
notre rapport à autrui et à notre 
environnement de vie sont les thèmes 
récurrents qui marquent son travail, 
distingué par le prix Hors Concours 

pour La Femme brouillon en 2017. Son dernier roman, 
À mains nues, a été unanimement salué par la presse 
et les libraires. 



Pour Un père étranger, lorsque j’ai envoyé ma traduction 
à Eduardo, il a commencé à réécrire par-ci (un peu), à 
supprimer par-là (beaucoup), au point qu’à l’arrivée 
la version française n’avait plus qu’une lointaine 
ressemblance avec l’original argentin. Si l’on pense à la 
fameuse définition de la traduction proposée par Umberto 
Eco, qui en a fait le titre d’un essai — en substance  : 
traduire c’est dire presque la même chose —, le presque 
n’était, ici, pas presque du tout… ou très peu. Et il s’est passé là quelque chose de 
rare, et de tout à fait passionnant : voir un écrivain remodeler son texte à partir de la 
traduction que le traducteur lui en a proposée. Et même le réécrire en partie, au fur 
et à mesure des échanges, au point qu’il est possible de dire, sans paradoxe, que la 
version française de Un padre extranjero est elle aussi… un original.

Ce n’est pas un hasard si Joseph Conrad est un des personnages centraux d’Un père étranger et si 
parmi mes artistes préférés il y a des écrivains comme Nabokov, Flaubert ou Perec, des réalisateurs 
comme Orson Welles et des musiciens comme les Beatles, David Bowie ou Caetano Veloso. Au-delà 
du génie qu’ils partagent, il y a une autre caractéristique qui m’a toujours interpellé et ébloui : leur 
capacité et leur goût pour le changement. Je m’identifie aux artistes qui essaient de construire un 
univers tout en essayant de se réinventer à chaque pas. Si j’ai une tendance à faire très modestement 
pareil, c’est peut-être par admiration pour eux, mais surtout parce que j’ai du mal à écrire un livre que 
j’ai l’impression d’avoir déjà écrit. Le sentiment de répétition m’empêche de continuer, me paralyse.
	 Je ne crois pas aux genres. Je veux dire : je n’aime pas trop, en tant que lecteur, les genres purs. 
J’aime bien le mélange ou le renouvellement des genres. Je ne pense pas, donc, qu’on puisse dire 
que je change de “genre” de livre en livre. En revanche, les formes, les structures et les stratégies 
narratives m’intéressent énormément, depuis bien avant ma cooptation à l’Oulipo, qui a une grande 
passion pour tout cela. J’ai voulu explorer, livre après livre, le “potentiel” des formes (roman, nouvelle, 
micronouvelle, aphorisme, catalogue d’inventions, journal de voyage, faux journal intime, roman-
reportage...), et j’ai voulu aussi changer d’époque, de pays, de point de vue... Je résiste à cette idée 
qu’un écrivain doit “représenter” son pays ou son époque. Ou un “style” unique.
	 J’ai écrit un roman qui se déroule dans une ville imaginaire au Portugal au début du XXe 
siècle (Le Désordre électrique), un autre roman qui se déroule en Angleterre au début du XIXe siècle 
(Madame Wakefield) et même un “roman chinois” (Le Pays imaginé) dont la narratrice est une femme 
issue d’un petit village de Chine. J’ai écrit un roman dans lequel le narrateur est “pluriel” (un “nous” 
de trois frères, dont on ne sait pas lequel des trois parle… un peu comme les deux Goncourt) et aussi 
un “roman éclaté” en français dans lequel chaque “mini-chapitre” a un narrateur différent.
	 Mais il y avait quelque chose que je n’avais jamais fait, probablement par pudeur : un livre à 
“ma” première personne, qu’on pourrait qualifier d’autobiographique, même si cette autobiographie, 
qui est avant tout un roman, ne néglige pas les éléments de fiction et se mélange avec un épisode 
de la vie de Joseph Conrad et de sa famille.
	 Juan Casamayor (un de mes éditeurs en Espagne et aussi un grand ami) dit que je suis un 
“écrivain caméléon” et que cette qualité se peaufine dans le fait que je suis publié chez beaucoup 
d’éditeurs en langue espagnole. J’aime ces changements, aussi. On ne retrouve pas toujours les 
mêmes lecteurs et, en plus, je crois que tous les livres ne sont pas faits pour un même éditeur.
	 Malgré ma volonté de changer et de ne pas écrire systématiquement sur moi, je constate 
deux choses, peut-être évidentes : la première, les lecteurs ont le talent de trouver des points 
communs entre les livres les plus divers ; la deuxième, j’ai fatalement parlé de moi, même quand je 
croyais m’être lancé dans l’invention la plus absolue. 
	 Deux mots qui semblent en principe antonymiques (familier/étrange) se combinent au 
cœur d’Un père étranger. J’ai eu un père qui était un mystère, qui cachait des informations sur son passé, 
qui était différent des autres parce que étranger. De cette tension est né ce roman.

Fils d’un immigré roumain installé à Buenos Aires, le narrateur, 
écrivain, décide de partir vivre à Paris. Dans un café, il prend 
l’habitude de lire les lettres que son père lui envoie et se remémore 
alors l’histoire de sa famille. Quand il apprend que son père est lui 
aussi en train d’écrire un livre, il se sent dérouté. Et voilà que vient 
s’intercaler une autre histoire, celle de Józef et de son épouse, Jessie, 
tous deux installés dans le Kent. Józef est écrivain lui aussi, d’origine 
polonaise, exilé en Angleterre  : l’immense écrivain Joseph Conrad 
pourrait bien devenir le personnage du prochain roman de notre 
narrateur argentin. 
Eduardo Berti, avec son humour et son sens de la formule, imbrique 
les histoires et, tissant une toile fine et captivante, nous entraîne 
au cœur de questionnements sur l’identité, la transmission, l’exil et 
l’écriture.

l’ autEUR

le livre

ce qu’en dit le traducteur
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ce qu’en dit l’auteur

14 janvier  ISBN  9782376650157 -  23 € - 13,5 x 19 CM - 448 pages  -  Coll. La Sentinelle

Un père étranger
eduardo berti

Jean-Marie Saint-Lu 
est l’auteur de plus 
d’une centaine de 
traductions (Juan 
Marsé, Antonio Muñoz 
Molina, Elsa Osorio, 
Eduardo Mendoza, 
Jordi Soler, Carlos 
Liscano, Roberto 
Bolaño…), dont 
celles des textes 
d’Eduardo Berti. 
Agrégé d’espagnol, il a 
enseigné la littérature 
latino-américaine aux 
universités de Paris 
X-Nanterre, puis de 
Toulouse le Mirail. 
Jean-Marie Saint-Lu 
a reçu, avec Robert 
Amutio, le prix Bernard 
Hoepffner 2020, pour 
la traduction des 
Œuvres complètes de 
Roberto Bolaño.

L’écrivain argentin basé en France propose une histoire fascinante, 
par la façon dont il assemble des éléments de fiction avec du matériel 
biographique lié à son père, en semant des questions sur les versions 
et les histoires qui construisent les identités.

Pagina/12, Silvina Friera

le traducteur

Toutefois, la genèse d’Un père étranger est plus complexe encore. J’avais commencé à écrire un texte (un 
court roman ou une longue nouvelle… je n’étais pas sûr) qui racontait un épisode de la vie de Conrad. 
Soudain, j’ai fait une chose qui n’est pas trop conseillée dans les “manuels” : j’ai interrompu l’écriture 
pour me demander pourquoi, oui, vraiment pourquoi j’étais en train d’écrire tout cela. Qu’est-ce qui 
me fascinait tellement dans cette anecdote de la vie de Conrad ? J’ai vite compris que la situation de base 
était celle de ma famille : un père étranger marié à une femme autochtone et beaucoup plus jeune ; 
un couple avec un fils unique (seul fils pour l’instant, dans le cas de Borys Conrad) ; un père étranger 
qui parle avec un fort accent et qui s’est réinventé dans cette autre terre et dans cette autre langue… 
Tout d’un coup, un mur s’est effondré et j’ai commencé à écrire ce roman sur mon père que je voulais 
écrire depuis longtemps, que je “savais” que j’écrirais un jour, mais que je continuais à repousser, à 
sublimer ou à “travestir” par le biais d’autres livres.
	 Il y a des fils tressés dans Un père étranger. (Fils dans un roman de filiation et paternité, oui…) 
Et chaque fil, évidemment, suit une histoire : l’histoire de mon père et moi, l’histoire de l’arrivée de 
mon père en Argentine, l’histoire de mon départ d’Argentine, l’histoire de la “première vie” de Conrad 
(le Polonais), l’histoire de la deuxième vie de Conrad (le marin qui découvre la mer à Marseille), 
l’histoire de la “troisième vie” de Conrad (l’écrivain anglais), l’histoire de famille de Conrad avec Jessie 
et son fils, l’histoire du lecteur fou qui veut tuer Conrad, etc. Parmi ces fils, je dois ajouter non seulement 
l’histoire du roman que mon père a essayé d’écrire, mais aussi une “histoire” issue de ce roman et que 
j’ai voulu insérer dans Un père étranger.
	 Après la mort de mon père, j’ai découvert chez lui, dans une armoire, un ensemble de 
cahiers écrits à la main. Ils contenaient un livre inachevé, sa seule tentative d’écrire un roman. Des 
pages écrites en espagnol (oui… comme Conrad, il avait changé de langue afin de se lancer dans 
la littérature  !) que j’ai décidé de modifier légèrement dans mon roman. Un peu pour des raisons 
esthétiques, si j’ose dire, mais surtout parce que j’aimais bien l’idée d’écrire avec mon père une partie 
du livre qui parle de lui. Il est devenu, donc, non seulement le personnage et l’âme de ce roman, 
mais l’auteur d’une de ses parties. Sauf que le lecteur (le lecteur de ce livre qui mélange vrai et faux), 
malgré le fait qu’il sait quels sont les chapitres du “roman de mon père”, n’est pas en mesure de dire 
quels mots ou quelles phrases ont été écrites par lui ou par moi.

Un père étranger s’inscrit dans la 
tradition du « roman du père » :

• Franz Kafka, Lettre au père
• Philip Roth, Patrimoine
• Paul Auster, L’Invention de la solitude
• Hanif Kureishi, Contre son coeur
• Alan Pauls, La Vie pieds nus

Un thème présent dans le catalogue 
des éditions La Contre Allée :

• Sophie G. Lucas, Témoin
• Nivaria Tejera, Le Ravin
• Jacques Josse, Débarqué
• Alfons Cervera, Un autre monde

Écoutez E. Berti

Eduardo Berti est né 
en Argentine en 1964, 
membre de l’Oulipo 
depuis 2014, il est 
l’auteur d’une œuvre 
traduite en dix langues,  
notamment en français 
par Jean-Marie Saint-Lu.
Un père étranger est 
son deuxième ouvrage 
aux éditions La Contre 
Allée, après Inventaire 
d’inventions (inventées), 
en collaboration avec le 
collectif Monobloque, 
en 2017, et Terrils, 
une nouvelle écrite 
en français, dans le 
recueil Lettres Nomades 
Saison 4, 2015. Un 
père étranger est 
paru en Argentine 
et au Mexique, aux 
éditions Tusquets, en 
Espagne, aux éditions 
Impedimenta, ainsi 
qu’en Turquie, aux 
éditions Metis Kitap.

extrait
Pent Farm, Pent Farm… Voilà 
des semaines que j’ essaie d’ écrire 
l’ histoire de Józef, de sa femme et 
de leur fils Borys, tout en étant 
incapable de comprendre quelle 
impulsion me porte à le faire, quelles 
raisons m’ ont poussé à en être obsédé, 
jusqu’ à ce que, brusquement, je 
comprenne qu’ entre Józef et mon père 
les ressemblances abondent : rien à 
voir avec l’ office littéraire, encore 
moins avec la renommée artistique 
ou la légende marine, non, il s’ agit 
d’ autres causes, qui tiennent à sa 
condition d’ étranger, au fait que mon 
père, comme Józef, s’ était installé 
dans un pays lointain, avait appris 
une langue nouvelle et s’ était marié 
avec une femme plus jeune que lui, 
plus jeune d’ une dizaine d’ années  : 
une femme qui ignorait son passé et 
ignorait aussi sa langue maternelle.

L’enquête menée dans Un père étranger, de l’oulipien Eduardo Berti, cache 
un jeu tout en duplicité, subtils changements de rôles et déplacements 
géographiques. Et le jeu demeure l’un des noyaux centraux non seulement du 
livre mais aussi de la quête littéraire de Berti.

Radar Libros, Fernando Krapp
traduit de l’espagnol (Argentine) par jean-Marie Saint-lu



« La prouesse d’  Amandine Dhée est d’  écrire ses mots parfois très durs sans se départir 
de l’  humour enfantin qui enchante le livre dans des phrases courtes très imagées où 
l’  émotion a"eure. Les encarts de prescriptions qui parsèment le livre comme la lutte 
contre l’  obésité du chat ou l’  histoire de l’  ogre qui ne veut pas tuer sont aussi des clins 
d’  oeil amusants à ne pas manquer. 
Ce roman est comme une bou#ée d’  oxygène indispensable ! »

Librairie La Fabrique à rêves, Fourmies

« Une suite de fragments, tour à tour mélancoliques, ironiques, joyeux ou rebelles, ou 
tout cela à la fois. Ils composent le portrait attachant d’  une femme qui cherche sa façon 
d’  exister au sein de notre société. »

Librairie L’  Embarcadère,  Saint-Nazaire

PAROLES DE LIBRAIRES

L’ AUTRICE

©Maud Bernos

TRADUIT DE L’ ESPAGNOL PAR MARIELLE LEROYUPTUR, EVELLES

©Familia Puyol Carnés

  LUISA CARNÉS
  Tea rooms
    TRADUIT DE L’ ESPAGNOL PAR MICHELLE ORTUNO

AMANDINE DHÉE
Et puis ça fait bête d’ être triste  
en maillot de bain

4 juin

9 avril

les quichottes
TRADUIT DE L’ ESPAGNOL PAR MARIELLE LEROY

PACO CERDÀ 6 mai

Nouvelle édition , Nouveau format

Nouvelle édition, nouveau format

L’ ACTUALITÉ DE LA CONTRE ALLÉE

(EDITIONS) LA CONTRE ALLÉE

Mathieu Lindon a souligné dans les colonnes de 
Libération tout son intérêt pour Un père étranger d’ Eduardo 
Berti, traduit par Jean-Marie Saint-Lu, tandis que Hervé 
Le Tellier le quali$e de «  Merveilleux roman-tango où 
s’ entrelacent la $ction et le réel ».

Les rencontres restent suspendues durant la pandémie 
qui nous frappe toutes et tous… Néanmoins, il sera possible 
d’ assister d’ une façon ou d’ une autre à plusieurs échanges 
ces prochaines semaines avec Lucie Taïeb, pour le festival 
E#ractions à Beaubourg du 25/02 au 01/03 (Freshkills est 
retenu dans la liste du prix E#ractions 2021)  ; au festival 
Passa Porta du 21 au 28 mars, à Bruxelles, pour une table 
ronde en compagnie de Marie Darrieussecq et Nastassja 
Martin  ; et début juin, aux rencontres de Moguériec, en 
Bretagne. 

Dans le même temps, vous pourrez rencontrer Lou 
Darsan à La Comédie du livre, à Montpellier, où elle sera 
en résidence d’ autrice de mars à début juin. Lou Darsan sera 
également à Laval pour le festival du premier roman, du 1er 
au 5 avril, aux côtés de Perrine Le Querrec (Rouge Pute), en 
résidence sur place, et de Makenzy Orcel (Pur Sang). 

En avril, Littérature en scène, à La Roche-sur-Yon, invite 
Amandine Dhée qui revisitera à cette occasion À mains 
nues avec la musicienne SaSo. En mai, nous ferons ce qu’ il 
nous plaît, et après quelques pas dans les allées du Jardin 
du Luxembourg, nous irons voir, juste à côté, les photos 
d’ Antoine Mouton exposées à la librairie Les Éditeurs 
associés.

D’ ici à la $n de l’ année, nous vous réservons de belles 
surprises, à commencer par le retour de Pablo Martìn 
Sanchez pour la prochaine rentrée littéraire, avec 
son haletant « roman feuilleton »  : Pablo Martìn Sanchez, 
l’ anarchiste qui s’ appelait comme moi, dans une traduction 
de Jean-Marie Saint-Lu. Pour cet auteur, traducteur et 
oulipien, il nous fallait nous aussi faire preuve d’ inventivité 
et c’ est en association avec une maison en cinq lettres, 
dont le fronton a8che Littératures du monde entier, que 
nous vous proposerons la trilogie dans laquelle s’ inscrit ce 
roman.

Parmi les autres surprises qu’ il nous tardait de vous 
révéler, il y a la parution de Avec Bas Jan Ader, le quatrième 
roman de Thomas Giraud, après Élisée, avant les ruisseaux 
et les montagnes (2016), La Ballade silencieuse de Jackson C. 
Frank (2018) et Le Bruit des tuiles (2019). 

COMME ON EN PARLE DÉJÀ EN 2021

Lucie Taïeb était l’ invitée 
de La Grande Librairie le 
27 janvier 2021, aux côtés 
de Bruno Latour et Boris 
Cyrulnik. En décembre 
dernier le journal Le 
Temps considérait 
Freshkills comme l’ un 
des 50 titres à retenir 
de 2020. Dans le même 
temps, la rédaction des 

Inrocks retenait L’ Arrachée belle, le premier roman de Lou 
Darsan, parmi les 25 meilleures $ctions 2020, et celle de 
Télérama, À mains nues d’ Amandine Dhée, parmi les 20 
meilleurs romans et récits 2020. 

en

avril mai  
juin 2021 

... je délaisse les grands axes 
et prends la contre-allée…
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AMANDINE DHÉE

NOUVELLE ÉDITION, NOUVEAU FORMAT
PARU EN 2013 DANS LA COLLECTION LA SENTINELLE

LE LIVRE 
Jeune adulte, aujourd’ hui écrivaine, la narratrice s’ in-
terroge sur l’ histoire qui l’ a façonnée et avec laquelle elle 
doit encore composer aujourd’ hui. Elle se remémore les 
épisodes marquants de sa vie tout en questionnant ses 
choix les plus récents.  

Et puis ça fait bête d’ être triste en maillot de bain pourrait 
bien être le parcours d’ une émancipation à travers les âges 
et les usages. Une confrontation aux codes déterminés, 
inculqués pour le bien-être de chacun à l’ école, dans la 
famille ou encore dans le monde du travail et qui, selon 
Amandine Dhée, s’ avèrent ressembler davantage à des 
promesses désespérées et mensongères plutôt qu’ à un 
réel cheminement épanouissant. Et ça commence à la 
naissance, premier chapitre, où déjà le regard des autres 
pèse : « Elle est laide, aurait dit ma grand-mère lorsque 
je suis venue au monde. » 

Nous suivons à la fois le parcours de la narratrice 
dans une histoire qu’ elle souhaite faire sienne, et sa 
ré9exion à propos d’ une écriture alors naissante, qui 
s’ a8rmeront simultanément. L’ enfant devient l’ adulte 
que la narratrice a choisi d’ être.

Souvent brefs, les chapitres s’ enchaînent avec la 
force évocatrice d’ un Haïku. Quelques mots su8sent à 
Amandine Dhée pour installer le décor et la complexité 
des sentiments. 

On retrouve l’ humour piquant qu’ on connaissait de 
ses précédents ouvrages.

Amandine Dhée est écrivaine et comédienne. L’  émancipation, 
notre rapport à autrui et à notre environnement de vie sont les 
thèmes récurrents qui marquent son travail, distingué par le prix 
Hors Concours pour La Femme brouillon en 2017. Son dernier 
roman, À mains nues, quali$é de « nouveau King Kong théorie » par  
Marine Landrot dans Télérama, rencontre un succès qui se con$rme 
jour après jour depuis sa parution en janvier 2020. 

EXTRAIT
On vous fait croire que 
ça va être l’  aventure 
du sable, des vagues, 
des humains en maillot 
de bain et voilà qu’  à 
l’  heure du goûter, on 
retrouve le pain de la 
maison, le beurre de la 
maison, la con"ture de 
la maison. Je proteste. 
Il faut du nouveau. Du 
interdit d’  habitude. Du 
gras. Du sucré. Il faut 
du beignet de la plage.



Dans le Madrid des années 1930, 
Matilde cherche un emploi. La 
jeune femme enchaîne les entretiens 
infructueux  : le travail se fait rare et 
elles sont nombreuses, comme elle, à 
essayer de joindre les deux bouts. C’ est 
dans un salon de thé-pâtisserie que 
Matilde trouve finalement une place. 
Elle y est confrontée à la hiérarchie, 
aux bas salaires, à la peur de perdre son 
poste, mais aussi aux préoccupations, 
discussions politiques et conversations 
frivoles entre vendeuses et serveurs du 
salon.

 Quand dans les rues de la ville la 
colère gronde, que la lutte des classes 
commence à faire rage, Matilde et 
ses collègues s’ interrogent  : faut-il 
rejoindre le mouvement ? Quel serait le 
prix à payer ? Peut-on se le permettre ? 
Qu’ est-ce qu’ être une femme dans cet 
univers ?

LE LIVRE

LA TRADUCTRICE

Paco Cerdà (Genovés, 1985) est 
journaliste pour le journal Levante-EMV, 
et éditeur de La Caja Books, un label 
indépendant d’ Andana Editorial. Il est 
l’ auteur de deux ouvrages aux éditions 
Pepitas, Los ultimos (traduit en Pologne, et 
en France donc, sous le titre Les Quichottes) 
en 2017, et El Peon en 2020. Paco Cerdà 
met un point d’  honneur à rester discret 
sur les réseaux sociaux. 

L’  AUTEUR

CE QU’ EN DIT LA TRADUCTRICE

LA TRADUCTRICE
Marielle Leroy 
est professeure d’  es-
pagnol en lycée, en-
seignante vacataire 
à l’  IUT des métiers 
du livre à Tourcoing 
(59) et enseignante 
vacataire en Master 

traduction semi-professionnelle à l’  Uni-
versité d’  Artois (Arras, 62). 
Relectrice et éditrice à La Contre Allée, 
elle y développe le domaine hispanique. 
Elle a notamment traduit Machiavel face 
au grand écran, cinéma et politique de Pa-
blo Iglesias, pour le compte des éditions La 
Contre Allée, en mars 2016.

©La Contre Allée

©Pepitas

©La Contre Allée
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Tea rooms
LUISA CARNÉS PACO CERDÀ

les quichottes
TRADUIT DE L’ ESPAGNOL PAR MICHELLE ORTUNO TRADUIT DE L’ ESPAGNOL PAR MARIELLE LEROY

« Il y a des livres que l'on aimerait 
écrire et celui-ci est l'un d'entre eux. »  

Julio Llamazares

À PROPOS DU LIVRE
Les Quichottes, c’ est le récit d’ un voyage de 2 500 kilomètres à travers les 
65 000  km2 du plus grand désert démographique d’ Europe –  après la région 
arctique de Scandinavie –, qui s’ étend à travers les provinces de Guadalajara, 
Teruel, La Rioja, Burgos, Valence, Cuenca, Saragosse, Soria, Segovie et Castellón, 
et où l’ on recense 1 355 municipalités.

Paco Cerdà, journaliste-écrivain, nous entraîne sur les routes impraticables 
de ce territoire froid et montagneux, au sud-est de Madrid, que l’ on surnomme 
aussi « Laponie du Sud » ou « Laponie espagnole », parce que, comme en Laponie, 
moins de huit habitants au kilomètre carré y vivent. Dans toute l’ Europe, il 
n’ y a pas d’ endroit aussi extrême et vide. Une région abandonnée des pouvoirs 
publics, où 1 % de la population occupe 13 % du territoire. Loin de l’ idéalisation 
d’ un monde rural bucolique, Paco Cerdà relate le manque d’ infrastructures, de 
perspectives, l’ absence d’ écoles, de soins, de structures culturelles ou sportives. 

En"n, Les Quichottes o#re un regard sur la di$culté de s’ inscrire, aujourd’ hui, 
pour bon nombre d’  entre nous, dans un monde globalisé.

L’ AUTRICE 
Si l’ on connaît bien, ou mieux, les auteurs de La Génération de 27, comme 
Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Pedro Salinas, ou encore 
Rafael Alberti…, on ne connaît pas, ou très peu,  Rosa Chacel, Ernestina de 
Champourcín, María Teresa León, Concha Méndez... Elles sont nombreuses mais, 
avant la guerre d’ Espagne, elles n’ occupaient pas la place méritée aux côtés de 
leurs compagnons littéraires. Ils, les grands de La Génération de 27, ont pourtant 
partagé avec elles rencontres, amitiés, projets ou photographies. Aujourd’ hui 
comme hier, elles restent encore trop souvent ignorées, voire oubliées.

Ces dernières années, le travail de certaines d’ entre elles a en"n été réédité. Et 
l’ une de « ces "gures » qui émergent remarquablement de l’ oubli est certainement 
celle de Luisa Carnés, née à Madrid en 1905 et décédée à Mexico en 1964.

Les circonstances historiques qui ont vu émerger Luisa Carnés comme 
journaliste et romancière, ses engagements sociaux et politiques dans l’ Espagne des 
années 1930, puis durant la guerre civile (elle était membre du PC Espagnol), son 
exil au Mexique, puis la censure du régime de Franco, ont largement contribué à 

la « rendre invisible » pendant de longues années dans 
l’  histoire de la littérature espagnole.

Née dans une famille d’ ouvriers, Luisa Carnés 
commence à travailler très tôt, dès l’ âge de 11 ans, 
comme apprentie dans un atelier de chapellerie. 
Elle compense son manque d’  instruction par une 
curiosité littéraire féroce et multiplie ses lectures, 
en particulier des auteurs russes. Son apprentissage 
littéraire est autodidacte et la conduit vers la littérature 
et le journalisme, jusqu’  à devenir, selon la critique de 
l’  époque, l’  une des meilleures écrivaines des années 
1930. Elle publie très jeune (entre 1926 et 1929) quatre 

nouvelles dans la presse, puis en 1928, son premier recueil est édité, Peregrinos del 
calvario, suivi d’ un roman Natacha qui campe ses personnages dans un atelier 
textile semblable à celui qu’  elle connaît bien. De son nouvel emploi dans un salon 
de thé, elle tire, en 1934, le roman qui la consacre, Tea Rooms, un roman-reportage 
d’  une surprenante modernité qui s’  inscrit dans la tradition de ce genre littéraire 
apparu dès les années 1920. Elle deviendra journaliste à temps plein suite à sa 
publication.

VOIX DE LA LAPONIE ESPAGNOLE

C’ est du point de vue du personnage de Matilde que le récit est mené. C’ est elle 
qui expose ses réflexions au sujet de la condition des femmes dans cette société. 
Des femmes ouvrières et exploitées, des femmes au foyer écrasées de travail, 
des employées harcelées par leurs supérieurs, des femmes manipulées par le 
discours religieux, ou qui s’ émancipent grâce à leur travail et à l’ éducation qu’ elles 
reçoivent, ou encore des femmes qui, malgré tout, ne voient que dans la rencontre 
de l’ homme de leurs rêves et dans le mariage leur propre salut.

Une plongée dans la vie trépidante du Madrid des années 1930, le tout suivant 
un rythme qui transcrit la vie de chacun des personnages, au plus près, avec toutes 
leurs contradictions et leurs aspirations.

Des dialogues qui sont, de loin en loin, entrecoupés par les réflexions de Matilde 
qui s’ interroge sur le chemin qu’ elle veut, en tant que jeune femme, emprunter. 
Une réflexion politique sur la condition des ouvriers et des ouvrières, sur la 
condition féminine, qui fait toute la force du récit.

SUR LE MODE DU REPORTAGE
Lors de ce voyage hivernal à travers une démographie proche de zéro, Paco Cerdà 
écrit la chronique des « autres », les laissé.e.s pour compte d’    un pays rapidement 
urbanisé qui a oublié son origine rurale. Au "l des dix 
chapitres, qui traversent les dix régions composant 
cette zone de l’ Espagne dépeuplée, Paco Cerdà donne 
la parole aux derniers et dernières habitant.e.s d’ un 
monde rural en voie d’ extinction et nous emmène, 
village après village, entretien après entretien, à 
la rencontre de ces irréductibles, attaché.e.s à leur 
terre, qui continuent de se battre malgré tout pour 
améliorer leurs conditions de vie.

LA LITTÉRATURE EN ÉCHO
Paco Cerdà rend compte des propos de celles et ceux 
qu’ il rencontre dans une langue nimbée de références 
littéraires, éclairantes et sensibles. Si les liens avec 
La Pluie jaune (traduit par Michèle Planel pour les 
Éditions Verdier) de Julio Llamazares – qui a, comme 
beaucoup, lui aussi souligné l’ intérêt de ce texte – sont clairement a$chés, on ne 
manquera pas d’ observer les présences de Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, 
Alfons Cervera, Henry D. &oreau, Franz Ka'a, Luis Mateo Díez, Miguel 
Hernández, ou encore Antonio Machado…

Michelle Ortuno 
est agrégée d’ es-
pagnol. Après des 
études doctorales à 
l’ Université de Pitts-
burgh, USA, (His-
panic Languages and 
Literatures), elle en-

seigne en lycée. À La Contre Allée, elle 
a notamment traduit les textes d’ Isabel 
Alba, La Véritable histoire de Matías 
Bran et Baby spot. 

Michelle Ortuno a recu la mention 
spéciale du jury du prix Pierre-François 
Caillé de la traduction pour Baby spot.

©Familia Puyol Carnés 

LA FEMME VAUT AUTANT 
QUE L’ HOMME POUR LA 

VIE POLITIQUE ET SOCIALE. 
NOUS LE SAVONS PARCE 

QUE NOMBREUSES DE NOS 
SŒURS ONT ÉTÉ VICTIMES 
DE PERSÉCUTIONS ET ONT 

ÉTÉ FORCÉES À L’ EXIL.

ON ASSOCIE AU 
PARADIS UN ENDROIT 

OÙ, PARADOXALEMENT, 
PERSONNE N’ A ENVIE 
D’ ALLER VIVRE. CELA 

RÉPOND À L’ IDÉE DU BON 
SAUVAGE : UNE SAINE 
ANOMALIE. MAIS NOUS 
NE SOMMES PAS UNE 
ANOMALIE ET ENCORE 

MOINS UNE SAINE 
ANOMALIE. 

EXTRAIT
Le mot fait peur : la « demothanasie ».
— Il n’ existait aucun terme qui explique et dé!nisse ce qui était en train de se passer dans ce territoire. On appelait ça ethnocide silencieux, 
mais ce concept suggérait une mort violente qui ne correspondait pas à la réalité. Un jour, tout à coup, ça m’ est venu : « demothanasie ». 
Demos : la population ; thanatos : le dieu de la mort paci!que. Voilà la dé!nition de « demothanasie » : un processus qui, aussi bien par 
les actions politiques, directes ou indirectes, que par l’ omission de ces dernières, entraîne la disparition lente et silencieuse de la population 
d’ un territoire, qui émigre et quitte la région sans relais générationnel et avec tout ce que cela implique, comme la disparition d’  une culture 
millénaire. C’  est une mort induite, non-violente.

« Tea Rooms est un joyau rare.  Cette œuvre apporte 
au roman social, généralement masculin, une vision 

féminine et un style audacieusement avant-gardiste. »
El país, Carolina Pecharromán, 

 journaliste et romancière. 


