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Aussi ample quirrésistible, LAnarchiste qui s appelait
comme moi ressuscite magistralement une petite main
de la grande Histore.

PAR DAMIEN AUBEL

a commence par un prurit de frustration :
il n’y a pas, constate I'auteur, un «Pablo
Martin Sanchez» dans Google, mais
pléthore. Tel un écho répercuté dans le
temps et 'espace, ce sentiment inaugural court
tout au long des six cents pages de ce premier
roman de I'auteur, qui a trouvé, parmi ces autres
«Pablo Martin Sanchez », un héros paradoxal.
Un héros de la déception et des idéaux frustrés.

Ce Pablo Martin Sanchez est un anarchiste
espagnol, fils d’instituteur, amoureux fou,
imprimeur libertaire a Paris, un Paris ou les
émigrés espagnols des années vingt, enfiévrés
et enfuriés par la dictature de Primo de Rivera,
boivent les paroles de Miguel de Unamuno et
de Blasco Ibanez. Ce Pablo Martin Sanchez
est surtout un de ces lampistes de 1’Histoire,
condamnés a I'insignifiance des notes de bas de
page. A moins qu'un romancier ne s’en empare
avec un entrain contagieux, un impressionnisme
de la petite touche du détail historique. Et ne lui
offre un tombeau, a lui comme a ses compagnons
qui, en novembre 1924, sembarquérent dans une
expédition inconsidérée, revenant en Espagne,
pleins d’espoirs insurrectionnels, pour échouer
dans les griffes des autorités.

Roman du ratage, LAnarchiste qui sappelait
comme moi n’est pas seulement la chronique
minutieuse de cet épisode, mais aussi, a travers
la vie tumultueuse de Pablo Martin Sanchez, de
ce début de XX siecle ou I'Histoire n’est pas a la
hauteur des attentes. Voici les «grands hommes»,
comme Blasco Ibanez, portraiturés avec un zeste
d’ironie sans aménité, voici Verdun, répugnant
et criminel, et que dire de la dissonance
flagrante entre le progres européen (le livre
consigne I'apparition du cinéma, I’expansion
de I'automobile) et le conservatisme crispé et
brutal de 'Espagne ?

Est-ce parce que I'Histoire est décevante que
Pablo Martin Sanchez, I’écrivain, la détourne,
avec une souriante perversité vers la littérature ?
Soulignant avec une malicieuse complaisance
les jeux du hasard dans la vie de son héros,

intervenant sans vergogne a grand renfort
d’anticipations, ne rechignant pas a I'observation
a portée générale, cette sagesse aphoristique
des nations si prisée des romanciers, friand
de silhouettes singuliéres mettant une note
d’étrangeté, voire de grotesque, LAnarchiste
qui sappelait comme moi rappelle a chaque page
qu’il tient autant du roman que de I’'Histoire. Au
point que, lorsque se multiplient les précisions
factuelles ou circonstancielles, 'empressement
de I'auteur parait suspect, et on décele comme
un effluve de parodie. Comme une subtile facon
de décevoir les attentes du lecteur venu chercher
des faits et des dates.

Car Pablo Martin Sanchez (I'auteur, toujours)
est de I’école de Cendrars, qui voyait dans
«la Vérité Historique » et le «Document», un
«tremplin. / Pour bondir. / Dans la réalité et
lavie. / Au cceur du syjet. » Dans la profusion,
dans cette histoire toujours relancée, se trouve cet
impératif de la «vie » qui, lui, n’est jamais décu.
Et ressuscite Pablo Martin Sanchez, ’homme.
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