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Le premier roman de Pablo Martin Sanchez, “UAnarchiste qui
s’appelait comme moi”, se développe sur six cents pages
épiques. Rencontre avec le romancier, membre de I'Oulipo,
traducteur en espagnol d’Hervé Le Tellier et de Raymond
Queneau.

Un jour de 2008, Pablo Martin Sdnchez cherche son nom sur Google. Des milliers
d’occurrences apparaissent tant ce patronyme est courant. Surfeurs, rockeurs, ou
responsables d’accidents... Et un anarchiste, exilé en France dans les années 1920. Trois
lignes sur cet idéaliste suffisent a attiser la curiosité du jeune homme, aspirant écrivain
espagnol aux textes encore inédits. Unique information fiable : la condamnation a mort, en
1924, de cet homonyme. Pablo Martin Sanchez se lance dans une recherche documentaire.
Qui était cet utopiste espagnol ? Pourquoi était-il exilé a Paris ? Six mois de recherches plus
tard, persuadé de tenir un sujet, il se lance un défi : « Je me suis dit alors : soit tu écris ce

roman, soit tu n’es pas un écrivain. »

“I'utilise des armes, des astuces, du roman historique.”

Ala lecture de L’Anarchiste qui s‘appelait comme moi, coédité par Zulma et La Contre Allée,

indéniablement, écrivain il est. Aventures, romance, quéte d'un idéal : tout y est, dans ces

quelque six cents pages, épiques a souhait. Tel un « feuilletoniste du XIX® », selon Jean-
Marie Saint-Lu, le traducteur du livre, Pablo Martin Sanchez se livre a un exercice de style
espiegle. Laissant, a la fin de chaque chapitre, le lecteur haletant, curieux d’en savoir plus sur
le destin extraordinaire du héros. « Je voulais un roman qui emporte, de ceux qu'on lit a
plat ventre. Pour cela, jutilise des armes, des astuces, des contraintes du roman historique.
» A sa sortie en Espagne, en 2012, son livre séduit nonagénaires comme adolescents, « les

premiers pour Uhistoire d’amour, les seconds pour l'idéalisme de 'époque ».

Impossible donc de résister a I’épopée de ce Pablo Martin Sanchez, né en 1890. Fils d'un
instructeur de ’éducation, il grandit dans un pays déboussolé apres la perte, en 1898, de ses
colonies de Cuba et des Philippines. Un séisme placant 'Espagne face a elle-méme et a ses

divisions internes. Une classe populaire nourrie des utopies révolutionnaires revendique
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alors d’avoir son mot a dire. Bourgeoisie et monarchie comptent sur la dictature de Primo de
Rivera pour protéger leurs privileges. Une période moins connue et moins souvent traitée

par les auteurs que celle de la guerre civile (1936-1938).

Pablo Martin Sanchez, le héros, assiste, voire participe, a ces événements. Il est partout. Il se
trouve a Barcelone durant la « Semaine tragique », en 1909, devient assistant d’un joueur
d’échecs sur un transatlantique, rencontre les anarchistes en Amérique du Sud, est
journaliste a Verdun durant la Grande Guerre... Homme d’un amour unique, mais qui lui a
échappé, il consacre sa vie a la recherche de sa bien-aimée. C’est presque trop, direz-vous ?
Certes. Néanmoins, la gourmandise et ’esprit joueur de 'auteur réussissent a nous
convaincre de la cohérence de ce parcours exceptionnel : « Comme le dit Georges Perec, la
littérature est un jeu entre Uécrivain et le lecteur. Le livre est semé de clins d’ceil pour que

ceux qui me lisent comprennent qu’on est en train de jouer ensemble. »

“Quand on écrit un roman historique, on parle du
présent et des peurs d’aujourd’hui.”

Comment déméler le vrai du faux, entre récit historique et fiction ? Sans cesse, il brouille les
pistes. Des le prologue, on est dans une zone grise. Par exemple, Teresa, unique témoin ayant
cotoyé, nous dit-on, le personnage principal, existe-t-elle ? « Question trop personnelle » , se
joue de nous le romancier. « On me demande souvent ce qui est réel de ce qui tient de
I'invention. Un ami m’a donné la réponse : c’est 70 % et 70 %, et c’est trées juste ! » Un «
aspect ludique » revendiqué, qui n’empéche pas de parler de choses sérieuses. Car, dit-il, «
en écrivant ce roman, j'ai été surpris de constater combien les stratégies de répression
étaient les mémes a l'époque qu’aujourd’hui. L’histoire se répéte. Quand on écrit un roman

historique, on parle du présent et des peurs d’aujourd’hui. »

Le Petit Journal

illﬂStré PRIX : 0 f. 30

HEBDOMADAIRE
61, rue Lafayette, Paris

21 Décembre 1924
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La répression en Espagne

Dramatique suicide du condamné Martin Sanchez

En 2014, Pablo Martin Sanchez est adoubé au sein de ’Oulipo. Comme une évidence ou
l'ultime piéce d’un puzzle commencé depuis son plus jeune 4ge. A 10 ans, sa mére lui avait
offert La Vie mode d’emploi, de Georges Perec. Une amie de la famille a traduit en espagnol
La Disparition. Son professeur de théatre a monté sur scene Le Vol d’Icare, de Raymond
Queneau. Rien d’étonnant, donc, a ce qu’il en vienne a soutenir une these a Lille sur ce
mouvement littéraire. Ni dans le fait qu’on retrouve dans L’Anarchiste les méthodes
oulipiennes. Ces « contraintes d’écriture et cahiers des charges » chers a Georges Perec ont
été des outils propices a attiser son imagination : « Je m'imposais par exemple d’introduire
dans mon texte des éléments se produisant dans ma vie. Si je me faisais pousser la barbe, le

personnage ausst. »

“Trilogie accidentelle du je”
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L’Anarchiste qui s’appelait comme moi, construit autour de ’homonymie, est la premiere
pierre d'une « trilogie accidentelle du je », autofiction ou il est question de lui, de facon
latérale. « Le nom, le lieu et la date de naissance sont autant d’éléments qui nous
distinguent mais que l'on ne choisit pas », explique t-il. Ainsi, son deuxieme roman se
déroule le jour de sa naissance, en 1974. Une exploration des transformations minuscules
des personnages sur une journée, un livre publié en France sous le titre L’Instant décisif (éd.
La Contre Allée, 2017). Le dernier opus, imaginé a partir de son lieu de naissance, Journal

d’un vieux cabochard, paraitra en France en 2023.

« Que dois-je faire maintenant ? » se demande t-il. La publication en francais de son
premier roman le replonge dans ces quatre années consacrées a imaginer et écrire les
tribulations incroyables d’un personnage. Travail exigeant qui requiert un effort de
concentration intense et un état de forme physique digne des athletes. Et qu’il évoque avec
une certaine nostalgie : « Pourquot ne pas me laisser surprendre a nouveau par une
histoire, retrouver une émotion telle qu’elle vaut le coup d’y consacrer autant de temps ? »

Nous attendrons. Préts a étre emportés, a nouveau, par le souffle malicieux de son talent.

A lire
Ll ’Anarchiste qui s‘appelait comme moi, traduit de I'espagnol par Jean-Marie Saint-Lu,

coéd. Zulma/La Contre Allée, 608 p., 23,90 €.

Littérature espagnole Oulipo
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