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mousquetaires 
du drapeau noir

roman étranger

biographie

l’icône glamour
★★★ Les Nuits Solidor, de Charlotte 
Duthoo, Le Cherche Midi, 406 p., 21 €.

J e suis plus à peindre qu’à blâmer », 
disait d’elle-même l’amazone la plus 

croquée des années 1930. Bâtie comme 
une statue d’Arno Breker, dotée d’une 
énergie conquérante, comme souvent 
les enfants sans père, et d’une voix 
grave, dont Jean Cocteau clamait 
qu’elle « partait du sexe », peinte par 
Van Dongen, Picabia, Man Ray, Foujita, 
Domergue, mais aussi par Francis 
Bacon, cette Bretonne devenue 
en quelques saisons seulement 
l’emblématique lesbienne des nuits 
parisiennes, eut l’audace de ne céder 
qu’à ses désirs. Lesquels furent 
nombreux, comme en témoigne cette 
autobiographie imaginaire qui, pour être 
romancée, n’en est pas moins 
rigoureuse. On y découvre une femme 
moins futile que sa légende, une 
surdouée du style, que ce soit dans la 
mode, la chanson ou la littérature. La 
« Madone des matelots » fut en effet 
romancière à ses (rares) heures perdues. 
Imprudemment publié en 1940, alors 
que sombrait la France, Fil d’or, qui 
ressort aujourd’hui aux Éditions Séguier 
retient par son humanité profonde. Cette 
Narcisse avait du cœur. Une générosité 

qui ne la sauva 
pas de l’oubli 
où elle sombra 
avant de 
s’éteindre à 
Cagnes-sur-Mer, 
en 1983, non 
loin du cabaret 
décoré de 
224 toiles à sa 
propre gloire. 

Élisabeth Barillé

polar

12 ans. Lorsqu’elle apprend que 
les corps de son enfant et d’une 
copine de son âge viennent d’être 
retrouvés, recouverts d’une fine 
couche de neige, dans un parc 
abandonné, assassinées, toute la 
fureur qu’elle tente d’étouffer 
depuis des années remonte à la 
surface. Désormais, Eve n’a plus 
qu’une seule idée : trouver 
l’assassin de sa fille, coûte que 
coûte, et lui faire payer son crime, 

mère courage
★★★ Une ombre familière,  d’Amy Engel, Le Masque, 248 p., 21,50 €.

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Mireille Vignol.

Barren Springs, petite ville 
perdue dans les contreforts 

des Ozarks, au fin fond du 
Missouri. Eve Taggert a grandi 
dans un mobile home déglingué 
avec son frère, sous les coups et 
les insultes d’une mère violente, 
alcoolique et toxicomane. Après 
avoir lutté pour s’en sortir, elle 
est désormais serveuse dans 
un relais routier, et tâche d’élever 
correctement, seule, sa fille de 

quitte à retomber dans les ténèbres 
de son passé… Le « rural noir » 
nous a habitués aux décors 
glauques d’une Amérique 
abandonnée à son sort. Mais il est 
rare qu’une femme, ivre de douleur, 
en soit l’inoubliable héroïne. 
C’est ce qui fait toute l’originalité 
et la force de cet impitoyable 
polar, dont le terrible exergue 
pourrait être « œil pour œil, dent 
pour dent ». Philippe Blanchet Is
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★★★ L’Anarchiste qui s’appelait 
comme moi,  de Pablo Martín 
Sánchez, Zulma/La Contre Allée, 
608 p., 23,90 €. Traduit de 
l’espagnol par Jean-Marie Saint-Lu.

Un jour, en tapant 
son nom sur 
un moteur de 
recherche, Pablo 
Martín Sánchez 

se découvre un homonyme. 
La probabilité est fréquente, 
mais l’écrivain, par ailleurs 

traducteur et membre de l’Oulipo, décide de se lancer à la recherche de son 
« double », militant anarchiste né en 1890, condamné à la peine capitale et 
exécuté en 1924 en Espagne. Personnage secondaire de la grande Histoire, 
le révolutionnaire se retrouva au cœur d’un épisode oublié : une tentative 
de renversement de la dictature de Miguel Primo de Rivera par une 
centaine d’anarchistes espagnols venus de France. Cette épopée dérisoire, 
menée par des pieds nickelés munis de pétoires, ne causera que la mort de 
quelques gardes civils ainsi que celle de Pablo Martín Sánchez.
De Paris à Madrid, où l’on fomente des attentats contre le roi Alphonse XIII, 
en passant par les États-Unis, l’Argentine ou les tranchées de Verdun, 
l’auteur retrace la destinée extraordinaire d’un idéaliste emporté par le rêve 
d’une révolution qui avait plus besoin de martyrs que de héros. On croise 
notamment Unamuno, Ortega y Gasset ou Durruti dans ce premier 
roman dont le souffle, l’énergie, le picaresque font un bonheur de lecture 
et rappellent l’art d’Alexandre Dumas. Au gré d’allers et retours dans 
le temps, le récit galope et captive durant 600 pages. Jusqu’aux dernières 
lignes qui amènent un vertigineux changement de perspective. Magistral.

 Christian Authier

-
 
S

É

L
E C T I O N

 -
  

 
F

I
G

A
R O  M A G

A
Z

I
N

E
 


