TEAROOMS
ROMAN
LUISA CARNES

Roman social, grand reportage, mani-
feste politique, journal intime ? Diffi-
cile de qualifier avec précision ce texte
surgi de 'oubli, qui nous parvient
quatre-vingt-huit ans aprés sa rédac-
tion par une Espagnole au parcours
singulier, longtemps censurée dans
SOn pays pour ses prises de position
antifranquistes et aujourd’hui encen-
sée pour sa modernité d’&criture et la
multiplicité de ses combats. Sans ins-
truction, Luisa Carnés (1905-1064) est
entrée dans le monde du travail 2 I’Age
de 11 ans, comme employée d’un ate-
lier de fabrication de chapeaux. Sans
doute y a-t-elle alors forgé son regard
critique sur I'exploitation des ouvriers,
affiité ensuite par ses nombreuses lec-
tures qui la menérent a devenir une
Jjournaliste et romanciére, aussi bril-
lante qu’engagée. Tea Rooms est un
livre en acier trempé, solide, imposant,
qui brille du feu de ses diverses expé-
riences. Il raconte méticuleusement
Toppression, puis la conscientisation,

d’employées d’un salon de thé madri-
léne des années 1930, dont Pautrice fit
partie du personnel.

Le style trés découpé, nourri de dé-
tails visuels et de réflexions instinc-
tives des personnages, offre un sou-
tien sans failles aux femmes en lutte,
dont les paradoxes et les conditionne-
ments sautent aux yeux sans doute
plus fortement aujourd’hui. L'obses-
sion de Luisa Carnés pour les femmes
qu’elle décrit comme «trop grosses»
ou «replétes» fait, par exemple, un
étrange effet aux lecteurs contempo-
rains. C’est dans I'évocation documen-
taire de la violence qui invisibilise les
travailleuses («Ici, vous nétes pas des
femmes; ici vous nétes que des ven-
deuses», leur serine-t-on dans les cui-
sines) qu'elle frappe le plus fort. Alors
son écriture se fait plus asphyxiante,
plus déshumanisée, a I'image du trai-
tement qu'on leur réserve,
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