

LES CHEVALS MORTS

Première publication : Éditions LES EFFARÉES, 2013
© (éditions) LA CONTRE ALLÉE, 2022
Collection LA SENTE

ANTOINE MOUTON

LES CHEVALS MORTS

POUR J.

je ne voudrais pas que nos chemins se séparent je ne voudrais pas, non, qu'ils se séparent

je voudrais qu'ils restent côte à côte comme nous ne le sommes pas en ce moment car nous ne sommes pas côte à côte en ce moment nous sommes séparés mais pas définitivement nos chemins ne sont pas séparés ils se séparent moins vite que les corps car les corps se rabibochent

en un rien de temps

les corps, oui, ont ce pouvoir que n'ont pas les chemins de se défaire l'un de l'autre en restant épris l'un de l'autre

ce pouvoir de se retrouver après s'être éloignés, ce pouvoir des corps, non, les chemins ne l'ont pas et je ne voudrais pas que nos chemins se séparent il y a tellement de gens qui se séparent et même des qui s'aiment des qui se sont juré promis craché des choses à la figure de leur cœur des qui se sont craché tout ce que leurs sexes pouvaient cracher l'un dans l'autre des qui ont besoin l'un de l'autre se séparent et des qui sont collés

qui ont passé leur vie collés qui ne savent même plus
tenir debout tout seuls eux aussi se séparent mais pas
nous, non, pas nous

il y a tellement de gens seuls
dont on dirait qu'ils ont perdu des morceaux d'eux-mêmes
il y a tellement de morceaux de gens qui ne sont plus
eux-mêmes
après avoir perdu quelqu'un

je ne voudrais pas, nous, qu'on se perde et qu'on se
morcelle

il suffit de bien regarder où nous mènent les chemins
qu'on prend il suffit de rester clairvoyants

mais il y a tellement de tristesse à nos trousses telle-
ment de gens qui se séparent tellement de gens dont les
chemins s'écartent comme les jambes d'un cheval mort
il y a tellement de chevaux morts entre les gens et entre
les chemins qu'ils prennent

et toute la tristesse qui disloque les gens, toute cette
tristesse qui accompagne les gens dont les chemins se
sont séparés, ça fait comme une horde de chevaux morts
entre eux et ça ne court pas non ça ne court pas ça flâne
et ça fabule sur les raisons d'une telle séparation sur
les causes d'une telle tristesse et sur que faire des dents
de tous ces chevaux morts que drainent les séparés les

écartés les éconduits des chemins partagés

je ne voudrais pas qu'un cheval mort écarte nos chemins
mais on peut se tromper parfois
il y a tellement de gens qui
sans le vouloir
et sans s'en rendre compte
se séparent
il y a tellement de gens qui
se sont séparés
sans savoir qu'ils le feraient

tous ces gens seuls, non, tous ces gens séparés, on dirait
qu'ils sont séparés d'eux-mêmes, on dirait les morceaux
d'un bonheur passé

et les chemins s'écartent, s'écartent, s'écartèlent tandis
qu'entre eux tombent les dents des chevaux morts c'est
une cataclap, une cataclap, une cataclap, une cataclap
tous ces gens que les chevaux morts de tristesse écar-
tèlent, une cataclap tous ces chemins séparés que
l'absence de clairvoyance pourrait nous faire emprunter,
une cataclap tous ces morceaux de joie qu'on perd

cataclap les chevaux morts ne galopent pas
ils piétinent ils soufflent ils renâclent entre les gens
devenus seuls parce que la tristesse à leurs trousses
les a pressés la tristesse s'est infiltrée la tristesse les tue

presque les tue presque les a tués

la tristesse de l'inadvertance
et tous ces cœurs disjoints qui cataclopent dans des
directions contraires
avec parfois la certitude de se retrouver
et parfois pas
parfois l'écueil, l'écartèlement, la disjonction des chemins
contraires à l'amour à la joie à la folie d'être ensemble
cataclop
la folie est une bonne idée
cataclop
tous les chevaux morts cataclopent derrière cette folie
cataclopent sans galoper
cataclopent pour annoncer le pire
l'écartèlement du pire
les disjonctions du pire

les dents des chevaux morts mordront lacéreront déchi-
quetteront ce qu'il reste de fou dans la joie d'être ensemble
et prendront tout l'espace entre les chemins séparés
et s'ils sinuent s'ils s'insinuent s'ils détournent et
s'ils tournent si nous nous resserrons est-ce qu'ils
s'inséreront ?
s'ils sortent de la route ils nous déroutent s'ils coupent
ils nous découpent et s'ils visent ils divisent

mais s'ils tranchent, nous nous retrancherons
