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« À partir de ce malentendu, 
il se passe quelque chose » 

Entretien avec Amandine Dhée

par Louise Van Brabant

Dans le cadre de sa venue à Passa

Porta pour une lecture musicale de

son dernier livre, À mains nues,

Amandine Dhée nous a accordé un
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généreux entretien par écran

interposé – dont la chaleur a levé les

obstacles technologiques dressés sur

le chemin de notre conversation. Elle

nous y parle, avec un égal naturel, du

dispositif original de la lecture

musicale, d’amours non hiérarchisés,

de sororité et de colère, d’intime,

d’écarts, de forme et de �ction. 

Amandine Dhée est comédienne et autrice. Dans

une œuvre à la croisée des genres, elle s’attache à

questionner la norme et ses incidences sur

l’expérience féminine. Son dernier ouvrage, À

mains nues, un texte sur le désir et la construction

de l’identité en tant que femme, a fait l’objet d’une

lecture musicale au 140 le jeudi 8 octobre 2020,

où l’autrice était accompagnée au violoncelle par

Timothée Couteau.

On va commencer par ça : j’ai,

évidemment, beaucoup aimé À mains

nues. Je m’y suis beaucoup retrouvée, et

ça mène à ma première question : cette

expérience de lecture m’a tout de suite

évoqué une citation lue à l’ouverture du

Journal de Julie Delporte . C’est une

citation d’Annie Ernaux : 

« Je me demande si je n’écris pas

pour savoir si les autres n’ont pas

fait ou ressenti des choses

identiques, sinon, pour qu’ils

trouvent normal de les ressentir. »

A.D. : C’est quoi cette citation, c’est génial !

Oui, je l’adore, elle fait vraiment écho au

caractère universel des expériences que

vous évoquez dans À mains nues, des

expériences qui rassemblent des femmes
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d’horizons divers et d’âges différents, ce

qui est en même temps désarmant et

exaltant. Il me semble qu’on retrouve au

fil des pages cette volonté de partage, de

dire votre expérience, notamment à ces

jeunes filles qui vous écoutent dans les

ateliers que vous donnez, de les aider à

devenir des « individues », comme vous

auriez aimé qu’on le fasse pour vous. Je

me demandais si c’était quelque chose de

l’ordre de ce qu’évoque cette citation qui

a mené à l’écriture du livre ? 

Elle est belle cette citation, je ne la connaissais

pas. C’est drôle, parce que ça me remet aussi dans

le fait qu’avant d’écrire, j’étais aussi une lectrice –

une petite lectrice – et je me souviens très bien

que, pour moi, la littérature a joué ce rôle-là. De

dire, non seulement : « Ah tiens, ça, ça peut

arriver à d’autres », mais aussi « Ah tiens, ça, ça

peut tenir dans un livre ». On a le droit de l’écrire,

et ça peut exister dans un livre. Du coup, je suis

super touchée si en écrivant je peux aussi jouer ce

rôle-là, d’autant plus que j’ai le sentiment que c’est

aussi des thématiques qu’on n’a pas encore assez

vues en littérature. Par exemple, mon livre

précédent, dans lequel j’évoquais la maternité et le

féminisme, bon, ce n’est pas non plus que ça soit

complètement inédit, mais ce sont des thèmes un

peu « illégitimes », des sujets de bonne femme,

pour le dire autrement. Et c’est vrai que des

femmes qui parlent de désir en littérature, on le

voit d’autant moins quand ce n’est pas sous le

prisme de la performance. Je pense à Catherine

Millet ou à d’autres, chez qui c’est un désir, une

sexualité, oui – et c’est hyper intéressant que ça

apparaisse en littérature –, mais on parle

rarement depuis une certaine forme de norme. Et

voilà, je crois que c’est aussi ce que j’essaie de

faire. Une amie m’a dit ça, et j’ai aussi été très

touchée, « tu parles de choses du quotidien sans

que ce soit banal ». Et en même temps, c’est nos

vies, j’espère bien ! Elles sont à notre échelle, avec
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leur compte d’émotions, de questionnements. Ce

chemin-là, qui n’est jamais certain, partir de soi

pour aller vers les autres, c’est ce que j’essaie

vraiment de faire. D’être dans cet intime en

espérant que le lecteur, la lectrice va s’en emparer.

Je suis aussi d’accord avec cette idée selon

laquelle je sais ce que j’écris et, en même temps,

une partie m’échappe ; je pense qu’il y a des

lecteurs et des lectrices qui s’emparent de choses

que je n’ai pas le sentiment d’avoir écrites, et à

partir de ce malentendu il se passe quelque

chose !

Des malentendus créateurs... Du coup,

c’est ça aussi que je voulais vous

demander, parce qu’il y a la notion

d’autofiction qui revient assez bien

quand on parle de vos livres – pas chez

l’éditeur, mais quand on cherche sur

internet, par exemple. C’est le cas aussi

pour la Femme brouillon (La Contre

Allée, 2017) et pour Et puis ça fait bête

d’être triste en maillot de bain (La

Contre Allée, 2013), on dit autofiction.

C’est une étiquette que je trouve

potentiellement trop large. Elle a

certainement pu être intéressante à

l’époque de sa création, mais je voulais

voir ce que vous vous pensiez de cette

étiquette-là. Parce qu’il y a, dans À mains

nues, une disjonction entre le -je et le -

elle, puisque c’est un livre construit sur

l’alternance de chapitres portés par ces

deux voix, mais qui sont toutes deux

racontées au présent et qui, à certains

moments, se croisent et se confondent.

C’est drôle que vous parliez d’autofiction comme

d’un terme trop large, car, à l’inverse, je le trouve

trop étriqué. Je ne l’aime pas beaucoup ce terme,

j’ai l’impression qu’il induit une forme de

narcissisme, de complaisance, dans laquelle

j’essaie de ne pas aller. J’aime bien dire que je
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pars de moi plutôt que je parle de moi. Ce terme

me coince un peu, je ne le trouve pas très

intéressant ni effectif. En plus, quand on est une

femme qui écrit, le coup de l’autofiction c’est

toujours compliqué, parce qu’il pourrait viser

aussi à minimiser le travail littéraire que ça a

représenté, d’autant plus quand c’est une femme

qui parle de l’intime. J’ai tendance à m’en

détacher. Pour moi, ça n’a pas grand intérêt, car

quand j’entends quelqu’un dire « oh moi, ce texte,

c’est une pure fiction ! »… J’ai envie de dire « ha

ha ha », ça n’existe pas la pure fiction ; tout

comme depuis une fiction qui a l’air très collée à

moi, il y a aussi de la création, des écarts. Je ne

me sens aucunement obligée de rendre justice à

une quelconque vérité qui serait la mienne, parce

que la vie d’Amandine Dhée on s’en fout, à part

mes proches, mes intimes, mes amis. Le terme

d’autofiction, au lieu d’aller vers le lecteur, la

lectrice, il revenait vers moi, et ça, ça me gêne.

Oui, c’est ça aussi que je me disais. Je

l’entends trop large au sens où j’ai

l’impression qu’on met dans le même sac

des textes qui n’ont en commun que le

fait d’avoir une part autobiographique,

plus ou moins assumée, et un -je.

Oui, c’est vrai, je suis d’accord. Un peu fourre-

tout.

Et je trouvais ça un peu dommage, qu’on

associe directement vos livres à de

l’autofiction, parce que c’est

moyennement créateur, comme terme. 

Voilà, enfin, moi je ne le dis pas, après… C’est vrai

que l’éditeur La Contre Allée et moi, ce n’est pas

un terme qu’on utilise, par exemple. On s’est

posés la question et on a fait le choix de ne pas

l’utiliser. Après, chacun y voit ce qu’il veut y voir.

Je pense d’ailleurs qu’Annie Ernaux a un autre

terme, que je n’ai plus en tête mais c’est

auto/socio/bio-fiction, enfin, elle a un autre
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terme, qui n’est pas beaucoup plus poétique mais

qui montre la dimension sociologique de son

œuvre, qui est quand même super prégnante.

Il y avait autre chose sur quoi je voulais

revenir : vous disiez que vous étiez une

lectrice avant d’être autrice, vous disiez

que certains livres ont joué pour vous un

rôle de déclencheur. Vous avez des

auteurs ou des autrices en particulier en

tête ? 

On a parlé d’Annie Ernaux, c’est vraiment

quelqu’un qui m’a autorisée à écrire, clairement.

Après, je me tourne aussi beaucoup du côté de la

poésie. On peut se dire que l’autorisation peut être

dans le fond, mais aussi dans la forme. Quelqu’un

comme Valérie Rouzeau, par exemple, m’inspire

beaucoup et j’admire beaucoup son écriture.

L’autorisation, aussi, de sortir d’une écriture

académique ou d’une structure narrative

classique, ce sont des choses que j’ai beaucoup

trouvées dans la poésie, chez quelqu’un comme

Ian Monk, dans un genre un petit peu plus trash.

J’aime bien ne pas forcément appartenir à un

genre littéraire précis. Pour ça, j'ai vraiment ma

place dans la ligne éditoriale de La Contre Allée,

parce que, je ne sais pas si vous avez eu l’occasion

de lire d’autres livres de la maison, mais on est

vraiment sur des écritures à la crête où,

justement, on n’est pas enfermés dans une

structure. La forme est au service de ce qu’on a

envie de dire et je me vois assez difficilement

interroger, tailler la norme tout en ayant une

écriture très académique et très classique. J’ai

aussi cette recherche de langue qui, pour moi,

compte, et le recours aux poètes et aux poétesses

est vraiment important, aussi parce qu’il y a une

dimension d’oralité qui est forte et qui fait partie

de mon travail. 

D’ailleurs, tous vos livres sont publiés

chez La Contre Allée, c’est ça ?
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Tous mes

livres sont

publiés là,

sauf la

Femme

brouillon,

qui a été

racheté en

poche après,

en Folio

Gallimard.

Sinon, oui.

De quoi

est née

cette

collaboration ? Ce sont des affinités qui

étaient déjà là à la base, ou ça s’est

construit plus ou moins en même temps

? Parce que la maison d’édition est

relativement récente, 2008 je pense. 

C’est 2008, oui, et j’ai fait partie des premiers

textes publiés, en 2010. On s’est rencontrés

justement via le spectacle vivant, parce que j’ai

commencé par les scènes ouvertes, à Lille, où je

vivais à ce moment-là. Pour faire entendre ce que

j’écrivais, pour que ça ne reste pas au fond d’un

tiroir, j’ai participé à des scènes ouvertes. Alors,

c’est vrai que maintenant il y a beaucoup de

choses en ligne mais, évidemment, il y a 20 ans,

ça n’existait pas. Et tant mieux, parce que sinon je

me serais planquée derrière mon ordinateur ! Du

coup, oui, je participais beaucoup à des scènes

ouvertes et, à ce moment-là, La Contre Allée était

aussi sur une ligne où elle éditait, mais en même

temps elle mettait en place un festival de

littérature porté par des comédien·nes, des

musicien·nes, des auteur·rices. Et c’est comme ça

que, de fil en aiguille, on s’est rencontrés, avec

Benoit Verhille, qui fait partie des éditeurs de la

maison. C’était mon premier texte, qui deviendra

Du Bulgom et des Hommes ((La Contre Allée,
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2010)), sur une critique de la ville, parce que

c’était aussi une ligne très forte de La Contre

Allée, à la base : s’interroger sur le territoire, sur la

façon dont on y vit, les liens visibles, invisibles, les

constellations qui existent... Et moi, je parlais de

tout ça. Après avoir participé à ce festival sur

scène, Benoit m’a dit : « J’ai envie que ce texte

paraisse, j’ai envie de l’éditer ». Pour moi, c’était

vraiment nouveau, parce que je venais plutôt de la

scène ouverte, du théâtre, des univers que je

connaissais un peu mieux. Par contre, je ne

connaissais pas du tout celui de l’édition. J’ai

découvert en faisant, parce que c’était un univers

très lointain pour moi.

Et vous continuez les scènes ouvertes, en

plus des lectures musicales ? Parce

qu’évidemment il y a ça à Passa Porta,

dont on va parler, mais vous continuez à

participer à d’autres spectacles  ? 

Je joue dans un spectacle qui s’appelle Les gens

d’ici et je continue à faire partie d’une compagnie

qui s’appelle « La Générale d’Imaginaire », qui

produit la lecture musicale. C’est vraiment une

compagnie des arts de la parole qui rassemble des

auteur·rices qui, comme moi, clament leur texte :

des poètes et des poétesses, des rappeurs·euses,

des slammeurs·euses… C’est un beau vivier. Alors,

je ne participe quasiment plus à des scènes

ouvertes, par contre j’aime bien faire découvrir ce

dispositif si j’interviens dans un établissement

scolaire avec des jeunes. Juste faire ressentir la

puissance de ce que c’est que de former un cercle,

de se donner un cadre, qui est le cadre du respect

et de la bienveillance, et qui est très fort dans les

scènes ouvertes. C’est quelque chose qui est super

important. C’est très simple, mais le fait

d’applaudir la personne quand elle monte sur

scène et quand elle en sort, évidemment, c’est

quelque chose de très chaleureux, et c’est de

l’empowerment, clairement. J’aime bien faire

sentir ça aux jeunes avec qui je vis des ateliers
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d’écriture. Et souvent d’ailleurs, ça me dépasse :

ils s’en emparent, des adolescents qui vivent les

choses avec beaucoup d’intensité, c’est très fort !

On reçoit ça avec les enseignants, ça peut être des

moments vraiment importants et de libre

expression. Transmettre ce truc-là, qu’il existe des

endroits où on peut se dire, si jamais on n’a pas

l’espace pour le faire ailleurs (ce qui était mon cas

quand j’avais 20 ans) : « Voilà, on peut aussi créer

nos propres espaces d’expression et pas forcément

attendre qu’on nous y autorise, qu’on ait telle

subvention, ou telle édition, ou telle… ». Ce sont

des espaces où je prends la parole, je n’attends pas

qu’on me la donne sagement, je la prends. C’est

important, quand même.

Finalement, ce que vous faites mêle

souvent différents canaux d’expression.

Il y a ici l’expression orale, l’expression

écrite, la musique aussi... Et ce n’est pas

la première fois que vous faites ça, la

collaboration avec Timothée Couteau, il

y a aussi la Femme brouillon qui a été

mis en musique comme ça.

Oui, on a beaucoup tourné avec la Femme

brouillon, et là on joue cette lecture. C’est un autre

objet, je sélectionne des textes, je ne lis pas

l’intégralité du livre. Timothée, il n’est pas juste là

en fond, il est vraiment présent, il fait des

propositions, ce qui fait que l’objet change : l’objet

lecture musicale c’est encore une autre approche

que le livre. Et puis, il y a ce partage avec le

public, qui peut être vraiment très, très fort. C’est

vrai que j’aime bien mélanger, j’ai aussi travaillé

avec des plasticiennes. J’ai aussi mis en place une

lecture dansée, ce n’est pas moi qui danse, mais je

suis avec une danseuse qui danse les textes.

J’aime bien expérimenter des formes comme ça.
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C’est très original. Comment vous

sélectionnez les extraits, par exemple ici,

pour À mains nues ? C’est en fonction de

la musicalité ? Une musicalité

spécifique, parce que la prose, on n’a pas

tendance à penser que ça se met en

musique facilement.

Oui, au début il faut chercher un petit peu, au plus

ça va… Et puis, c’est de la prose mais il y a une

dimension d’oralité forte dans ce que j’écris.

Avant, quand j’écris, je lis tous mes textes à voix

haute, je trouve que c’est une bonne école, ça dit

quelque chose. Quand j’ai fait le travail sur plateau

avant la sortie de À mains nues, il y a des

passages que j’estimais terminés puis, après une

semaine de plateau, il y avait plein de choses que

j’avais envie de changer, je me rendais compte

d’un rythme qui n’était finalement pas le bon.

C’est intéressant, pour ça, la scène. Pour la

question de la sélection des extraits : quand on

met en place la lecture musicale, soit on fait sentir

un petit bout de chaque thématique abordée, soit

on prend un axe et on l’explore en acceptant de ne

pas parler de tout, ce que moi j’ai plutôt fait. La

lecture est surtout axée sur l’éveil à la sexualité, la

question sur le couple libre, la sexualité en tant

que jeune femme, à l’âge adulte, la projection… On

va dire que je recentre là-dessus, parce que j’ai

A mains nues avec Amandine Dhée
de Le 140

00:21
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envie qu’à l’intérieur de cette lecture il y ait une

forme de dramaturgie. Parce que, si je prends un

bout de chaque en disant « sinon ça parle aussi

un peu de ça, et puis un peu de ça et de ça », au

final, ça fait un espèce de medley, mais nous on

n’a pas traversé ensemble une même thématique.

Forcément, choisir c’est renoncer, il y a des choses

dont je ne parle pas. Avec Timothée, on fait un

travail sur table d’abord : je lis les textes et puis je

reformule ce que j’ai voulu dire, ce qui me paraît

important, etc. Et Timothée propose des couleurs,

des thèmes, comment ça résonne pour lui.

Évidemment il est libre, on choisit ensemble.

Après, il y a toujours une part d’improvisation

aussi, on s’est mis d’accord en général sur une

couleur selon les textes, et puis on improvise.

Parfois, il va me laisser en silence sur des

moments ; ça, ça bouge d’une représentation à

l’autre. Des fois je lui dis : « Il ne faut pas me

laisser toute seule sur ce passage-là, j’ai

absolument besoin de toi ! » ; des fois c’est : « Ah

ben c’est super, tu as testé un truc, c’était génial. »

Voilà, c’est très vivant. 

Oui, c’est super, cette expérimentation

continue. En parlant de laisser des

choses sur le côté, je n’ai pas envie de

laisser de côté le fait que c’est un texte

sur le désir, sur la réappropriation et la

construction de l’identité féminine, oui,

mais je l’ai lu aussi comme un texte sur

l’amitié. Il y a ce super beau passage à la

fin, où vous parlez des trois types

d’amour que déploient les Grecs, que la

langue française rassemble sous un seul

terme. Et ces trois types d’amour qui

sont dans votre texte ne sont pas du tout

hiérarchisés, ils sont sur un pied

d’égalité, et c’est très galvanisant.

Oui, j’avais vraiment envie de parler d’amitié

comme une véritable force fondatrice, qui m’aide

à tenir debout au même titre qu’une relation de
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couple plus classique. C’est drôle, parce que j’en

parlais hier au cours d’une autre rencontre, j’ai le

sentiment, par rapport à des générations, par

rapport à ma mère notamment, quand elle a

divorcé de mon père elle a tout perdu : elle a

perdu son compagnon, leur réseau amical, il y a

vraiment ce truc... Comme si, finalement, elle

n’avait pas pensé que ses amitiés féminines, avec

d’autres femmes, pouvaient être aussi puissantes

et importantes qu’une relation de couple. Moi, j’ai

l’impression que ma génération, on a vraiment

compris l’immense importance de ces amitiés-là,

qui peuvent être très puissantes, très sensuelles.

Par exemple le je t’aime qui est très galvaudé dans

un couple et qu’on a du mal à dire, c’est sûr,

quand on le dit à un ami ou une amie c’est fort et

c’est vrai. J’ai beaucoup d’ami·es qui me donnent

de la force, et en création c’est vraiment super

important. Combien de fois, entre femmes

créatrices, on se rend compte qu’on ne défend pas

suffisamment notre travail – et encore, avec l’âge

ça va mieux –, qu’on n’en parle pas bien, qu’on

laisse les autres le définir à notre place. C’est vrai

que j’ai aussi autour de moi des amies créatrices,

et on se rappelle régulièrement de soutenir notre

travail. Je ne sais pas si vous connaissez l’autrice

irlandaise Nuala O’Faolain, elle parle de ça à un

moment, dans un livre qui est super bien (du

coup, je pense que ça vous plairait), elle dit ça :

c’est une journaliste qui écrit un texte un peu plus

personnel sur la façon dont elle est venue au

journalisme. Elle en parle à une amie, elle déjeune

avec elle, et la façon dont elle en parle, alors

qu’elle s’est investie et qu’elle a beaucoup travaillé

sur ce texte, elle dit : « Oh, c’est un petit truc que

j’ai écrit... » et son amie l’arrête directement et lui

dit : « Tsss tsss, tu ne parles pas comme ça de ton

travail, tu soutiens ton travail, ce n’est pas un petit

truc, non, ça compte ! » Et c’est vrai qu’entre

amies, c’est aussi ça, tu soutiens ton travail, tu en

parles correctement. Combien de fois j’ai été

remise en selle par des amies, et j’espère moi aussi
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le faire. C’est aussi ça dont je parle dans le texte

parfois, cette espèce de carence de confiance en

soi, de nous la donner, de nous aider à la nourrir,

ça c’est super important.

C’est sûr, cette perception-là a changé

depuis quelques années, comme vous le

disiez par rapport à la génération de vos

parents. Mais en même temps, je trouve

qu’on ne la rencontre pas si souvent en

littérature. En tout cas, c’est la première

fois que je l’ai rencontrée de cette

manière-là, c’est super fort en tout cas. 

Génial… Mais oui, je ne veux pas hiérarchiser,

parce que je trouve que c’est beaucoup ça en fait :

il y a une espèce de hiérarchie où l’amitié passerait

après le couple, une espèce de truc super

arbitraire.

Ça pose des problèmes dans tous les

domaines, finalement, d’avoir cette

emprise de l’amour du couple au-dessus

de tout le reste. Alors que ce serait

tellement plus équilibré de disperser

toutes les facettes de ce sentiment-là.

C’est marrant, parce que j’étais à un salon du livre,

hier, et je parlais avec des gens plus âgés, et c’est

évidemment tout ce que disent les plus anciens

qui sont depuis trente ou quarante ans en couple,

c’est « Ben oui, en fait, on prend l’air, c’est clair

que c’est important ».

Par rapport au rôle de la littérature.

C’est une question qui est cent fois, mille

fois débattue, mais ça reste intéressant à

poser parce qu’il y a autant de positions

qu’il y a d’auteurs et d’autrices

certainement, par exemple j’avais

interviewé Caroline Lamarche qui disait

que, pour elle, l’auteur· rice n’avait pas à

transmettre un message, iel est traversé

et c’est ce qui la ou le traverse qui saute
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de son époque sur la page. Mais sachant

que vous abordez des sujets qui ne sont

pas souvent représentés (on l’a dit, la

maternité, la sexualité, le désir féminin),

est-ce que ce ne serait pas, tout de

même, un acte militant d’écrire ce genre

de choses, de dire l’expérience féminine

?

En fait, effectivement, je sais que mes principaux

moteurs à l’écriture, c’est la colère et c’est la honte.

En tout cas, ça l’a été, à présent ça l’est moins – ce

qui m’angoisse beaucoup d’ailleurs, mais bref,

passons. J’ai traversé cette maternité, et après la

maternité je me souviens très bien de la colère

que je ressentais par rapport à la façon dont on

avait pu m’enfermer, par rapport à des discours

tout faits, par rapport à des clichés… Et pour la

sexualité c’est la même chose, les pièges dans

lesquels je tombe, et puis cet appétit de féminité

qui me revient en plein dans la tronche parce que,

finalement, cet appétit d’être femme m’enferme, il

finit par me manger, me faire taire. Donc, la

colère, c’est un vrai moteur d’écriture, et pour moi

cette colère doit apparaître. C’est super important

de pouvoir à un moment faire advenir un je, en

tant que sujet, après avoir eu le sentiment d’être

objet pendant un bon moment. En ce sens-là,

c’est politique. J’aurais plutôt tendance à dire

politique que militant parce qu’il me semble que

mon boulot est intéressant quand je fais

apparaître une certaine forme d’ambivalence, à

commencer par la mienne. Ce qui m’intéresse,

c’est de faire apparaître les ambivalences, et

notamment par rapport à la norme : à la fois le

rejet de la norme, parce que je vois bien qu’elle

m’enferme, et en même temps une espèce

d’appétence et une envie d’y aller parce qu’elle me

protège… J’ai plutôt envie de montrer ce

frottement, cette ambivalence, ne pas être dans

quelque chose de trop binaire. C’est vrai qu’en

général, quand on milite, on assène des choses,

on les affirme avec force, et ça a du sens de le
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faire, sauf qu’en littérature j’aime bien laisser un

peu d’espace quand même au lecteur ou à la

lectrice. Et du coup, à la fois il y a des choses que

je veux pouvoir asséner et je veux pouvoir faire

exister une certaine colère, je pense notamment

au passage où je raconte que je vois une affiche

avec une femme à poil, et puis bon, voilà voilà…

Parce que je ne voulais pas non plus évacuer la

colère de ce texte-là. Même si, c’est très bizarre,

parce qu’on me remercie souvent, ça me pose

question, on me dit : « Merci de ne pas avoir écrit

quelque chose qui est en colère, qui règle des

comptes ! », je trouve ça assez étrange. Je ne

voulais pas que ça ne soit qu’un livre de colère,

mais en même temps je ne voulais pas l’évacuer,

parce que la colère a encore besoin d’être

exprimée. Mais voilà, je sais que si, moi, je lis

quelque chose et que j’ai le sentiment qu’on veut

absolument me faire penser une chose ou me tirer

comme ça vers un point de vue, je m’en vais.

Donc je préfère montrer ce frottement et

quelqu’un qui se questionne. Je rejoins en ce sens

l’autrice dont vous parliez. Je déploie des

questions et, après, chacun y répondra dans son

intimité. En ce sens-là je n’ai pas de message, et

d’ailleurs, c’est drôle, parce qu’il y a une

journaliste du Soir récemment qui m’a dit « Mais

quel est votre message ? Par rapport aux femmes

qui n’ont plus de désir ? » Alors, je peux avoir

évidemment des éléments de réponse, mais si j’ai

écrit ce livre c’est parce que moi-même je me pose

la question. Et le problème c’est que, tout comme

c’était la même chose pour le livre précédent, sur

la Femme brouillon, au bout d’un certain nombre

d’entretiens on devient la spécialiste de la

maternité féministe, alors qu’à la base, ce qui a

quand même motivé l’écriture du texte, c’est qu’on

ne savait pas ! Et du coup je fais gaffe, au fur et à

mesure, à ne pas aller prôner des choses parce

que, oui, il y a des choses auxquelles je crois, mais

je n’ai pas de message à délivrer. Chacun, chacune

s’en sort comme il peut.
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EN SAVOIR PLUS...
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