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GUILLAUME AUBIN Dans son premier roman,
il met en scéne I'inoubliable personnage d' une
jeune Amérindienne qui veut étre un garcon.
A la lisiére entre récit documenté et ceuvre

de pure imagination, L'Arbre de colere captive.

ANNE PITTELOUD

Livres » Les Yeux-Rouges
massacrent les Longues-Tresses
et capturent leurs femmes; ils
les emmenent sur I'Tle-Esprit,
qui s'éleve au centre de I'(Eil-
Lac, ou poussent les fruits du
gaa, un puissant psychotrope
dont les graines sont mortelles.
Les Yeux-Rouges les donnent a
manger aux prisonnieres, qui
mourront tandis qu'en leurs
ventres germent les graines
qui donneront vie a d’autres
arbres. C'est dans cette sceéne
de mort que nait Fille-Rousse,
extirpée du ventre d'une Lon-
gues-Tresses par le Chamane et
emportée chezles Yeux-Rouges.
L'Arbre de colére suit la trajectoire
de cette enfant qui veut vivre
comme un garcon et devra faire
ses preuves, admirée par cer-
tains pour son pouvoir, rejetée
par d’autres qui n'y croient pas.

Saisissante, la scéne d'ou-
verture lui est venue sponta-
nément, raconte Guillaume
Aubin. Son premier roman,
puissant et poétique, plonge
dans le quotidien de ces tribus
semi-nomades du Canada, au
moment des premiers contacts
avec les «Barbes» (les Blancs),
arrivés en force pour pécher la
morue et convoitant, eux aussi,
le fameux qaa. Mais sila guerre
entre les deux tribus autour de
la plante sacrée confere au ré-
cit son lot de péripéties, L'Arbre
de colére est avant tout un récit
initiatique.
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Le manuscrit a tout de suite
été accepté par La Contre Allée,
belle maison d’édition lilloise
qui publie une dizaine de titres
par an, et L'Arbre de colére est
aujourd’hui coup de coeur des
libraires en France. Mais pour-
quoi un jeune auteur se glisse-
t-il dans la peau d'une Amérin-
dienne quia vécu il y a 500 ans
et veut changer de genre?

Le livre, un écosystéme
Apres avoir été publié en 2015
et 2016 dans le cadre du Prix
du Jeune Ecrivain — concours
francophone qui édite chaque
année des nouvelles signées par
une douzaine de plumes promet-
teuses —, Guillaume Aubin s'est
vu offrir une bourse par I'Office
franco-québecois de la jeunesse
pour un projet d'écriture sur
place. «Il fallait que je propose
quelque chose avant de partir,
et je suis tombé sur ce cratere
de la réserve Manicouagan, a
prés de 300 kilometres au nord
du Saint-Laurent, au plus pro-
fond des foréts. C'est I'un des
plus grands du monde, créé par
la chute d'une météorite qui a
fait fondre la crotte terrestre.»
Il s’est rempli d’eau apres la
construction d'une centrale
hydro-électrique, laissant une
vaste ile en son centre. Le lieu
frappe le jeune homme.

C'est qu'il a suivi des études
d'ingénieur en environnement,
avant de travailler comme li-
braire dans sa ville natale de
Lyon: «Cela faconne ma ma-
niere de penser mes livres.
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L'écosysteme est un systéme:
un réseau de relations entre
humains, animaux, régnes vé-
gétal et minéral. Une fois que
j'ai trouvé le décor, j'y jette les
ingrédients et 1'histoire nait
des interactions au sein de cet
écosysteme.»

Il passera quelques jours
prés du fameux cratere, ou il
rencontre un jeune homme qui
dirige un programme de réin-
sertion pour les jeunes Innus de
la réserve. «Il m’'a raconté I'his-
toire de ses grands-parents, qui
étaient encore semi-nomades.»
A son retour, Guillaume Aubin
fait des recherches sur les Innus
et se trouve confronté a la rareté
des sources hors du Canada. «Je
travaillais alors sur un projet
autour de la zone de Tcherno-
byl, ou j'étais freiné par la do-
cumentation en ukrainien. Je
voulais commencer un texte qui
me laisserait une plus grande
liberté.» A la croisée du récit
historique et de I'ceuvre d'ima-
gination, L'Arbre de colére évite
ainsi «les termes trop ancrés
dans I'histoire d'un peuple par-
ticulier» pour offrir une plongée
crédible dans la psyché de son
étonnante narratrice.

«Je venais de vivre une rup-
ture difficile, poursuit Guil-
laume Aubin, et je découvrais
la pensée féministe et les ques-
tions soulevées par les études
genre. J'éprouvais une grande
colere contre la construction
du genre, et en particulier de
ma masculinité. Les compor-
tements virils nous enferment,
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les clients de sa librairie s’intéresser de plus en plus aux thématiques genre. MACHA KAIDANOVSKI

nous empéchent de nous expri-
mer émotionnellement méme
dans nos relations amoureuses.
Je voulais créer un personnage
en décalage avec les attentes
sociales liées a son genre et
Fille-Rousse a commencé a évo-
luer.» Il découvre en paralléle
I'histoire de la bispiritualité,
qui trouve en lui «un écho for-
midable». Le concept de «two-
spirits» est largement partagé
par les Nations Premiéres, qui
reconnaissent aux personnes
se sentant attirées par des roles
sociaux opposés a ceux définis
par leur sexe un esprit a la fois
masculin et féminin. Soit un
troisieme ou quatrieme genre.

Pouvoir et transgression
Etre «two-spirits» était valorisé.
«Ces personnes étaient percues
comme possédant un certain
pouvoir. Elles étaient respectées
et craintes car elles sortaient
de la norme. C'est fascinant et
cela parait tres moderne.» Fille-
Rousse sera donc une «Peau-
Mélée», et la notion lui permet
de donner corps a une narra-
trice unique, attachante, aussi
courageuse que surprenante.
Si L'Arbre de colere frappe par
la violence des rites et des com-
bats, il envoute aussi par la force
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évocatrice de sa langue, les pé-
ripéties se déroulant au rythme
d’'une prose rapide comme les
courses en forét, comme les
chasses au caribou pendant
les longs hivers. Les phrases
courtes sont en prise avec le
corps et les sensations, avec une
nature puissante et apre.

«Le moment clé pour moi a
été la lecture de Nina Bouraoui,
qui fait émerger des émotions in-
croyables avec des mots simples,
des phrases bréves: une écriture
qui touche au corps car elle gé-
nere sensations et émotions.» Il
cite aussi Enfance d'un chaman
d’Anne Sibran, qui préte sa
plume a un chaman d'Equateur
pour dire sa maniére paienne
et animiste de voir le monde.
Mais c’est en découvrant Zola
au lycée qu'il veut étre écrivain.
«Pour moi, il est la figure de
I'écrivain observateur, objec-
tif, qui organise le roman pour
rendre compte d'une époque
et de milieux sociaux. Ce n'est
pas mon auteur favori mais il y
a cette idée de vocation, de mé-
tier.» Et d'engagement.

Puisque Guillaume Aubin
n'a pas trouvé sa place profes-
sionnelle dans les sciences, il
réfléchit au monde par I'écri-
ture dans une démarche aussi

intime que marquée par les dé-
bats actuels. Dans L'Arbre de co-
lére, les premiers contacts avec
les Blancs donnent lieu a une
scene terrible et magnifique.
Confrontée a la péche proto-
industrielle («pour financer
ces expéditions, il fallait un
rendement important», note
I'auteur), Fille-rousse souffre
face a cette «tuerie froide», les
Barbes prenant a la mer sans
rien lui rendre, «indifférents
aux poissons qui attendent un
mot d'amour pour fermer une
derniére fois les yeux». «Je crois
qu'ils n’entendent pas les san-
glots du fleuve», se désole-t-elle.

La suite? Il écrit une fiction,
reviendra ensuite a un récit his-
torique «plus assumé» autour
de la conquéte du sud chilien au
XIXe¢siecle. «J'yaivécuunanetla
culture mapuche m’a beaucoup
intéressé, notamment 'opéra-
tion Pacificacion de la Arauca-
ria, bel euphémisme pour dire le
vol des terres.» Quand le talent
se lie a des thémes brilants, on
se dit que la littérature reste es-
sentielle pour faire évoluer notre
regard sur le monde. Et on a hate
de le lire a nouveau. I

Guillaume Aubin, L'’Arbre de colére,
Ed. La Contre Allée, 2022, 352 pp.
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