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Lodeur de chiore

, ai beaucoup nagé dans mon enfance, tu sais,
car le sport nous tenait lieu de culture, de loisir,
de valeur, de lien; tout ¢a, qui peinait a se dire
autrement dans la famille, se sortait par le corps,

par un corps tenu, une vraie culture du corps, affreusement
mécaniste, ce corps de leffort. Comment suggérer alors?
Comment fonder l'intériorité, la preuve de son existence au
monde, si ce n'est dans le travail et Ueffort, mesurés a parts
égales aux attentes du pére et du chronomeétre, les deux
figures de la Loi.

Mais moi je narrivais pas a fonder; je nageais; je nageais
et était née comme une poétique de leau, de l'eau en-
veloppante, féminine, de U'eau comme un lieu, comme
un ailleurs soyeux. Je découvrais cette clandestinité
aquatique, cet espace physique et mental ol, malgré
Ueffort, percait un espace intérieur tout entier disposé
au rythme, a la cadence des bras qui nagent le crawl, a
la succession des longueurs. C'est la que j'ai découvert la
voix en moi, ma voix mentale. L3, et aussi a l'endormis-
sement - voix tenace qui raconte le monde. Le soir, elle
tenait, me génait pour m'endormir. Dans l'eau, le plus
souvent, elle quittait linquiétude et rejoignait le terri-
toire du sans objet, la flottaison. Cette métaphore me
géne: je voudrais parler d'une flottaison entre deux eaux,
entierement immergée dans la matiére de l'eau, dans ses
courants. (...)

Le soir, aprés la piscine, mon pére, ma sceur et moi ren-
trions a la maison. En descendant de la BX, je jetais mon
sac sur le gravier, heureuse et fatiguée, et tournais sur
moi-méme en regardant les étoiles. Lorsque je m’arrétais,
le monde entier tournait autour de moi. (...)

Ily avait la fatigue, tu sais, et on apprenait, longueur apres
longueur a passer par-dessus, a aller plus loin. Il y avait
cette idée du dépassement de soi, de la noblesse du sport,
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Entre 4 et 18 ans, Irma Pelatan a beaucoup nagé, en piscine, et pas
n'importe laquelle: celle de la cité de Firminy-vert, dans la Loire,
congue selon les principes de Le Corbusier, architecte visionnaire
apotre du béton. Dans L'odeur de chlore, elle évoque ce batiment
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de la morale dans l'eau. C'était un club familial, tu sais, on
ne cherchait pas la performance, on cherchait la droiture,
le contact, l'élévation. Et il y avait cette limite, le corps qui
criait non, assez, pas aujourd'hui, pas ce soir. Et soirée aprées
soirée, trois jours par semaine, nous apprenions a résister,
a ne pas écouter ce cri en soi, a faire comme les autres, a
continuer. Nous avions ¢a en commun, tu sais, le club, les
jeunes du Club, cet orgueil de faire trois a quatre kilomeétres
par soir dans un bassin de vingt-cing métres, cet entétement
a se déplacer en ligne droite. Nous avions trois lignes, une
par niveau, et le reste de la piscine était occupé par les
baigneurs. Ils sautaient, faisaient la bombe, nageaient mal,
de travers; ils avaient des bonnets ridicules, avec des fleurs
en plastique, ils draguaient, d'une fagon toujours un peu
pitoyable; c’était un monde bruyant et désordonné, libre
et maladroit, soumis au sifflet humiliant du maitre-nageur.
Nous ressentions un tel mépris, tu sais, pour cet autre monde
d'a-coté, ce monde sans ordre, sans effort, pur plaisir ins-
tantané. Nous, nous avions un autre plaisir, tu sais, celui de
la douleur, celui de la fatigue, celui d'un corps qu'on méne
a bout. Nous savions qu'au bout d'une heure environ, nous
pénétrerions dans l'espace mental de la voix, du rythme pur.
Le corps allait recevoir brutalement sa vague d’hormones, ce
puissant sentiment de bien-étre. Durant toute notre enfance,
on nous apprenait, avec discipline, soir aprés soir, a résister
pour avoir notre dose - saine logique du sport. @
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