Un plaidoyer sur le désir tféminin

Outre un témoignage personnel, Anne
Akrich propose avec beaucoup d’humour un
retour réflexif sur la vie des femmes.

%% %% Le Sexe des Femmes. Fragments
d’un discours belliqueux Essai De Anne
Akrich, Gallimard, 192pp. Prix 18,50€, ver-
sion numérique 13 €

Un cri qui retentit, une bombe qui explose, un
frisson dans le cou, une révolte qui gronde, une
belle surprise. Le livre de Akrich est, a lui seul,
une sorte de révolution, une
gueulante déstructurée dans la-
quelle les discours se mélangent,
e entre témoigna}g(?s personnels et
EHI%E‘; Manifeste féministe. “Alors c’est

- Phistoire d’une femme animée par
S la rage, qui demande réparation
pour son sexe, et cherche a se sau-
ver.” Armée d’'un humour abra-
sif, Anne Akrich nous fait passer
en un clin d’ceil de I’horreur au
fou rire, de la tristesse a la ré-
volte, de la réflexion a ’envie de tout casser.

Dans ce texte fracassant, I’autrice se livre, a I’ap-
pui de sa plume crue et sarcastique. Elle témoigne
de son passé a Tahiti, le jour ou, pour elle et sa fa-
mille, tout a basculé. Elle avait 12 ans. Sa sceur ca-
dette part dans une pirogue avec son oncle. 1l la
viole. Tout s’écroule. Apres ce drame, s’ensuivent
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le poids du silence, le malaise des non-dits, la
lourdeur de la culpabilité qui n’a jamais quitté
Pautrice. “C’aurait dii étre moi”, se dit-elle inlassa-
blement. Cela n’aurait tout simplement pas di ar-
river. La honte d’avoir un corps de femme et la
culpabilité qui en découle doivent cesser.

Le vagin a ’honneur

Ce livre offre un retour réflexif sur les vies des
femmes, 'omniprésence du désir masculin et de
ses attentes, le tabou aberrant autour de 'organe
féminin et des plaisirs qui en découlent. Mais
Akrich ne s’arréte pas la. Elle aborde la jouissance
féminine, la violation de la parole
des femmes, les travers et les joies
de la maternité, les violences infli-

Armée de son

que mot, autrice vibre. On se cogne, on s’étonne,
on rit de plein cceur et on a parfois 'envie de
pleurer. Le Sexe des Femmes s’y vit tel un vent de li-
berté, un moyen pour I'autrice de survivre et de
ne plus associer le sexe a la mort. Les choses sont
inextricablement dites. “Maintenant que nous
nous sommes emparées de la plume qui peut nous ar-
réter?”

La tempéte avant la révolution

Le point commun des femmes qui se plaignent
des violences systémiques actuelles? Elles en ont
ras-le-bol. Pour Akrich, “le seuil de tolérance des
femmes envers la connerie des
hommes est en train de baisser
drastiquement”. A elles la parole

gées aux femmes mais aussi la no- humour abrasif, maintenant, a elles de repenser
tion du consentement et I’hypocri- : nos histoires, de donner la
sie du concept de “zone grise”. “Fai- Ann € AkI’lCh nous place a leur désir multiple et a
tes peser sur les hommes les mémes fait PpAasser €n un leur besoin d’équité. Aux hom-
risques que sur les femmes et on dé- 1 > A1 mes de les soutenir, de repen-
meélera le sac de noeuds du consente- , Clll’l d (Ell de ser leurs privileges, de revoir
ment plus que prévu.” Avec enthou- I’horreur au fou leurs pratiques sexuelles et

siasme et virulence, ’autrice tente
de redonner sa place au désir fémi-
nin, aux complexités du vagin et
des orgasmes des femmes. Elle met
en lumiere les obstacles et les in-
jonctions permanentes qui annihi-
lent ce désir, le brutalisent, I'imagi-
nent Autre au profit systématique des besoins
masculins.

Ce livre est un texte puisé du cceur, un moment
intime, une bouffée d’air arrachée. Derriere cha-

rire, de la tristesse

a la révolte, de la

réflexion a 'envie
de tout casser.

d’écouter, enfin, les femmes.
Les adeptes du “not all men”,
devront se munir du 5° degré
pour faire face au souffle sans
retenue, a l'ouragan révolu-
tionnaire qu’est Akrich, guer-
riere de la plume, pour qui
“Phumour est la seule maniere de dire la vérité sans
se faire assassiner”. Un livre a garder au chaud
dans sa bibliotheque, a lire et a relire encore.

Constance Frére

“J’ai la forme d’une fille qui coule dans une riviére de garcon”

Dans une tribu amérindienne
du Canada, le destin d’une Peau-
Mélée en quéte de liberté.

Yokk Larbre de colére Ro-
man De Guillaume Aubin, La Contre
Allée, 352 pp. Prix 21 €, version nu-
mérique 15 €

Au coeur de 'immense Taiga, les Lon-
gues-Tresses et les Yeux-Rouges, tribus
semi-nomades des Premiéres Nations
canadiennes, s’affron-
tent sans relache. Extir-
pée du ventre de sa
mere morte empoison-
née, Fille-Rousse, “I'en-
fant de la prédiction”, est
un étre a part. Elle
ignore tout des circons-
tances de sa naissance et
grandit en adoptée chez
les Tresses-Longues, la tribu adverse. A
douze ans, elle préfere les jeux dange-
reux des garcons et réve d’échapper au
sort domestique des femmes.

L'esprit sans ceilleres, le chamane voit
en elle une Peau-Mélée, soit un étre a
part, a la fois masculin et féminin. Et dé-
fend sa position, appelant la tribu a s’in-

cliner face a la grandeur de celle qui est a
la fois “la puissance et la souplesse, la vi-
tesse et la vision”. Comme c’est aux cotés
des garcons qu’elle veut étre, elle se plie
a leurs épreuves qui, si elle les réussit,
Pautoriseront a prendre leur peau. S’il ne
rencontre pas de franche opposition
parmi les membres de la tribu, son statut
dérange certains garcons, qui la défient
sans relache. “Est-ce qu’il me faut chaque
jour regagner mes droits?”

Rite de passage

Au moment de la puberté, elle se plie
au rituel réservé a ceux qui vont devenir
hommes et endure le séjour en forét qui
marque ce passage. Surtout, elle fait
montre d’un insatiable appétit d’ap-
prendre: la trappe, la péche sous la glace,
les rythmes et les comportements des
animaux, la construction de canots et de
pieges. Mais aussi une capacité essen-
tielle, qui peut se révéler vitale: se repé-
rer dans la forét, quelle que soit la saison.

“le n’ai plus d’attache. Plus personne,
dans la solitude, [.] je découvre que ma
peur s’est dissipée avec le regard de autres.”
Fille-Rousse a un tempérament hors pair
et des intuitions que seule une Peau-Mé-
lée peut avoir. Ce sont des qualités aussi
précieuses a la communauté que désta-
bilisantes, tant cette nature duelle
pousse ses membres a s’interroger
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Guillaume Aubin

quand elle ne se heurte pas, parfois, a des
situations qui semblent inextricables.
Bientdt, la question du sexe vient pour
partie rebattre les cartes, Fille-Rousse
ayant toujours un corps de femme.

En mouvement

Avec ce premier roman a l’écriture
aussi fluide que sensuelle, Guillaume
Aubin, jeune ingénieur repenti en li-
braire, nous emporte dans une épopée
humaine riche en péripéties, ode a la li-
berté. Lauréat du Prix du Jeune Ecrivain
2015 et 2016, il dépeint avec force 'uni-
vers des peuples premiers, n’occultant
pas la violence dont ceux-ci étaient ca-
pables tout en célébrant leur vie en sym-
biose avec la nature. Alors qu’avec Fille-
Rousse, il met son projecteur sur la bispi-
ritualité telle qu’il I'a rencontrée lors de
recherches préparatoires, il ne craint pas
d’opposer amour et haine, guerre et
paix, le plus souvent poussés a leur pa-
roxisme.

Si le titre se focalise sur I'arbre, c’est
I'image de la riviere qui coule que 'on
veut, in fine, retenir — parce qu’elle est
mouvement, comme les nomades que
sont ces tribus, comme lidentité de
Fille-Rousse qui oscille sans fin entre le
masculin et le féminin, comme la vie qui
Pemporte malgré tout.
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