
Pour traduire il faut se laisser traverser. 
C'est-à-dire, dans un premier temps, ne pas 
chercher à traduire. Simplement s'ouvrir à 

un processus de pensée, un imaginaire, un style, 
tout ce qui fait la singularité d'une œuvre et d'un 
auteur, et qui passe par cette langue-là”. Voilà ce 
que Corinne Atlan, traductrice émérite de japo-
nais, note dans le formidable ouvrage qu'elle pu-
blie aux éditions de La Contre Allée. Il y a près 
de 20 ans déjà, en 2005, elle avait commis un 
petit opus intitulé Entre deux mondes – Traduire 
la littérature japonaise en français (Inventaire/
Invention) dans lequel elle avait notamment in-
sisté sur “cette absence de frontière entre rêve et ré-
alité, cette interaction entre intérieur et extérieur, 
reposant sur l’idée bouddhique que le monde est 
un reflet qui renvoie chacun à sa réalité intérieure.”
Les amoureux de littérature apprécient de lire 
des ouvrages où les auteurs se racontent afin de 
pouvoir mieux accéder à la compréhension de 
leur travail ou mieux appréhender les ressorts de 
leur œuvre. Ils les apprécient d'autant mieux si 
les auteurs en question s'expriment dans le même 
idiome qu'eux ou s'ils maîtrisent eux-mêmes la 
langue des écrivains. Sans cela, ils doivent s'en 
remettre au talent des traducteurs qui, grâce à 
leurs connaissances linguistiques et leur bagage 
culturel, sont capables de restituer ce que les au-
teurs ont couché sur le papier. Voilà pourquoi 
l'ouvrage de Corinne Atlan est si important. Il 
contribue à découvrir en partie la personnalité 
de cette grande traductrice et de comprendre 
ainsi comment elle aborde les œuvres qu'elle a 
entrepris de rendre en français. “Il faut aimer 

un texte littéraire, y reconnaître ou y pressentir 
quelque chose de soi, sinon, comment pourrait-on 
le lire véritablement – car le traducteur doit pou-
voir lire une œuvre comme un devin lit l'avenir 
– et comment parviendrait-on à mettre ce texte à 
portée de compréhension de lecteurs appartenant à 
une tout autre culture ?”, affirme la première tra-
ductrice en français de Murakami Haruki. 
Au-delà de “l'amour” que le traducteur peut por-
ter à un texte, Corinne Atlan met en évidence 
d'autres facteurs tout aussi fondamentaux grâce 
auxquels on saisit mieux la dynamique de la tra-
duction. “En partant très jeune pour le Japon, je 
ne cherchais pas tant à “voyager” qu'à “m'exiler”. 
Je voulais non seulement vivre ailleurs mais, sur-
tout, si possible, être une autre (il va sans dire que 
je n'ai pas réussi). Ensuite, il restait à me réconci-
lier avec le lieu d'où je venais. La traduction m'y a 

aidée. Car elle ne m'a pas seulement servi à ancrer 
la langue japonaise en moi de manière indélé-
bile, mais également à revenir vers le français, ma 
langue d'origine”, écrit-elle.
Ces propos permettent à la fois de comprendre 
le choix du titre de son essai Le Pont flottant des 
rêves et son engagement vicéral à devenir traduc-
trice dans le sens où “le traducteur ne peut être ce 
personnage invisible à qui l'on demande de “s'effa-
cer” totalement derrière le texte original”. Car “la 
traduction littéraire est une activité de création, 
davantage liée à la question de la représentation 
artistique du réel qu'à un savoir académique”, 
ajoute-t-elle. Dans son remarquable ouvrage, 
Corinne Atlan en fait la démonstration à plu-
sieurs reprises à travers des exemples concrets 
grâce auxquels, en tant que simple lecteur, on en-
trevoit la mécanique sans laquelle un texte étran-
ger le resterait à jamais malgré sa “translation” 
(comme on dit en anglais) dans notre langue. 
L'un des plus frappants est celui concernant Jets 
de poèmes de Wagô Ryôichi (voir Zoom Japon 
n°14, octobre 2011) dans lequel le poète de 
Fukushima note sur près d'une demi-page un 
unique caractère, celui de l'arbre, qu'il répète 
encore et encore. La traductrice finit par opter 
pour un calligramme qu'elle construit avec le 
terme “l'arbre” plutôt “arbre”, “un arbre” ou “des 
arbres” puisqu'il n'y a en japonais ni article ni 
pluriel. Elle a fait ce choix “parce qu'en répétant 
“l'arbre” à l'infini, j'entendais aussi “larmes”, tout 
comme j'entendais un cri de rage impuissante”. 
Voilà le vrai travail de traduction. Merci Corinne 
Atlan pour cette belle leçon.
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Traductrice émérite, Corinne Atlan 
publie un remarquable ouvrage sur son 
métier qui ne manque pas d'interpeller.

octobre 2022 numéro 124 ZOOM JAPON 15


