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Des pions sur I'échiquier

de I'histoire?

RECIT Arturito Pomar, enfant prodige des échecs, était-il manipulé par Franco ? Et tous
les heros oublies de l'année 19627 Un probleme subtilement composeé par Paco Cerda.

Le Pion, de Paco Cerda, tradult de l'espagnol
par Marielle Leray, la Contre Aliée, 360 pages, 23,50 euros

epinn ne peut qu’avancer, prendre ou étre pris.
Il peut réver d'arteindre la huitidbme rangée et
se méramorphoser en reine, tous les joueurs
d'échecs savent que cela n’arrive qu'excep-
rionnellement dans les parties réelles. Le pion
est 14 pour obéir, i son rod dans la fietion de "échiquier,
4 la main du joueur qui le pousse, le bloque ou le sacrifie
pour les besoins d'unestratégie qui le dépasse, etdont ilest
peut-drre la pitce maitresse, Qui sait ? Pas lui en tout cas.
Ce jour de février 1962, a I'ouverture classique ed des
blanes, unpetit Espagnolde 30 ans, gque sa calvitie fait pa
raitre bien plusdge, réplique en posant senpionsur ¢35, Pour
les specialistes, clest la « defense sicilienne ». Un choix
plutdt gondlé: Bobby Fischer est un spécialiste de cette
ouverture. Nous somimes
en Suede, a Stockholm,
dans un tournoi quali-
ficatif pour les cham-
pionnats du monde. Le
champion ameéricain de
18 ans affronte celut qui,
treize ans avant lui, I'a
précedé dans la longue
liste des « Mozart des
echecs », Arturo Pomar.
En Espagne, dans la
presse durégime, onl'ap-
pelait Arturito, L'enfant
prodige participa, a
10 ans, a la finale du
championnatd'Espagne ;
412, il poussale champicon
du monde Alekhine a la
partie mulle avec les noirs.

Arturito Pomar, lors d'un tournoi 2 Londres, en 1946,
face au grand maitre 0ssip Bernstein. axs-nsses:trvews ssency

1l devint le premier Espagnol 3 obtenir le titre ce grand
maitre international, I'année de son march avec Fischer.
Tant cue cela pouvait le servir, Franco en fit son pion.

CHAQUE COUP EST UN CHAPITRE,

CHAQUE CHAPITRE UNE HISTDIRE VRAIE

Paco Cerda compnse, & partir de cefte partie, un roman
sans fietion dont chaque coup est un chapitre et chague
chapitre une histoire vraie, une histoire de pion. Sur le
grand échiquier dont an peine a discerner les joueurs
passent les pidces de cette partie qu’on nomme histoire.
Cette année 1962, ils ont pour nom Gary Powers, pilote de
I"avion espion U2 abattu au-dessus de I'URSS qui eut le
mauvais gott de ne pas se suicider ; Julian Grimau, com-
muniste espagnol recherche depuis 1936, dénonce par
un traitre et fusillé; Roman Alonso Urdiales, Jeune pha-
langiste auteur d'un attentat contre Franco, juge trop
moderé ; Ronald Stokes, tue about portant par un policier
blanc en essayant de se-
courir un Noir blesse. Et
bien d'autres, connus
et inconnus, mineurs
des Asturies grevistes et
jetés en prison, comme
Dolores Medio, ecrivaine
et journaliste, emprison-
née pour avoir crié sa
solidarite.

Le livre de Paco Cerda
fait de ces figurants
oubli¢s, espagnols ou
états-uniens, les pre-
miers roles d'un film qui
se déroule sans fin,
dilatant certe année 1962
aux dimensions de I'in-
tempaorel. &

ALAIN NICOLAS

Chercher sa tete au coeur du labyrinthe

CONTES Gongalo M. Tavares propose, avec Mythologies, trente fables irréelles dont la naiveté
gringante met en scéne la cruaute de ['histolre du Xx® siecle et de celle d'aujourd'hul.

Mythologies, de Gongalo M. Tavares,
traduit du portugais par Dominique
Nedellec, Viviane Hamy, 372 pages,
22,90 euros

La Femme-sans- Téte avance dansce
qui semible étre un labyrinthe, Cest
une mere, elle cherche ses trois fils,
pour leur demander de 'aider a la
retrouver. La scéne n'a pas 1€ pla-
cee en tete cdes Mythologies, de
Gongalo Tavares, par hasard. Elle
plonge d'emblée le lectenr dans Uir-
réalité et le malaise que ses lecteurs

connaissent bien depuis Appendre a
prieral'ere de la technigue. N'aurait-
elle pas valeur d’indice pour la lec-
ture durecueil ? Une femme décapites
cherchant sa teéte et ses enfants au
coeur d'un labyrinthe evidemment
mythique, comment mieux deécrire
I’absurdite de I"histoire du XX“ siécle
dont il distille, de livre enlivre, I'in-
congruité sanglante ? Mythologies
regroupe deux recueils de récits, la
Femme-sans-Téte et I'Homme-au-
Mauvais—(Fil, et Cing enfants, cing
souris, trente contes grincants,
cruels et parfois droles tournant

autour des guerres, civiles ou mon-
diales, ou morts et vivants sem-
blaient échanger leurs réles. On ne
sait quiestqui. Unhomme peuts'ap-
peler « Moscou », unautre « Berlin »,
sans gu’on puisse en conclure quoi
que ce soit. La plupart d’entre eux
portent, onl’avu, dessobriquets qui
enfontdes personnages de fables de-
risoires de notre mythologie contem-
poraine, Faut-ily voirune description
deésespérante de notre condition ou
un jeu macabre etironique ? Tavares
ne tranche pas: « Il n'y a pas de mi-
roir. Juste des phrases, » & AN
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McCullers,
lesbienne
invisible

LITTERATURE Lgcrivaine et archiviste
Jenn Shapland est partie sur les
traces de la romanciére americaine,
mettant au jour son homosexualite.

Carson McCullers et mol, de Jenn Shapland,
traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Héleéne Cohen, les éditions du Portralt,
300 pages, 24,80 euros

202, alorsqu’elleest stagiaire aux

archives du Harry Ransom Center

d’Aunstin, au Texas, Jenn Shapland

découvre la correspondance amou -

reuse entre Carson McCullers,
Pautrice de Frankie Addums et Le coeur st un
chasseur solitaire, et |'écrivaine aventuriers
Annemarie Schwarzenbach. Deux ans plus
tard, les transeriptions des séancesd’analyse de
Carson McCullers « refont surface », i la suite
du déces de Mary Mercer, la thérapeute. A sa
grande surprise, Jenn Shapland trouve dans ce
qui ressemble 3 un mamscrit non public des
indices d’une relation sentimentale entre les
deux femmes, « v ai vula seule histoire jumais
écrite : celle d'une marginale solitaire awx prises
avec son individualite cachée et impuissante a
Sformuler ses désirs, »

«STRATEGIE D'ADAPTATION »

Pendant six ans, Jenn Shapland va partir sur
les traces de Carson McCullers: 4 Columbus,
Géorgie, laville natale que Carson n’acesse de
transfigurer dansses livres, a Yaddo, dans|'Etat
de New York, une prestigieuse résidence dar-
tistes of1 la romanciére a séjonrné. Eeumant les
archives et les biographies qui masquent les
relations avec des fermmes au profic du ma-
riage toxique avec Reeves McCullers, épousé
deux fois, Shapland met au jour une homao
sexualité écartée par |'histoire officielle et le
récit hétérosexuel. Pour qui sait lire entre les
lignes, tout était pourtant 1, sous les veux des
lecteurs de ses romans ou de ses deux auto
bingraphies inachevées.

Ni roman ni biographie, Carson MeCullers et
moi est un essaisingulier ol I'éerivaine avance
main dans la main avec son sujet. En creusant
lavie de Carson McCullers, Jenn Shapland, en
couple avec une femme, dessine en miroir son
autoportrait dans une Amerique quis’ apprete
aelire Donald Trump. Archiviste scrupuleuse,
elle interroge chaque détail, jusqu’aux pieces
manguantes : les lettres bien str, le manteau
en laine vert citron et la chemise de nuit
blanche, des lunettes de vue jamais retrou-
vees, Dans des chapitres courts qui §”affran-
chissent de la chronologie, elle revient sur la
«strategie d'adaptation » des gays et desles-
biennes a une epogque ol on parle encore de
«maladie congénitale », se méfie de sa pro-
pension i plaquer sur Carson McCullers sa
propre visionde la réalite. Un dialogue fécond
ol g’ expriment la liberté des femmes et I'im-
portance des modeles littéraires pour trouver
son propre chemin. o 5.4




