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RÉCIT ABONNÉ

Dans son dernier «roman sans fiction», l'auteur 
espagnol rappelle que, que ce soit dans le jeu 
ou dans la réalité, les pions sont toujours les 
sacrifiés
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Sur l’échiquier, le pion «n’est jamais seulement un pion, il 
sert un roi, il obéit à une main», dit Paco Cerdà. Il le 
démontre dans un remarquable «roman sans fiction», 
comme l’était déjà Les Quichottes, en 2021: un récit 
passionnant dont les faits sont tous avérés. Au départ, 
l’affrontement de deux champions, en 1962, à Stockholm: 
Bobby Fischer, un Américain de dix-huit ans, «arrogant, 
génial, imprévisible», et en face de lui, Arturo Pomar, 
Espagnol de trente et un ans qui fut, lui aussi, un enfant 
prodige. Pions, tous les deux, sur le grand échiquier de 
l’Histoire.


Lire aussi: «Et si les Beatles n’étaient pas nés?», se 
demande Pierre Bayard


Le livre reconstitue en parallèle leurs trajectoires. D’un 
côté, Arturito, né à Palma de Majorque en 1931 de parents 
modestes, devient, dans l’après-guerre, le champion 
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d’Espagne. De l’autre, un fils sans père, élevé dans la 
misère, qui naît en 1943 à Chicago et apprend à jouer tout 
seul sur un petit échiquier de plastique. Pions tous les deux: 
Pomar est instrumentalisé par l’Espagne franquiste. Une 
photographie de 1946 le montre, petit génie de quinze ans 
exhibé en compagnie du Généralissime. Pendant la Guerre 
froide, Bobby Fisher est chargé de défendre le «monde 
libre» contre les champions issus de l’URSS. Tous deux 
finissent échec et mat: Fischer sombre dans la parano et la 
folie; Pomar, mal soutenu par son pays, se résigne vite et 
revient à son métier de facteur.


Héros cachés

L’entrelacs de leurs vies est révélateur du climat politique 
de l’entre-deux-guerres mais le propos de Paco Cerdà 
dépasse leurs parcours. Sur cet échiquier qu’est notre 
destinée, nous sommes les jouets d’une partie qui nous 
échappe. L’auteur en choisit beaucoup, le plus souvent dans 
ces années 1960, de ces figures de héros cachés, victimes 
de leur engagement, de leur aveuglement ou d’intérêts qui 
les dépassent. L’Espagnol Julian Grimau, fusillé en 1963, 
en dépit des protestations des dirigeants du monde entier. 
Ou le pilote de la CIA Garry Powers, abattu avec son avion 
au Pakistan, condamné à dix ans de prison par les 
Soviétiques puis mal reçu à son retour aux USA, soupçonné 
de lâcheté, voire de trahison. Ou encore ces sept mineurs 
des Asturies, déclencheurs d’une grève qui a paralysé 
l’Espagne, héros non politisés d’un «sacrifice 
communautaire».




Lire encore: Les voix féminines d’Antoine Volodine


Récit. Paco Cerdà, «Le Pion», trad. de l’espagnol par 
Marielle Leroy, La Contre-Allée, 360 p.
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