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Se termine cette année

que tu ne termineras pas.

Se termine cette année
et moi
seule
moi
si vieille et presque morte
moi méme pas capable d’étre morte
méme pas

tandis que toi.






1.

Dés le premier moment apergu et aimé
instantanément

lui

I’homme interdit

le prétre

la

devant la foule.

Dés le premier moment convaincue
moi
que lui serait

I’homme de ma vie.

Et mon propre pére
sévere, dur, une terreur
mon propre pere qui veillait sur moi comme les poules sur
leurs grains
mon propre pere disait
> . A \ .
«quelle aille a la messe, 14 au moins elle ne rencontrera

pas de gargons »



mon propre pere
- haha -

bien pris & son propre piége.

Dix-neuf ans et demi javais
pas méme vingt

et pourtant l’absolue certitude
Iinstantanée certitude

lui

lui et aucun autre

lui, ’homme interdit
I’homme de messe

pour moi

rien que pour moi.

Et de l’adversaire

méme pas peur

pourtant

l’adversaire

pas une femme, pas une jolie fille, non

bien mieux, bien plus grand, bien plus fort
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l’adversaire supréme

Dieu

Dieu et toute la Sainte Eglise

et moi j’avais dix-neuf ans et demi
et méme pas peur

méme pas.



Pourtant la peur
la peur je connaissais.

Il suffisait que je croise mon pere

que je pense a mon pére et au pére de mon pére
a ces hommes qui m’avaient engendrée

et la peur alors

cette putain de peur.

Mais avec lui non
avec lui ma peur elle senvolait, pfuit, disparue,
un miracle, plus de peur, fini
devant lui je me retrouvais
apaisée
sensation inconnue
- apaisée, moi -
plus rien a craindre, aucune peur, envolée la peur, pfuit.

Lallégresse d’une jeune fille de dix-neuf ans et demi
et des heures durant parler de cet homme avec I'amie
d’enfance



et lui jurer

jurer a 'amie

que ’homme aimé

le prétre

un jour

plaquera tout

enverra promener I’Eglise
la Trés Sainte Eglise

pour 'amour de moi.

Et rire

rire comme des gamines

rire du pére terrible qui envoie sa fille a la messe
qui 'envoie dans les bras du curé

sa fille que personne ne doit toucher

— personne -

mais qui a le droit d’aller visiter

en son presbyteére

I’adoré

- en tout bien tout honneur

mais quand méme.



Rire de la bonne farce jouée au pere
qui envoie sa fille
dans la gueule

du loup.



Du pere

des males de ma famille

de leur folie furieuse

de comment tout tremblait autour d’eux

des femmes terrorisées, soumises, atterrées, muettes

méme a 'amie je ne racontais pas l'entiere vérité.

Trop de honte d’étre née de la

d’eux.

Pourtant a lui

au prétre

alui

en parler

je ne sais pas pourquoi
je ne sais pas comment
en parler Cest venu
Cest venu tout seul

de dire le pere



les coups du pére sur la mere
a lui, le prétre
clest venu naturellement

de pouvoir enfin en parler.

«Je vais taider »

il a seulement dit.

Et ses yeux sur moi
ses yeux au tout dedans de moi
ses yeux jaunes

au plus profond de moi.

Je vais t’aider
et jai compris

je vais t'aimer.

Mais peu importe ce qu’il a dit
peu importe ce que j’ai compris
puisque ce qu’il avait dit

ce que javais compris
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il le ferait

je le savais.



