Libération Samedi 23 et Dimanche 24 Juillet 202> :
www.liberation.fr © facebook.com/liberation © @libe

Chaque week-end, les premiéres pages d'un roman de la rentrée

LE PION
PACO CERDA

Traduit de I'espagnol par Marielle Leroy
Editions la Contre Allée, 384 pp., 23.50¢€.
A paraitre le 19 ao(it.

Le tournoi d'échecs interzonal de Stockholm,
en 1962, confirme le génie de Bobby Fischer.
Il domine les joueurs soviétiques, lesquels

A la douziéme place, il y a un Espagnol: Arturo
Porpar Salamanca. C'est lui, premier grand
maitre de ce pays, dont la carriére se développe
sous Franco, qui est avec Fischer, et avant lui, au
cceur du livre de Paco Cerda. C'est la chronique
de ces deux vies qui, dans un monde ou les
hommes sont des pions manipulés par des
fo;t_:es et des Etats sanguinaires, aboutissent

ici a la partie qui oppose les deux hommes:

dans l'ordre, par I'un des 77 coups de la partie
Fischer gagne et dit a Pomar: «Pauvre petit
facteur.» Celui-ci est né, a Majorque, dans une
famille pauvre. A 4 ans, il récitait les 335 vers
d'un poéme. Il fut vite reconnu comme prodige.
Comment ce maitre des pions, né en 1931, a-t-il
vécu dans un pays quia faitde luiun pion?Illya
bien d'autres pions, célébres ou non, dans cette
épopée minutieuse et tragique, celle du
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Assis face 4 lui, un Espagnol trapu, la calvitie
prononcée et une dentition d’aprés-guerre.

Le 1¢er mai 1960, Gary

ver suédois dans la salle bien chauffée du res-
taurant Tre Kronor, a commencé. La partie

Il reste huit minutes avant que ne sonnent
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pilote de I'armée étasunienne, recruté par la
CIA pour des missions secrétes. Ce 1¢f mai
1960, Gary Powers avait décollé de Peshawar
au Pakistan pour aller récolter des informa-
tions sur tout le territoire soviétique et devait
atterrir, neuf heures plustard, a Bode, surle
littoral nord de la Norvege. Mais les Soviéti-
ques le détectérent 2 mi-parcours et un missile
russe explosa prés de son aéronef, teintant

‘dorange le ciel et la cabine, précipitant Ja tra-

gédie. Gary Powers perd alors le controlede | avait été fait correctement. A
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emmeéne le pilote nord-américain a la prison
de Lubianka, quartier général du KGB ou il est
placé A I'isolement, et pendant soixante et
onze jours l'espion sera soumis a une série
d'interrogatoires intenses visant a lui extor-
quer des renseignements. On lui fait un proces
& Moscou. Debout, dans 'imposante salle des
colonnes présidée par un énorme écusson
communiste, entouré de Russes, les machoi-
res serrées, le pilote - costume, cravate, cha-
grin sur le visage - se défend. Il se présente
comme le fils d’une humble famille tra-
vailleuse, aussi éloignée du capitalisme que
n'importe quel Soviétique.

Tl assure qu'il n'a jamais voté lors des élections

regnaient depuis 1946 sur la discipline.

Dans son avant-derniére incursion dans le

les grandes industries sont si peu regardantes
sur qui gagnera la guerre qu'elles en tirent
toujours profit. Quelques paragraphes plus
loin, Gary Powers, '’Ameéricain, laisse une
sorte de testament qui sonne comme un pre

Treize jours se sont écoulés depuis qu'il a écrit
ces mots et maintenant Francis Gary Powers
se trouve 2 l'extrémité du pont de Glienicke.
La scéne, mythique avec ou sans brume, le
montre en train d’avancer en solitaire dans
cet angoissant couloir d'acier, puis croiser Ru-
dolf Abel, le colonel soviétique du KGB libéré
par les Etats-Unis pour cet échange d'espions,
essence méme de la guerre froide qui a égale-
ment permis, juste avant, lalibérationd’un
étudiant américain au Checkpoint Charlie.
L'un se dirige vers le rideau de fer, I'autre mar-
che vers ce que l'on appelle le monde libre.
Presque 200 pas. A quoi pense-t-il? A quoi
pense dans un tel momentun pion déplace,

77 chapitres, brefs, nets, denses, chacun titré,

sage: de plus en plus de petits pays se toume-

ront vers I'Est, car de I'Ouest ils ne recoivent

que pauvreté. A elleseule, I'intervention des | Gary Powers vi
Etats-Unis aurait pu faire des merveilles pour.
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Un pied devant I'autre sur ce pont de Glieni-
cke. Oui, 2 quoi peut-on bien penser dans un
si terrible moment? Sans doute a rien, ou tout
au plus 2 comment ne pas ruiner ce dernier
coup en cours. Mieux vaut cela que de penser
A son mariage qui partira a vau-l'eau dans peu
de temps, ou & sa réputation aux Etats-Unis
ne fleurant pas précisément le parfum épique
du héros militaire; mieux vaut cela que de
penser au fait que, loin des premiers instants
ot Pound a été envahi par les journalistes en
quéte de I'histoire émouvante du pilote dis-
paru en territoire soviétique, les choses vont
changer et que l'ombre de la trahison, oude
la lacheté, va planer sur lui pour toujours.
Cest ainsi que le Sunday Herald Tribunein-
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Rudolf Abel déja dans son dos - deux mondes
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Un pion. Seulement un pion. Avec le regard
de ton roi sur ta nuque. Avec ce dédain sou-
terrain de l'aristocratie de ton camp. L'insi-
gnifiance d'une babiole, une bagatelle, ins-

crite dans les génes. Avec le vertige de I'abime

a tes pieds et un environnement hostile; tu

n'es pas né avec des filets et des parapets.

Conscient que le besogneux - allez, creuse
une tranchée, aplanis le terrain, ouvre un pas-
sage, sois un pionnier- est le premier a tom-
ber dans les marges de I'histoire. Sachant que
les cing ou six pas nécessaires pour te défaire
de ton pesant destin sont tout un monde
quand l'échiquier n'est pas fait & la mesure de
tes forces, quand les régles te condamnent au
rang de plon, quand les dangers sont & lafful,
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recoiter des le champlonnat du monde. Toutefols, une don, regrette d'avoir ruiné un sommetsurle | rivieresetses ruisseaux qui égaientle calme | ne s'était-il pas immolé avec 'avion? Pour- | tuesun plon. Le sacrifice est pour toi la de-
quoi Powers n'a-t-il pas utilisé la capsuleavec | viseimposée, le blason que personne ne ren-

Derriére le pion blanc qui avance de deux ca-
ses pour ouvrir la partie —ce pion qui réve d'at-
teindre le huitidéme rang pour se changeren
dame et étre la piéce qui mettra échec et mat,

ainsi avec son destin ciselé de pion-
derriére ce pion blanc, dong, se tient un jeune
homme dégingandé de 18 ans, élevé a
Brooklyn, avec un air de Brooklyn et des allu-
res de Brooklyn. Sa notoriété le précéde: arro-
gant, génial, imprévisible. Obsessionnel, ex-
centrique. Ambitieux. A ses cOtés, prés de
I'échiquier, un petit drapeau a étoiles et rayu-
res couronne une affichette sur laquelle sont
Inscrites en majuscules sept lettres: FISCHER.

train de répartir chaque jour le courrier entre
les bureaux de poste gris de Ciempozuelos, il
est comme ¢a, c¢’est dans sa nature. Il n'a
que 31 ans, mais il semble déja vieux. Son épo-
que de gloire est loin derriére lul, et le temps,
implacable, I'a délavée, dissipée, ne laissant
qu'un halo, une ombre, un écho. Sans pitié.
Sur la pancarte dépassant derriére le petit
drapeau rouge et jaune avec son sinistre aigle
noir imprimé au centre, cinq lettres forment
un nom: POMAR. Mals il y a aussi un prénom
ou plutdt un surnom, qui compte autant de
lettres que de pions noirs alignés, avant qu'il
n‘avance le troisiéme en partant de la droite,
dans un mouvement d'ouverture audacieux
-une défense sicilienne devant le maitre des
Siciliennes -, un surnom qui le poursuivra
jusqu'a la tombe : Arturito,
C'est le 10 février 1962 et le neuviéme tour du
tournol interzonal de Stockholm, avec ses
vingt-trois joueurs d'échecs s’abritant de I'hi-

informations sur tout
e territoire sovietique

Norvege. Mais

es Sovietiques
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Deux mondes, et ce pont en fer au milieu, su-
turé de milliers de rivets, sur des poutres ar-
quées. La construction falt pensera un tube
étroit: 128 meétres de long pour seulement 22
de large. Le pontde Glienicke est un trés long
couloir encagé sur ses cotés, avec un ciel ou-
vert qui commence A Berlin et se termine a
xm.lmste a l:ndémamﬂom la ot un ré-

§ une plaque sur la

Pontde l'Unité », umc:l borne ave?:u d;l:mg:&:
de chaque coté délimite la frontidre entre I'Al-
lemagne orientale et le Berlin occidental.
Peut-étre a-t-on 14, avec les eaux de la rividre
Havel passant sous la passerelle métallique,
la représentation la plus concréte et la plus
juste de la guerre froide. Une brise désagréa-
ble de février transperce le matin sur cette
case clef de la Mitteleuropa.

nucléaire et la venue du président Eisenhower
& Moscou et fait montre d'un profond repentir.
C'est ainsi qu'il parvient & éviter la peine de
mort. Et aussi grice 4 la ligne de défense de
son avocat commis d'office, un Soviétique qui
parle & peine 'anglais et qui insiste sur le fait
que Francis Gary Powers n'est qu'un pion échu
surune case d'échiquier o d'autres bougent
les pidces et décident des déplacements. La
condamnation est de dix ans de prison.

Cela fait un an et neuf mois qu'il est incarcere,
dont presque six mois dans l'effrayante Lu-
bianka; le reste 4 la prison de Viadimir, acing
heures de route a I'est de Moscou, dans une
cellule qu'il partage avec un prisonnier politi-
que letton avec qui il tue le temps aux échecs.
LA-bas, il tient un journal intime. Il crit
beaucoup. L'absence de lettres de la part de
Son épouse le torture: «C'est ce qui me rend
Jou, fe n'arréte pas d'y penser, (ame consume
d petit feu, j'al besoin daide», commente-t-iL

épais des lieux. Un village o tout le monde
le connait, lul, le gargon robuste qui a €€ se-
couriste  la piscine, qui fait de la spéléologie,
celui qui péche, chasse et se perd dans les
hautes Appalaches pour contempler les val-
1ées feuillues d'un monde si petit et si répéti-
tif, si petit et si répétitif... Un garcon qui, &
14 ans, a paye deux dollars et demi pour un vol
court dans une féte aux alentours de Prince-

ton et s'est fait attraper par les airs. Francis

le poison qu'il tenait dans la main ou méme
le pistolet qu'il avait en sa possession?

La revue Newsday lui refuse le droit d'encais-
ser rétroactivernent son salaire correspondant
a la période d'emprisonnement. Notre recom-
mandation serait de le lui refuser, ditun édito
de la revue.ll a été engagé pour sacquitter
d'une tiche et il a échoué. Il a laissé derriére
lul son U-2, pratiquement sans dommages, et
les Rouges ont pu en faire une copie amelio-
rée. Dans ces circonstances, lui accorderun
salaire rétroactif serait ridicule. I1a lachance
d'étre rentré. Tout élément qu'il pourrait ap-
porter concernant les Russes sera bien regu.
Mais lui, ce nest pas un héros et il ne doit pas
&tre considéré comme tel. [l est tout & fait nor-
mal que soit écartée I'idée d'une invitation a
la Maison Blanche pour y rencontrer le presi-
dent Kennedy, soutient le journal.

Le pion qui avance sur le pont berlinois, avec

dra éphémere. Le récit du bien commun ourdi
par la hiérarchie a besoin de toi. On ne lési-
nera pas sur les ornements et tout le tralala:
épopées, drapeaux, hymnes, décorations pos-
thumes. Pourtant, dés que se sera tu le der-
nier applaudissement du demier assistant du
grand spectacle et que la fumée des salves
lancées en ton honneur sera dispersée dans
un ciel que cette nuit obscurcira, comme tou-
jours, dans l'attente d'un jour nouveau - et
c'est ainsi qu'avance le monde, ainsi que se
remplit une vie qui n'a pas d'autre prétention
que celle d’étre une vie -, toi, tu resteras re-
misé aux oubliettes. Tu n'auras été qu'un
pion, rien d'autre. Et la partie, que mainte-
nant tu découvres comme n'étant pas la
tienne, continuera.
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