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Luba Jurgenson: « Certains des propos de Grossman
restent inaudibles en Russie »

L’écrivaine et spécialiste de littérature russe a traduit « Souvenirs et correspondance », recueil
de textes inédits de Vassili Grossman.
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Lire aussi: Relire Vassili Grossman a ’aune de la guerre en Ukraine

¢ «Souvenirs et correspondance », de Vassili Grossman, édité par Fiodor Guber, traduit par Luba
Jurgenson, préface de Tzvetan Todorov, Calmann-Lévy, 400 p., 22,90 €, numérique 16 €.

Ecrivaine et professeure de littérature russe a Sorbonne Université, Luba Jurgenson a traduit du russe,
sa langue natale, Souvenirs et correspondance, de Vassili Grossman. Ce volume retrace les grandes
étapes de sa vie et de I'histoire soviétique a travers ses lettres, ses carnets de guerre et le témoignage
de Fiodor Guber, son fils adoptif, qui vécut a ses cotés de 1937 a sa mort, en 1964. Luba Jurgenson
explique en quoi cet ouvrage inédit, aux échos trés actuels, offre une vision personnelle et intimiste
du romancier.

L'écrivaine et traductrice Luba Jurgenson, a Paris, en 2021. SOPHIE
BASSOULS/BRIDGEMAN IMAGES

Qu’apprend-on sur Vassili Grossman en lisant ces « Souvenirs » ?
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Avec ce livre, on entre dans le quotidien de I'écrivain, on découvre les lieux ol il a vécu, sa table de
travail, ses gotts culinaires. On apprend qu’il aimait se promener dans le zoo de Moscou. Je connais
bien ce zoo: enfant, j'y allais souvent. Dans le récit Tiergarten/paru dans Euvres, Robert Laffont,
«Bouquins », 2006], la seconde guerre mondiale est décrite a travers le regard d'un gardien de zoo
berlinois. Depuis 'Antiquité, la littérature transpose des histoires humaines dans le monde animal.
Grossman s’inscrit bien str dans cette lignée. Mais en lisant Souvenirs et correspondance, j’ai soudain
compris qu’il est allé au zoo de Berlin, en ce mois de mai 1945, parce que c’était pour lui un lieu de
promenade naturel — et c’est toute la culture citadine de I'époque qui s’exprime la.

C’est un petit exemple de la fagon dont les menus détails biographiques vus par un observateur tres
proche peuvent contribuer a la connaissance d'un écrivain. Cet observateur, c’est donc Fiodor Guber,
fils adoptif de Grossman, dont 'adoption se fait dans des circonstances doublement dramatiques. En
effet, sa mére, Olga Guber, quitte son pére pour Vassili Grossman en 1935. Fedia (Fiodor) n’a alors que
4 ans. Deux ans plus tard, son pére, Boris Guber, est arrété et fusillé en tant qu'ennemi du peuple. Ce
livre est donc un document sur I'’époque. Il apporte aussi des connaissances précieuses sur les
relations de Vassili Grossman avec l'establishment littéraire soviétique.

Y a-t-il un passage du livre qui vous frappe particuliérement ?

Al'automne 1937, Olga Guber est arrétée a son tour en tant que femme d’ennemi du peuple, alors
qu’elle a divorcé de Boris en 1936. Les enfants restent avec Vassili Grossman, qui prend de grands
risques en les accueillant. On a dit a Fiodor que sa mere était partie voir ses parents en Sibérie. Micha,
son frere ainé, a tout compris quant a lui. Un matin, en se réveillant, Fiodor apergoit le peignoir de sa
mere, et comprend qu’elle est rentrée. Ce passage, écrit par Guber, m’'émeut énormément. Le peignoir
accroché a une poignée de porte dit avec une si belle concision la Grande Terreur [la vague de
répression qui toucha I'URSS en 1936-1938, entrainant 750 000 exécutions et plus d’'un million de
déportations au goulag] et le sauvetage d’Olga, signes que I'enfant n’est pas encore en mesure de
décrypter mais dont il saisit I'essentiel.

Grossman était juif ukrainien et écrivain russe. Cette identité
multiple, qui a I’époque allait de soi, est aujourd’hui un assemblage
quasi antinomique. Comment ressentez-vous cette évolution ?

Presque tous les juifs russes, a cette époque, sont originaires soit d’'Ukraine, soit de Biélorussie, soit
des pays baltes, c’est-a-dire des confins occidentaux de I'empire, ou se trouvait la « zone de résidence »
juive [la zone ot les juifs étaient cantonnés par 'Empire russe depuis 1791]. Grossman appartient a une
famille émancipée et russifiée, mais il est tres 1ié a 'Ukraine, notamment a 'Ukraine juive, de par sa
naissance et son enfance a Berditchev, ou sa mere mourra assassinée par les nazis, en 1941; de par ses
études a 'université de Kiev et son travail dans une mine du Donbass ; de par ses séjours en Crimée...
Ces différentes facettes sont alors résorbées dans une identité « soviétique ». Ce qui frappe aujour-
d’hui a cet égard, c’est I'actualité de I'ceuvre de Grossman. Elle nous fait revisiter les lieux qui
subissent les bombardements et les massacres russes, et rappelle la succession des violences qui ont
déferlé sur ces «terres de sang», selon la formule de Timothy Snyder : 1a guerre civile, 'Holodomor
(grande famine), la seconde guerre mondiale et la Shoah, les purges staliniennes, etc.

Quelle est aujourd’hui la place de Grossman dans le paysage
littéraire russe ?

Sans étre interdite, son ceuvre est peu diffusée aujourd’hui en Russie, alors que la littérature
soviétique — surtout la «littérature de guerre » — est de plus en plus valorisée sur fond de nostalgie
globale de I'URSS, encouragée par I'Etat. Les textes de Grossman, si on les lit attentivement,
démantelent le mythe officiel de la Grande Guerre patriotique. Certains de ses propos — ceux-la
mémes qui ont conduit a la confiscation de Vie et destin par le KGB en 1961 —restent aujourd hui
inaudibles, voire passibles de poursuites : Grossman rapproche en effet les régimes nazi et


https://www.lemonde.fr/livres/article/2006/04/06/l-archipel-de-vassili-grossman_758680_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2021/03/24/sandormokh-d-irina-flige-la-memoire-russe-persecutee_6074312_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/04/27/timothy-snyder-sur-le-lieu-des-crimes_1691250_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2019/12/22/famine-rouge-d-anne-applebaum-lenine-et-staline-affameurs_6023776_3260.html

communiste, il met en scéne les répressions staliniennes et le goulag, la famine en Ukraine, autant de
sujets tabous. Dans ses Carnets de guerre, il évoque les exactions commises par '’Armée rouge dans les
pays «libérés » : ces exactions, parfaitement établies, sont niées par une Russie dont 'armée sévit a
nouveau contre les civils en Ukraine.

Vous signez un essai personnel sur la traduction comme vocation
(« Sortir de chez soi», La Contre-Allée, 112 pages, 15 euros, en
librairie le 7 avril). Quelles difficultés la langue de Grossman
présente-t-elle ?

J’ai toujours été marquée par son golit du détail, et c’est justement cette attention aux choses infimes
qui rend parfois la traduction difficile. Lexpérience intime qu’il a de la guerre comme du travail est
rendue dans ses textes par une trés grande précision des gestes, une parfaite connaissance des outils
et des armes. On trouve aussi des éléments de jargon de I'armée. Des soldats qui se tiennent sur des
pontons lors d'une traversée du Don, en plein bombardement, observent la panique ambiante et
qualifient de «1égéretins » ceux qui fuient ou tentent de se cacher. C’est un mot que j'ai dii inventer en
francais. Ces soldats jugent 'humanité a 'aune du risque mortel qu'’ils encourent eux-mémes, et le
fait de tenir a sa vie est pour eux une preuve de «légereté de I'étre ». Le mot est donc particuliéerement
chargé.

Découvrez les ateliers d’écriture organisés avec « Le Monde des livres »

Le Monde Ateliers

Grossman est héritier du roman russe du XIX® siécle. On trouve chez lui la méme prolifération de
personnages et de descriptions de paysages, comme ces steppes autour de Stalingrad, avec des
chameaux dont les tétes ressemblent a des serpents. Ses personnages se tournent souvent vers leurs
souvenirs pour comprendre le présent, si bien que 'on ne sait pas toujours qui parle et dans quel
temps on se trouve, ce qui est particulierement difficile a rendre en frangais. Or, ce sont ces moments
de flottement qui permettent aux personnages de déjouer les mensonges, de s’avouer 'inavouable,
de prendre des décisions.

Vous publiez un autre trés beau livre, « Quand nous nous sommes
réveillés » (Verdier, 96 pages, 8 euros, en librairie le 13 avril), oti vous
évoquezl’actuelle guerre en Ukraine et citezles «Carnets de

guerre » de Grossman. Les scénes de pillages et de viols qu’il raconte
ont lieu a Berlin en 1945, mais elles pourraient aussi bien se passer a
Boutcha en 2022. Que tirez-vous de ce paralléle ?

Cette brutalité est celle qui ravage la société russe depuis longtemps. C’est celle du servage, des
guerres, des pogroms, des camps, du crime organisé. C’est la brutalité du dirigeant contre son peuple
et les peuples voisins, du chef de famille contre sa femme et ses enfants. Il faut réfléchir a ces
continuités pour comprendre la cruauté extréme que la Russie exporte aujourd hui. Pour plusieurs
générations de Russes, la violence est une chose naturelle, une norme.

Vous étes vice-présidente de la branche francaise de Memorial, ONG
dissoute par le régime russe fin 2021, qui documente les crimes de
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PURSS. Aujourd’hui, Oleg Orlov, son cofondateur, est poursuivi pour
avoir «discrédité ’armée russe ». Qu’en pensez-vous ?

Ce qui justifie aujourd’hui I'invasion de 'Ukraine, c’est le mythe de la Grande Guerre patriotique. Or,
Memorial démantele ce récit: si ses membres continuent d’étre persécutés, c’est justement parce

qu’ils s'opposent a I'instrumentalisation de 'histoire. Comme le fit Grossman.

Lire un extrait de « Souvenirs et correspondance » sur le site des éditions

Calmann-Lévy.

Florence Noiville
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