

MAUVAISES MÉTHODES
POUR BONNES LECTURES
PETIT OUVRIR DE LECTURES POTENTIELLES

EDUARDO BERTI

MAUVAISES MÉTHODES
POUR BONNES LECTURES

PETIT OUVROIR DE LECTURES POTENTIELLES

ILLUSTRATIONS ÉTIENNE LÉCROART

Cette année, cela fait 15 ans que La Contre Allée
fait confiance à votre curiosité.
Vous avez entre les mains la **première impression**
des *Mauvaises méthodes pour bonnes lectures*,
et nous vous en remercions.

© (éditions) LA CONTRE ALLÉE
Collection LA SENTÉ 2023

*Le lecteur inspiré est encore plus rare
que l'auteur inspiré.*

Jaime Jaramillo Escobar,
Méthode rapide et simple pour devenir poète

Victorine continua sa lecture en fermant les yeux.

Edmond About,
Les Mariages de Paris

1.

Commencez à lire un livre. Avant d'arriver à la moitié (à la page 130, par exemple), perdez-le.

Trouvez-en un autre. Faites comme si c'était le même livre, allez à la page 130 et lisez de là jusqu'à la fin.

Vous devrez peut-être faire un certain nombre d'adaptations : comprendre que Marie s'appelle maintenant Tania, que la ville rurale du Texas est maintenant un quartier de Novossibirsk, que monsieur Wilkinson n'a plus de poulets parce que Mme Ivanov et les deux chèvres de Mme Ivanov ont largement pris leur place. Des situations de ce genre.

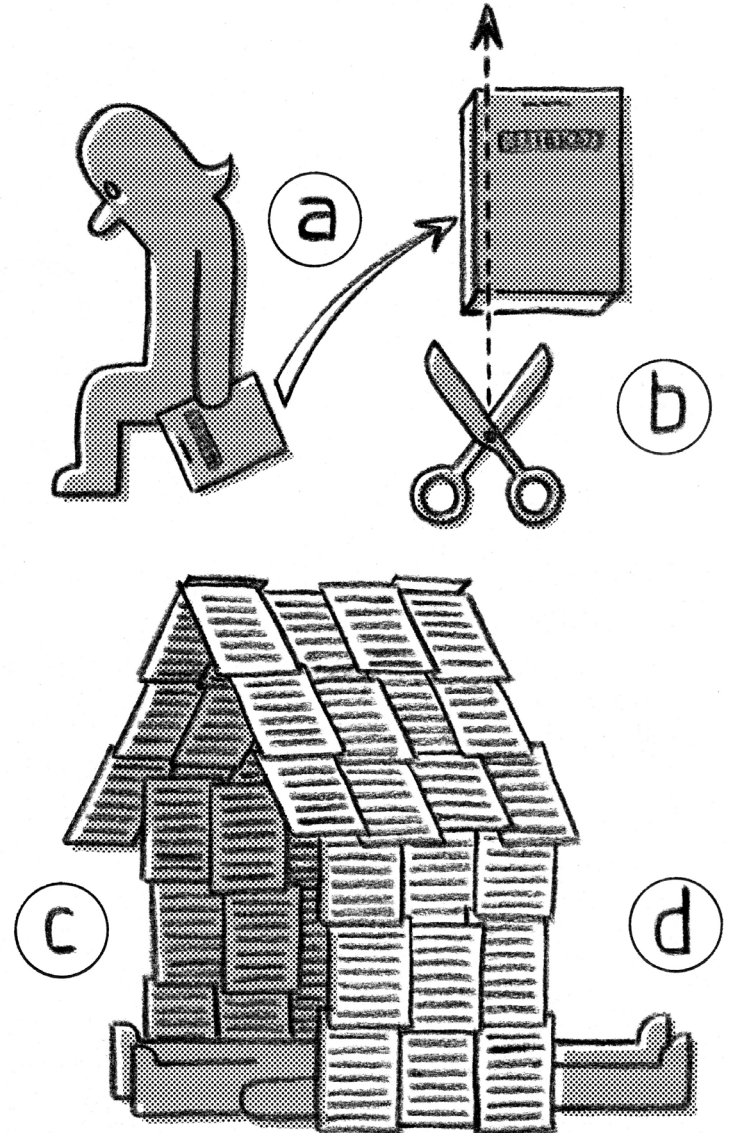
Dites-vous que c'est à ça que servent les bons lecteurs.

2.

Prenez un livre que vous n'arriviez pas à terminer (que vous trouviez ennuyeux et qui « vous tombait des mains », comme on dit), découpez-le avec la complicité d'une paire de ciseaux en acier (pas en plastique bon marché), construisez avec lui une grande maison, un palais de papier.

Passez quelques jours à l'intérieur. À vivre, penser et dormir. Lisez de temps en temps ce que disent les murs, si jamais tous ces fragments de mots ou de phrases ont quelque chose à vous dire. Sentez que maintenant, oui, enfin, ce livre ne vous expulse pas, que vous êtes très à l'aise au cœur de ses mots.

Invitez un ami à habiter quelques heures dans cette maison.



3.

Exercez-vous à imiter les signatures d'autres personnes. Au début vous essayerez (convaincu d'être un autre, d'avoir une autre identité), mais de vos doigts germera à nouveau, tenace, la signature habituelle. Ce n'est pas facile, mais avec un peu de patience vous serez en mesure de tracer des signatures si diverses que personne ne se doutera qu'elles proviennent d'une seule et même main.

Passez ensuite à l'étape suivante : dédicacez-vous quelques livres de votre vaste bibliothèque. Peu importe que Walter Scott soit mort depuis des siècles, peu importe que Gustave Flaubert n'ait jamais estampillé une phrase cordiale (ou pas) en espagnol ou en italien. Prenez un livre parmi ceux que l'on considère comme « immortels » et demandez à un écrivain célèbre de vous le dédicacer, à vous, lecteur inconnu.

Lisez le livre (ou relisez-le) sous le frisson de cette dédicace.

4.

Ce roman que depuis un moment vous avez posé sur la table, comparez-le avec certains de vos amis ou, mieux encore, de vos connaissances : ces gens que vous fréquentez depuis plusieurs années et que vous ne connaissez pas vraiment.

Pensez à la quantité de choses que vous savez sur ce livre (sur les gens qui y habitent), même si vous et lui ne vous fréquentez que depuis quelques heures à peine.

Pensez à lui comme à votre meilleur ami.

Pensez à lui, plutôt, comme à une de ces amitiés fugaces que l'on noue au cours d'un voyage et qui, pendant quelques jours, semblent synthétiser chacune de nos amitiés : les présentes, les passées et les futures.

5.

Après avoir rangé votre bibliothèque de manière strictement alphabétique (première-deuxième-troisième-quatrième lettre du nom de famille de chaque auteur), étudiez la disposition générale.

En tenant doublement compte de l'ordre alphabétique et de la chronologie historique, analysez les voisinages entre auteurs.

Repérez les cas où la situation nous fait penser à quand nous étions enfants et qu'un nouveau copain débarquait dans la classe, suscitant une petite commotion.

Bolaño est-il arrivé avec ses livres pour séparer Bioy de Borges ? Mauriac est-il arrivé pour séparer Maupassant de Maurois ?

Trouvez d'autres cas semblables.

6.

Faites un confessionnal à la maison. Articles recommandés : une ou deux feuilles de papier, carton, bois, deux chaises. Invitez plusieurs amis ; s'ils sont athées, tant mieux.

D'un côté, le pécheur murmurer sa faute. De l'autre côté, au lieu d'un prêtre, vous vous installerez avec un recueil bien-aimé.

Un recueil de poèmes.

Choisissez un poème en fonction du péché ; lisez-le comme si vous lâchiez une prière, dans un murmure, pour que seul le pécheur l'entende.