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;110"fs et;—n'oublie pas son humour pour sug-
gérer ce qui ne marche plus. Tout cela reste

a effacer le regret. @
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Transformer ['hiver en été

le paysage en poeme

La nuit boréale est propice aux souven;
«Les Heures abolies », Lou Darsan repo
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Au cceur du monde, avec Hélene
Zimmer et Lou Darsan.

Jardin des Plantes, dimanche
14 mai, 11 heures.

JULIETTE EINHORN
arnet des quatre saisons,
Les Heures abolies,
deuxieme roman de Lou
Darsan, est un féerique
conte d’hivernage. Pour «expéri-
menter la solitude a deux », 1a nar-
ratrice s’installe avec ’homme
quelle aime dans un chalet au
cceur de la forét boréale, a l'ex-
tréme nord du monde. L3, dans
I'échancrure que forme la mer
dans son avancée a l'intérieur des
terres, veillée par des montagnes
jumelles, rien ne différencie Ia
nuit du jour. Sous la tutelle des
mélezes, de lacs gelés ou la Ju-
miére renvoyée par la neige est
d’'une étrange consistance, page
sur laquelle écrire un nouveauy
monde, les mémoires de la jeune
femme se superposent. Ce havre
de paix, ou la nuit est «plus lon-
gue que le plus long jour d’un été
grec», dégele une cosmogonie

intérieure ou faire défiler visions |

et saisonnalités. Hantée par un
été méditerranéen de voyages
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qu elle ne parvient pas a faire
taire, la narratrice laisse défiler
ses tableaux intimes, a la croisée

du songe, de la somnolence et de
la fantasmagorie.

Car cette retraite dans les frimas

se fait pivot ou convoquer tout
ensemble, sans les trier, jours et

lieux, routes et vallées, villes aux
noms mythologiques et maisons
abandonnées mangées par la
végetation. Lécriture se fait mu-
sette gourmande ou ratisser des
souvenirs hallucinés, revécus
dans une dilatation des percep-
tions. Recomposés sous la hou-

~ lette d’'une conscience exacerbée,

Le livre se fait
endule, captant
es ondes enfouies

foisonnants, érudits, sensoriels,
les fragments de paysages défi-
«dans une ambiance
de monde fini», exempté d’hu-
mains, pour mieux redonner leur
place aux loutres, aux viperes et
aux oiseaux, faire palpiter le vi-
vant encalminé sous les hétels en
construction inachevés.

Véritable « kinétoscope », Les
Heures abolies devient une ma-
chinerie paradoxale, créant le

mouvement alors méme que son

héroine expérimente I'immobi-
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rs hallucinés. Dans
usse les frontiéres dy « je»

lité, dans une écriture fractale ex-
plosive. «Archipel de réminiscen-
ces», le roman coud, a ces souve-
nirs de choses vues, des réves
eveillés destinés a faire parler les
empreintes de ce qu'on ne voit
pas. Transformant le paysage en
poeme, Lou Darsan tresse une
ecriture panthéiste derriere la-
quelle elle s’efface pour faire re-
monter de la fin des temps des

forces telluriques. Le livre se fait

pendule, captant les ondes en-
fouies, la temporalité millénaire
des pierres. Le calendrier des
choses n’y dépend plus des hom-
mes, mais de la nature. Druide
et conteuse, 'écrivaine nomade
capte le «soir du fleuve», I'« été
des montagnes », «les grappes de
baies orange de [slon automne ».

Si la narratrice repousse les
frontieres du «je», cette premiere
personne plurielle, pourtant,
n'est pas un «nous» — ce qui s'in-
vente, ici, est un «je» prolonge.
Au-dela du corps, de la litterature,
il se deploie en un chant d'amour
devenu chant du monde, obser-
vant «chaque detail, chaque
poussiere, chaque fragrance»
pour «reveiller les feuilles de lau-
rier-rose » du roman, en faire une
«danse des saules dans le vent». @
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