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L’arbre est un symbole du vivant, par 
quoi on figure les générations dans les 
familles, lesquelles passent telles les 
feuilles et se renouvellent comme la 
frondaison au fil des saisons. Si l’arbre 
représente la perpétuation de la vie, 
le fleuve est l’image de la vie en tant 
qu’existence et mouvement. Entre flots 
des péripéties personnelles et courants 
de l’histoire, le fleuve nous emporte 

et nous noie dans l’indifférence de ses 
eaux. Seules quelques individualités 
surnagent et laissent une vaine écume 
dans leur sillage… Le Mississippi, ce 
long fleuve intranquille, donne son titre 
au premier roman de Sophie G. Lucas.
Plus qu’une simple analogie renvoyant 
aux vicissitudes de nos carrières 
humaines, l’immense cours d’eau amé-
ricain devient la matière même du livre 
de la poète et autrice de textes à la veine 

sociale née en 1968 à Saint-Nazaire. 
Mississippi est un titre programmatique, 
une manière de métaphore performa-
tive. Et l’écrivaine de faire épouser à son 
écriture la consistance labile de l’eau.
Mais il s’agit bien d’une vraie fiction qui 
entraîne le lecteur sur plusieurs géné-
rations selon les méandres du désir des 
personnages issus d’un même ancêtre. 
Et aussi au gré des coups du sort. Ce 
hasard, ou fatalité, qui fait qu’on se 
retrouve du bon côté de l’histoire d’un 
clan, qu’on est le rejeton légitime ou le 
greffon entaché de bâtardise, la mau-
vaise pousse qui a germé d’une graine 
inconnue. Tout commence sous le règne 
de Louis-Philippe. De retour des abords 
du Mississippi où il a tenté l’aventure, 
Impatient, alias Alexis, parvient à faire 
reconnaître sa filiation et à inscrire son 
identité incertaine dans une généa-
logie solide. Là, dans sa Bourgogne 
natale, il se marie avec la fille d’un cer-
tain Lumière qui, sans héritier mâle, 
le considère comme son propre fils, 
jusqu’au jour où naît au vieux vigneron 
un garçon prénommé Antoine, futur 
père des frères Lumière inventeurs du 
cinéma… Mais cette geste des humbles 
ne se déploie que par le truchement de 

personnes dont la grande histoire 
n’aura pas retenu le nom : l’épouse 
d’Alexis, leur fille, le fils de leur 
fille, et ainsi de suite jusqu’à cette 

descendante, Odessa, née « bâtarde » au 
siècle dernier, et qui retournera dans les 
pas de son aïeul à ce coin d’Amérique 
que dévastera l’ouragan Katrina… Don-
ner une voix aux anonymes, aux « illé-
gitimes », extirper de l’oubli ces héros 
dont le seul fait d’armes est d’avoir 
combattu le malheur, c’est ce que peut 
la littérature. C’est ce que réussit formi-
dablement à faire Sophie G. Lucas par 
l’enivrante grâce de ses mots. Sean Rose
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L’ODYSSÉE DES SANS-VOIX
Sophie G. Lucas remonte le cours du temps pour nous embarquer dans 
l’épopée de gens ordinaires que ballottent les cahots de l’histoire.
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LA CONTRE ALLÉE

Mississipi
SOPHIE G. LUCAS
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