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ille-Rousse est une héroïne du mélange. Jeune amérindienne née Longues-Tresses

mais élevée, sans connaître son origine, chez les Yeux-Rouges, elle décide très tôt de

n’être qu’avec les garçons et de devenir elle-même un garçon, troublant quelque peu l’ordre

du monde au sein de la tribu. Car parmi les siens, entre eau, forêts et neige, elle aspire à être

un homme et à tout faire comme un homme mais avec le corps qui est le sien, sans rien

renier de son corps de femme. Devenant une Peau-Mêlée, une �gure quasi magique, nous la

suivons dans le froid, la boue et les arbres, fascinés par tant de sensualité et de hardiesse .

Comme �lle-Rousse, le « qaa » tout autant fruit que poison aux pouvoirs mystérieux, est

une substance double autour de laquelle l’a�rontement ultime des deux origines va

s’orchestrer. Un magni�que voyage dont on ressort troublé et totalement dépaysé.

· · ·

utre voyage mais celui là sous la surface des eaux. Mahmoud Elmachi, poète et

professeur, se tient au milieu du lac el-Assad sur sa barque, petite coque fragile et

bleue. Du lac, créé arti�ciellement sur l’Euphrate par le régime syrien en engloutissant les

zones habitées qui lui préexistaient, n’émerge plus que la vieille citadelle Qal’at Ja’bar. Pour

oublier ce drame et le passé englouti, Mahmoud plonge au fond des eaux. Il plonge pour

remonter le temps, retrouver les lieux de son passé, pénétrer au café Farah où les olives

parfumaient les doigts d’ail et de thym. Mais si la plongée est douloureuse, la surface du lac

aussi ne le rappelle qu’à ses propres sou�rances et à ses souvenirs: un premier amour perdu

, Leïla, morte en couches avec leur petite �lle ; ses enfants, partis à la guerre et pour

lesquels il tremble; son incarcération en prison où la poésie l’a sauvé; son amour, Sarah, la

mère de ses enfants, celle qui résistera jusqu’à l’ultime �n. Mahmoud est au centre d’un

monde qui l’a abandonné. Il nous dit que le retour sur la berge est impossible et nous le

regardons a�ronter son désespoir comme un long et très beau poème, celui d’un père

cruci�é que la montée des eaux pourrait bien délivrer.

· · ·

Voyage en forêt ou sous les eaux, deux superbes romans,

puissants et charnels
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