ON EST LES GENS






fenétre

et la voiture en panne dans
l'allée la neige par-dessus
le chauffage qui ne
tourne plus assez

le bois qui

ne prend pas on reste
longtemps a la

fenétre le voisin

déblaie on hausse les
épaules la on en a fait

le tour

de ces vouloir sortir de

sous la neige
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cuisine

on n'ouvre pas le journal ni
les lettres de rappel ¢a

reste plié sur la table

de la cuisine

sous des tracts publicitaires
on grille quelques
cigarettes on ne

fait rien

les yeux sur des noeuds

on écoute

le bois

travailler

on sent le poids de

la neige sur le toit
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galerie

on se rend

au centre commercial on

achete des yaourts en
promotion une boule de pain
tranchée

un poulet premier prix
quarante et un jours des

frites surgelées précuites des tomates
calibrées trois paires de
chaussettes pour le prix de deux
un paquet de chewing-gum
familial

on fait la queue un caddie dans
les reins un écran des images
au-dessus de la caisse

¢a défile on n’a rien d’autre a
faire on pose on sourit on range on
paie on en a marre

non pas de monnaie on fait un
tour dans la galerie marchande
on n’a envie de

rien on respire mal

de toute fagon on n’a pas

I'argent
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on achéte un ticket perdant
au bureau de tabac et les
programmes télé

on voudrait bien faire
autrement mais

on est les gens
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salon

on ne saurait
dire ce

qui est le plus difficile on
se sent dénudé
comme

un fil

relié a

on ne saurait
I’écrire

méme mais
peu a peu on
dans la nuit

le salon la télé
se fabrique des
tigres dans

la bouche



jardin

on écoute la guerre

on reprend du pain on

a peine sur le bord

du tabouret on ne

parle plus on

regarde le jardin on remarque
I'eau glacée on se décide on
va casser la glace pour

les oiseaux on

revient s’asseoir on regarde
les oiseaux prendre bain boire

on fait ce qu’on peut on

écoute la guerre
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soir

on termine son vin de table
dans ces petits verres ronds
mal lavés

une main posée 1a

inutile

I’autre sous le menton

sans doute

on se détache

on se trouble

un peu

quand lautre dit

tu ne m’écoutes pas

on se demande

s’il restera assez de vin

pour deux
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couteau

depuis des heures on

dit

qu’il faudrait débarrasser

la table mais on ne se léve pas
on plante un couteau

dans des peaux d’oranges

on fait des trous dans

la conversation

on raye le fond des

assiettes

on tue les vieux jours
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carrefours

on se pose dans le
paysage

on cherche a se

lier a la pierre

I’herbe le vent quelqu’un
on invente avec tout ¢a
les klaxons les panneaux
ce qui défile tout

autour

on est

debout

avec d’autres on se
demande ce

quilya

a intérieur de ces

ils de ces elles on

se sent plat inexistant mais
on finit par

allumer des feux

aux carrefours

comme tout

s’éclaire

alors
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la nuit ’herbe
les gestes les

gens
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éclaircie

on attend la pluie et

quand elle

tombe

on ne rentre pas on ne

sait pas danser

mais on danserait bien en
vérité on ne sait pas
grand-chose sur grand-chose
juste quon voudrait

bien danser sous la pluie
parce quon aime la

pluie

quon aime rentrer le

corps transi se

réchauffer

le feu sous la bouilloire
puis regarder de I'intérieur
l'eau glisser

sur les carreaux

deux ou trois trucs

que l'on sait sur soi apres
toutes ces années

ces petites choses qui nous
disent qu'on

n’a pas encore touché le fond
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