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L'écrivaine nantaise Sophie G. Lucas traverse les frontières de la poésie en publiant son premier roman,
Mississippi, la geste des ordinaires, aux éditions de la Contre Allée. • © Carla Butting - France
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De qui sommes-nous faits ? Voilà une question qui obsède
la poétesse et écrivaine nantaise Sophie G. Lucas. Dans son
premier roman qui vient de paraître, Mississippi, La geste
des ordinaires, elle nous emmène avec elle sur les traces de
ses ancêtres, à travers les siècles. Une épopée
passionnante, poétique, qui fait la part belle aux gens
"ordinaires".

Ce roman est un fleuve. Comme le mythique Mississipi, dont il porte le nom, il
traverse les paysages, les époques. Comme un héritage, le souvenir du fleuve
nord-américain se transmet de génération en génération chez les
personnages de Sophie G. Lucas. Ces personnages, l'écrivaine nantaise née à
Saint-Nazaire les connaît bien. Ce sont ses aïeuls, dont elle a longuement
cherché la trace, peut-être aussi pour se trouver elle-même. Entretien avec
cette poétesse qui s'essaie pour la première fois au genre romanesque en
publiant Mississippi, La geste des ordinaires, aux éditions de la Contre Allée.

Vous êtes poétesse, c’est votre premier roman, pourquoi avoir
franchi ce pas ?

C’est une vaste question. Ce qui est assez étrange c'est que quand je publiais
de la poésie, on me qualifiait de poète, mais moi je ne me suis jamais trop
définie comme poète, parce que je trouvais que c'était un petit peu trop grand
comme habit. Et je ne me sentais pas vraiment poète, j'écrivais. Quand je suis
passée sur le style du roman, et bien je me suis sentie poète en l'écrivant.
Paradoxalement. Dans ma poésie il y a beaucoup de textes qui sont assez
narratifs. Les frontières sont très poreuses entre les deux. Pour que ce soit
plus simple et plus clair pour l'éditeur on s'est dit qu’on allait le présenter
comme étant un roman. Il est un roman, mais il a une forme assez particulière.
On pourrait presque l'identifier à une sorte de chant. Un chant pour toute
cette généalogie que j'ai traversée.

Sur les traces de ses propres ancêtres, Sophie G. Lucas nous emmène dans une fresque familiale passionnante qui pousse
à interroger son propre héritage. • © Carla Butting - France Télévisions

Quel a été votre déclencheur, pour commencer à écrire ce
roman ?

En fait je portais ce texte depuis vraiment pas mal d'années et j'étais partie
sur des choses un peu fictionnelles, mais ça ne fonctionnait pas vraiment. Il a
fallu des raisons personnelles, il a fallu la maladie de ma maman, ma propre
maladie, le décès de ma maman. Et donc tout ça, ça a fait que j'ai eu envie de
me replonger dans ma généalogie, retrouver peut-être ma place dans tout ça,
avec des questionnements existentiels. Et j'ai donc pris comme fil rouge ma
propre généalogie. J'avais ma documentation. Et après j'ai pu réinventer, ré-
imaginer ces vies depuis le 19e siècle jusqu'à aujourd'hui.

Est-ce que vous avez mené un travail de recherches avant
d’écrire ?

Oui, oui, tout à fait. En fait, la généalogie, je l'avais déjà faite quelques années
auparavant, j'avais mis ça de côté. Je m'y suis replongée, j'ai dû refaire des
choses, recouper un peu, comme on fait en tant que journaliste, recouper un
peu toutes les informations. Donc j’ai fait des recherches dans des registres,
et des recherches historiques aussi un petit peu. Mais je ne voulais pas trop
me charger de faits historiques. Je voulais que ça soit plus comme une sorte
d'impression. Comment ça a pu peser sur tous ces personnages, comment ils
ont pu aussi être acteurs de leur existence. En s'engageant dans des
combats, dans des luttes sociales. Comment tout ça s'est un petit peu
imprégné, comment ça a influé sur des destinées familiales.

Chez tous les personnages de votre livre, il y a cette notion
d'héritage qui est très forte, mais pas d'héritage financier. On est
dans autre chose, un héritage des émotions, des expériences. C'est
ça qui est le plus important pour vous ?

Oui, parce que ce sont des gens très pauvres, comme 95% de la population
française ils ont des origines paysannes, des origines ouvrières, populaires. Et
dans ma généalogie, il y a eu un moment, enfin au tout début de l'histoire
d'ailleurs, on voit qu'il y a un personnage qui se détache en quelque sorte, qui
est le père des frères Lumière. J'ai découvert ça complètement par hasard
puisque mon aïeule directe sur plusieurs générations en arrière, c'est
Françoise Lumière, c'est la sœur d’Antoine Lumière. Donc la tante des frères
Lumière. Et la branche n'a pas du tout suivi cette destinée. En fait, il s'est
échappé de sa destinée. Il était assez emblématique. Et j'ai le sentiment que
tous les autres qui ont suivi, les descendants ont tenté d'échapper à leur
destin. Donc cet héritage qui a pu être transmis, c'est peut-être cette idée de
quête, une émancipation, de lutte.

Une transmission qui coule comme un fleuve, comme le
Mississippi ?

Oui en fil rouge, il y a ce fameux Mississippi, qui est complètement inventé. Et
donc ce fleuve se transmet mais en fait, au fil du temps, on voit bien qu'il n'a
plus vraiment la même signification pour le premier personnage que pour les
autres parce que les choses ne se transmettent pas forcément oralement, il y
a des non-dits, il y a des silences. Et puis ce sont des gens qui travaillent, qui
bougent, qui changent de région, et donc qui se réinventent à chaque fois.
Mais on sent bien que de manière inconsciente, les choses se sont
transmises, notamment cette idée du Mississippi, de l'ailleurs, du meilleur.

Pourquoi le Mississippi, pas la Loire ou le Rhône par exemple ?

Je ne sais pas. Ça me semblait moins glamour. J'ai besoin de cet imaginaire
américain. Pourtant j'ai la Loire sous les yeux tous les jours, je pense que ça
m'a même aidé pour écrire. Mais au tout début de l'écriture j'avais besoin de
déclencheurs, ce qu'on appelle une sorte de déclencheur de l’écriture. Et
j'avais le sentiment que je n'avais pas beaucoup d'appui, que je n’avais pas
beaucoup d'imagination. En fait je pense que j'en ai un petit peu quand même.
Mais ce Mississippi me faisait tellement rêver. Il est venu vraiment sans calcul,
de manière naturelle. Et j'avais tout cet imaginaire, cet ouvert. J'ai pu faire
partir mon personnage Impatient sur les bords du Mississippi. Il se construit
là-bas et il revient dans son pays franc-comtois. Il se soigne, il renaît à cet
endroit.

Vous parlez beaucoup des gens, que c’est pour vous une
obsession dans l’écriture. Mais qu'est-ce que ces personnages
disent de vous ?

C'est une bonne question. En fait, je crois que j'occulte un peu ce que ça peut
m'apporter à moi ou qu'est-ce que ça dit de moi. Ce qui m’importe c’est de
faire des portraits. Ce qui me travaille, c'est plutôt d'essayer de rendre visibles
les invisibles. Ça paraît être une formule comme ça un peu bateau, mais ce
qui m'intéresse, c'est de creuser la marge.

Par exemple, auparavant, j'ai pu m'intéresser à des gens qui passaient dans la
justice au tribunal de Nantes, aux gens qui vivent dans la rue. J'ai envie de
montrer une vie derrière chaque visage, derrière des personnes qui n'ont pas
forcément de nom. C'est vraiment une obsession chez moi.

Qu'est-ce que ça dit de moi ? Je ne sais pas.

Je pense qu'il y a peut-être une origine par rapport à un nom qui ne m'a pas
été donné, donc que j'ai recherché. Donc, Impatient est un peu mon double, le
personnage du premier chapitre. Au Mississippi, je disais parfois que c'était
une sorte de tapisserie. Vous voyez les tapisseries où on montrait un peu les
personnages, les hauts personnages, qui ont fait l'histoire. Ce qui
m'intéressait c'était de retourner la tapisserie, de voir ce qui se passait sous la
table de l'histoire et les gens ordinaires. 

Ces personnages ont tous existé ?

Oui. Ils ont tous existé. Ça part de cet aïeul que j'ai appelé Impatient parce
que là aussi j'ai besoin d'une sorte de déclencheur et d'imaginaire. Son vrai
prénom c’est Alexis mais voilà ça ne sonnait pas. Quand je parlais de chant
tout à l'heure, je veux dire que j’ai besoin qu’il y ait une sorte de pulsation, de
rythme. Et donc Impatient il a existé, il y avait déjà une histoire autour de lui,
donc je n'avais plus qu'à broder un peu autour de ça. Et puis les personnages
suivants sont mes aïeux donc j'ai réinventé, ce sont des vies potentielles, j'ai
imaginé ce que ça pouvait être. Et je m'en suis sentie légitime parce que je
descends d'eux. Je suis habitée aussi par eux, je pense qu'ils m'ont transmis
des choses, même si ça remonte à très très loin, mais il y a peut-être des
gestes, des façons d'être, peut-être ma manière d'être au monde aussi qu'il
m'ont transmis. Que j'ignore, peut-être... Voilà… Ils sont à la fois fictionnels et
en même temps réels.

A propos de votre façon d’écrire, j’ai eu cette impression que
chaque chapitre était comme une longue phrase. Il y a quelque
chose de très instantané dans votre façon d'écrire et en même
temps on sent bien que tout est très réfléchi, que chaque mot a sa
place. Comment avez-vous écrit ?

Ça a été, je crois, la première fois que je me suis sentie aussi heureuse, dans
une joie perpétuelle d'écriture. Alors je ne fais pas partie de ces écrivains qui
souffrent quand ils écrivent, je trouve qu’il y a des métiers vraiment pires.
Mais si je compare avec l'écriture de poésie, assez étrangement, c'est une
écriture qui est peut-être plus maîtrisée, plus dans le contrôle. Et là, dans
Mississippi, j'avais des jalons, j'avais des dates, j'avais des personnages, mais
je n’avais pas de plans. Et je me laissais complètement, vraiment porter.

Je pourrais dire il y a un côté un peu chamanique, un peu magique, dans le
fait que j'étais vraiment habitée par chacun des personnages, je me suis mise
un peu à leur place, j'avais cette forme d'empathie mais vraiment très très
grande. Et j'étais eux à chaque fois. Et du coup l'écriture est venue grâce à
leur voix.

Ce texte là j'ai envie de le dire à voix haute, j’ai envie que les lecteurs et les
lectrices s'emparent de ça, essayent de se créer sa propre musique. Il y a
vraiment une intention de musicalité, et des fois on a l'impression que tout est
très plein parce que j'ai envie de mettre toute la vie dans l'écriture. J'ai envie
qu'on entende les sons, qu'on entende la musique, qu'on voit les gestes, tout
doit y être.

Ce livre, c'est vraiment un gros élan de vie. Je me suis appliquée à ne pas être
en surplomb, à être une sorte de narratrice omnisciente, à essayer de tout
deviner. Je présente les choses de manière assez impressionniste pour laisser
la place aux lecteurs et à la lectrice de s'emparer du texte. Donc ça s'est
présenté à chaque fois de cette manière. C'était la figure et la voix arrivait et
j'avais plus qu'à me laisser porter.

Avez-vous envie de vous poursuivre l’écriture de romans, ou bien
était-ce un aparté dans votre vie de poétesse ?

Je pense que ce texte est à part de ce que j'ai pu écrire. Je ne sais pas encore
si ça va être juste une parenthèse ou si ça va être l'impulsion pour aller encore
plus loin dans l'écriture d'un roman. Pour le moment, j'ai le sentiment que je
veux creuser encore cette expérience romanesque et d'être surtout sur un
truc un peu marathonien plutôt que sur des formes courtes. J'ai déjà des
choses qui me travaillent et puis ça a été une telle joie… Je souhaite qu'une
chose c'est de retrouver cette joie que j'ai éprouvée dans le travail d’écriture.
J'ai envie de m’y remettre. 

Mississipi, La geste des ordinaires, Sophie G. Lucas, Editions La Contre
Allée, 2023, 18 €
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