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Traduire sanstrahir
Contourner le masculin comme le féminin,
dénicher le hon mot épicène... eî rester juste:
l'émergence de la littérature transgenre offre
de joyeux casse-tête aux traducteurs.

Akwaeke Emezi a fait vivre une drôle
d’expérience à sa traductrice. En 2018,
Marguerite Capelle traduit depuis
deux ans lorsque Gallimard lui confie
son premier roman remarqué, Fresh-
water. Sa traduction a coïncidé avec
une actualité singulière : les change-
ments d’identité de celle qui était
jusque-là présentée comme écrivaine
nigériane. «Alors queje tmvaillais sur
le texte,Akwaeke Emezi a commencé à »

Nombre de mots : 1759

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle 
L'accès aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.224739 - CISION 8312085600504



Traduire sans trahir

Edition : Du 14 au 20 octobre 2023 P.37-39

p. 2/3

PENSER AUTREMENT

»> se définir comme “trans non binaire”,
puis a évolué en se disant “non hu-
main”», se souvient Marguerite Ca-
pelle. Ces changements reconfigurent
son approche du roman, publié en fé-
vrier 2020 sous le titre Eau douce, qui
évoque frontalement le sujet de l’iden-
tité en mettant en scène Ada, une
jeune Nigériane dont le corps est habi-
té depuis Tenfance par des esprits et
dont l’émigration aux États-Unis est
suivie d’un viol. «La médiatisation de
ce changement d’identité m’a incitée à
renforcer l’attention sur la langue dans
son rapport au genre et à la violence du
masculin sur leféminin», raconte Mar
guerite Capelle.

L’enjeu se focalisait en particulier
sur le «nous» désignant Ada et les es
prits la traversant. Marguerite Capelle
a consulté Akwaeke Emezi. Qui, pour
toute consigne, lui a écrit : «Gender is a
human thing. » Le genre est une catégo-
rie humaine, dont les esprits qui pos-
sèdent Ada n’ont que faire. Après ré-
flexion, la traductrice écarte l’écriture
inclusive, qui aurait «figé les ambiguï-
tés,alorsqu’ilfallaitrestituerletrouble».
Ce trouble a confronté Marguerite Ca
pelle à des questionnements inédits, à
Tinstar des traducteurs qui accom-
pagnent Témergence aussi récente
que spectaculaire d’une littérature
produite par des auteurs transgenres.
En cette rentrée, ces nouvelles voix
nous parviennent à travers trois ro-
mans, et depuis trois langues : l’espa-
gnol pour La Mauvaise Habitude,
d’Alana S. Portero (éd. Flammarion),
l’allemand suisse pour Hêtre pourpre,
de Kim de i’Horizon (éd. Julliard), et
Panglais américain pour Nevada, pre-
mier roman d’Imogen Binnie (éd. Gal-
limard), devenu un classique de la lit
térature trans depuis sa première
parution, en 2013.

Malgré deux décennies de traduc-
tion, Violaine Huisman a hésité avant
d’accepter de travailler sur Nevada. «Je
ne me sentais pas entièrement légitime
pour traiter cette question sensible. »
Cette traductrice, aussi connue comme
romancière, a finalement accepté.
D’abord parce qu’elle avait auparavant
traduit l’essai De la liberté. Quatre
chants sur le soin et la contrainte, de
Maggie Nelson (éd. du Sous-sol, 2022),
dont les réflexions sur le genre en ont
fait une «voix déterminante de la littéra
ture queer». Ensuite parce que la proxi-
mité sociale avec Imogen Binnie l’a
convaincue de sa légitimité: «Nevada

est écrit dans un style très oral, avec une
voix issue du milieu littéraire de Broo-
klyn, dans lequel j’ai évolué et que je
connais parfaitement », explique la tra
ductrice, qui vit à New York de
puis 1998. Traduire depuis l’anglais,
c’est alors se confronter à un français
« terriblement genré», relève Margue
rite Capelle. Car notre langue sexualise
les participes passés, les substantifs et
les adjecdfs - mais pas certains noms
(«une personne»), ni les pronoms pos-
sessifs que l’anglais, lui, détermine
(«son livre » devient «his/her book »).

La bataille pour une langue fluide
serait donc plus rude ici que dans le
monde anglo-saxon, même si la patrie
où le masculin l’emporte sur le fémi-
nin est aussi... le berceau des ré
flexions sur le neutre. «En France, ce
terrain s’est configuré vers la fin du
XXe siècle, de 1985 (quand parut l’essai
de Luce Irigaray Parler n’est jamais
neutre) à 2002 (quand fut publié le
cours de Roland Barthes sur “Le neutre”
au Collège de France)», soulignait Ca-
mille Fort, de l’Université de Picardie
Jules-Veme, dans la revue Palimpsestes,
en 2008. Ce «champ de bataille théo-
rique et pratique » s’est ensuite étendu
en Grande-Bretagne et aux États-Unis,
«où la réflexion sur “the ungendered”
- c’est ainsi que le traduit Judith Butler -
a puissamment contribuéaux étudesfé-
ministes», poursuit cette chercheuse
en littérature britannique et améri-
caine : «Sous ce nouveau nom, il a été le
moteur d’une expérience théorique nou-
velle : définir un champ depensée origi-
nal, un entre-deux sexuel, éthique et lin-
guistique susceptible de déjouer ce
qu’lrigaray nomme “la primitive dis-
jonction despersonnes et des choses”, et
Barthes “le paradigme”, soit l’opposi-

tion systématique de termes virtuels,
dont le masculin/féminin. »

Signe des temps, le cours de Roland
Barthes sur le neutre a été réédité au
printemps. Au même moment, Mar
guerite Capelle publiait la traduction
de Pussypedia. Leguide de la chatte, de
Zoé Mendelson et Maria Conejo (éd.
Dalva), réalisé avec un collectif de tra-
ductrices baptisé... la Pussyteam. «Ce
travail nous a permis depousser l’expéri-
mentation plus loin », se réjouit Margue
rite Capelle. Ces troubles dans la tra
duction ont été frontalement posés par
Noémie Grunenwald dans Sur les bouts
de la langue. Traduire enféministe/s (éd.
La Contre-allée, 2021), où elle s’élève
contre certaines idées reçues. Ainsi des
langues possédant un genre grammati-
cal neutre, comme l’allemand, dont
Noémie Grunenwald rappelle qu’elles
«n’en sontpas moins pratiquées par des
individus assignés à deux classes de
sexe». Ou de l’écriture inclusive, qu’elle
préfère appeler «écriture dégenrée, dé-
masculinisée ou féminisée», car il s’agit
de subvertir une langue dont «les
femmes ont étéexclues».

Ce défi, Marguerite Capelle l’a af-
fronté dès la deuxième phrase d'Eau
douce, à propos du corps d’Ada : «J’ai
vécu de nombreuses vies avant qu’on ne
m’y place. » Elle a ainsi contourné le
genre exigé par «they» (ils/elles) en
privilégiant le «on». En français, ce
pronom descendant du latin homo est
le seul épicène, qualité que Margue
rite Capelle a recherchée pour le voca-
bulaire. Elle a ainsi préféré «avide» à
«affamé.e», qui appelle le genre, et pri-
vilégié l’alternance de «créature» et
«être» pour brouiller masculin et fémi-
nin. Nevada aussi commence par des
corps qui ont mis à l’épreuve Violaine
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Traduire un texte
depuis l'anglais,
c'est se confronter
à un français
«terriblement genré».
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Huisman: «La première page contient
une scène de sexe entre deux personnes
en transition où est employée l’expres-
sion “to go down on someone”, dési-
gnantlesexeoralsansspécifierdegenre.
Pour le dire crûment, est-ce qu’elles se

“lèchent” ou se “sucent”?»
Au-delà, la difficulté du texte

d’Imogen Binnie tenait à son oralité :
«Le livre est trufféde “I was like”, qu’on
traduirait par “genre”en français. Mais
je ne pouvais employer ce mot en per-
manence dans un livre portant sur ce
sujet, donc j’ai alterné avec “style”. »
C’est aussi une formule du langage
parlé qui a donné du fil à retordre à
Margot Nguyen Béraud, traductrice
de La Mauvaise Habitude, d’Alana S.
Portero, fiction d’inspiration autobio-
graphique sur son parcours de jeune
femme coincée dans un corps mascu-
lin. «La narratrice oscille entre les
genres, selon qui laperçoit. Ilfallaitêtre
trèsattentiveau texte», témoigne cette
traductrice de l’espagnol depuis dix
ans. Ainsi, le terme familier «ma-
ricôn» - équivalent de «pédé» ou
« tarlouse »-diffèreselonles contextes.
Tantôt péjoratif, tantôt affectueux
dans les milieux queer, où le mot de-
vient «macocotte». «Cettefantaisieen
espagnol permet une vulgarité qui ne

passerait pas en français», souligne
Margot Nguyen Béraud.

II y a la géographie des langues,
mais aussi celle des époques : la force
littéraire d’Alana S. Portero est de «di-
gérer les mots qu’elle s’est tapés toute sa
jeunesse». À l’époque, l’étiquette
«transgenre » n’existait pas. «Elleparle
de “travesti” et de “transformisme”
comme dans les années 1980, poursuit
sa traductrice, mais avec une grande
subtilité, car elle ne l’appuie pas. » Cette
finesse se retrouve dans l’étonnante
initiative d’Alana S. Portero, qui a ac-
compagné son roman d’une lettre aux
libraires. «Ces dernières années, vous
avez dû recevoir beaucoup de livres sur
la question trans qui réduisent notre
existence à un cas particulier qui doit
être étudié, analysé et scruté comme si
nous venions d’une autre planète. Avec
La Mauvaise Habitude, j’ai voulu dé-
montrer que cette frontière est aussi
inexistante que déshumanisante, que
l’on peutfaire de la littérature depuis
n’importe quel angle de l’existence »,
écrit cette ancienne libraire.

L’adresse au lecteur, c’est ce que
Rose Labourie a osé pour la première
fois en dix ans de traduction pour
Hêtre pourpre. Le roman d’apprentis-
sage du Suisse Kim de l’Horizon re-

pousse toutes les limites : météorite
qui a raflé l’équivalent du Goncourt en
Suisse et en Allemagne, son livre a de-
mandé à sa traductrice cinq mois de
travail à temps plein. «Ce texteprocède
à plusieurs choix très radicaux, qu’il me
fallait expliquer. Dans ce livre, Kim in-
vente une nouvelle langue qu’il nomme

“écriture fluide”. » Chacune des cinq
parties de ce long roman (quelque
quatre cents pages) est écrite dans un
style «complètement nouveau». Ainsi,
la deuxième ne comporte que des
phrases de sept mots, la troisième em-
ploie une langue très orale tout en pas-
tichant des articles scientifiques, la
quatrième marque la découverte de la
«langue des mers» qui «s’affranchit tota-
lement des règleset des normes» en mé-
langeant allemand standard et dialecte
suisse de Berne, quand la dernière par-
tie reproduit une correspondance vo-
lontairement traduite en mauvais an-
glais via l’application DeepL.

Cette «Note de la traductrice » jus-
tifie donc ses choix, aussi forts que ce
texte visant à «déconstruire la binarité
degenre». Kim de l’Horizon a pu s’ap-
puyer sur le recours au neutre gram-
matical de l’allemand pour ne pas gen-
rer «das Kind», protagoniste central
du roman. Si «l’enfant» échappe à la
binarité, Rose Labourie devait tran-
cher concernant les accords exigés
par le mot : «J’ai choisi de nepas retenir
lepoint médian [signe typographique
utilisé par l’écriture inclusive pour in-
sérer les formes féminine et mascu-
line d’un même terme, ndlr] au profit
de terminaisons inclusives telles que le

“-3”et le “-æ”.»De son côté, Kim de l’Ho-
rizon n’a pas laissé ses traducteurs dé-
munis. Avec ses collègues, Rose La
bourie a passé une semaine en Suisse
auprès de l’écrivain(e). Qui avait au-
paravant adressé une missive à tous
ses traducteurs: «Cette lettre nous di-
sait qu’il n’y avait aucune consigne, et
nous enjoignait à nous amuser en tra-
duisant», rapporte Rose Labourie,
qui a tiré de ces mots « beaucoup de
force et de courage». Et un souffle, qui
pousse les romans de ces auteurs
transgenres comme le travail de leurs
traducteurs, portés par un esprit que
résumait Kim de l’Horizon dans la
lettre qu’il leur a adressée. Où il les in-
vitait à être, comme lui, «ludique,
wild, transgressif».

- Youness Bousenna

Illustrations Anna Sommer
pour Télérama
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