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Traduire Sans trahil’ Akwaeke Emezi a fait vivre une drole

d’expérience a sa traductrice. En 2018,
Marguerite Capelle traduit depuis
deux ans lorsque Gallimard lui confie
son premier roman remarqué, Fresh-
water. Sa traduction a coincidé avec
une actualité singuliére: les change-
ments d’identité de celle qui était
jusque-la présentée comme écrivaine
nigériane. «Alors que je travaillais sur
le texte, Akwaeke Emezi a commencé a »
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» se définir comme “trans non binaire”,
puis a évolué en se disant “non hu-
main”», se souvient Marguerite Ca-
pelle. Ces changements reconfigurent
son approche du roman, publié en fé-
vrier 2020 sous le titre Eau douce, qui
évoque frontalement le sujet de I'iden-
tité en mettant en scéne Ada, une
jeune Nigériane dont le corps est habi-
té depuis I'enfance par des esprits et
dont I'émigration aux Etats-Unis est
suivie d’un viol. «La médiatisation de
ce changement d’identité ma incitée a
renforcer l'attention sur la langue dans
son rapport au genre et a la violence du
masculin sur le féminin », raconte Mar-
guerite Capelle.

L'enjeu se focalisait en particulier
sur le «nous» désignant Ada et les es-
prits la traversant. Marguerite Capelle
a consulté Akwaeke Emezi. Qui, pour
toute consigne, luia écrit : « Genderisa
human thing. » Le genre est une catégo-
rie humaine, dont les esprits qui pos-
sédent Ada n’ont que faire. Aprés ré-
flexion, la traductrice écarte I’écriture
inclusive, qui aurait «figé les ambigui-
tés, alorsquiilfallaitrestituer letrouble».
Ce trouble a confronté Marguerite Ca-
pelle a des questionnements inédits, a
I'instar des traducteurs qui accom-
pagnent I’émergence aussi récente
que spectaculaire d’une littérature
produite par des auteurs transgenres.
En cette rentrée, ces nouvelles voix
nous parviennent a travers trois ro-
mans, et depuis trois langues: I'espa-
gnol pour La Mauvaise Habitude,
d’Alana S. Portero (éd. Flammarion),
’allemand suisse pour Hétre pourpre,
de Kim de I’Horizon (éd. Julliard), et
I’anglais américain pour Nevada, pre-
mier roman d’Imogen Binnie (éd. Gal-
limard), devenu un classique de la lit-
térature trans depuis sa premiére
parution, en 2013.

Malgré deux décennies de traduc-
tion, Violaine Huisman a hésité avant
d’accepter de travailler sur Nevada. «Je
ne me sentais pas entiérement légitime
pour traiter cette question sensible.»
Cettetraductrice, aussiconnue comme
romanciere, a finalement accepté.
D’abord parce qu’elle avait auparavant
traduit ’essai De la liberté. Quatre
chants sur le soin et la contrainte, de
Maggie Nelson (éd. du Sous-sol, 2022),
dont les réflexions sur le genre en ont
fait une «voix déterminante de la littéra-
ture queer ». Ensuite parce que la proxi-
mité sociale avec Imogen Binnie I’a
convaincue de sa légitimité: «Nevada
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est écrit dans un style trés oral, avec une
voix issue du milieu littéraire de Broo-
klyn, dans lequel jai évolué et que je
connais parfaitement », explique la tra-
ductrice, qui vit 3 New York de-
puis 1998. Traduire depuis I’anglais,
C’est alors se confronter a un frangais
«terriblement genré», releve Margue-
rite Capelle. Car notre langue sexualise
les participes passés, les substantifs et
les adjectifs — mais pas certains noms
(«une personne»), ni les pronoms pos-
sessifs que I'anglais, lui, détermine
(«son livre » devient «his/her book»).
La bataille pour une langue fluide
serait donc plus rude ici que dans le
monde anglo-saxon, méme si la patrie
ot le masculin I'emporte sur le fémi-
nin est aussi... le berceau des ré-
flexions sur le neutre. «En France, ce
terrain Sest configuré vers la fin du
XXe siecle, de 1985 (quand parut l'essai
de Luce Irigaray Parler n’est jamais
neutre) a 2002 (quand fut publié le
cours de Roland Barthes sur “Le neutre”
au Collége de France) », soulignait Ca-
mille Fort, de I'Université de Picardie
Jules-Verne, dans larevue Palimpsestes,
en 2008. Ce «champ de bataille théo-
rique et pratique» s’est ensuite étendu
en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis,
«otu la réflexion sur “the ungendered”
— Cest ainsi que le traduit Judith Butler —
a puissamment contribué aux études fe-
ministes», poursuit cette chercheuse
en littérature britannique et améri-
caine: «Sous ce nouveau nom, il a été le
moteur d’une expérience théorique nou-
velle: définir un champ de pensée origi-
nal, un entre-deux sexuel, éthique et lin-
guistique susceptible de déjouer ce
qu’lrigaray nomme “la primitive dis-
Jjonction des personnes et des choses”, et
Barthes “le paradigme”, soit I'opposi-

ALIRE
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tion systématique de termes virtuels,
dont le masculin/féminin. »

Signe des temps, le cours de Roland
Barthes sur le neutre a été réédité au
printemps. Au méme moment, Mar-
guerite Capelle publiait la traduction
de Pussypedia. Le guide de la chatte, de
Zoé Mendelson et Maria Conejo (éd.
Dalva), réalisé avec un collectif de tra-
ductrices baptisé... la Pussyteam. «Ce
travail nous a permis de pousser lexpéri-
mentation plus loin », se réjouit Margue-
rite Capelle. Ces troubles dans la tra-
duction ont été frontalement posés par
Noémie Grunenwald dans Sur les bouts
de la langue. Traduire en féministe/s (éd.
La Contre-allée, 2021), ou elle s’éléve
contre certaines idées recues. Ainsi des
langues possédant un genre grammati-
cal neutre, comme l’allemand, dont
Noémie Grunenwald rappelle qu’elles
«m'en sont pas moins pratiquées par des
individus assignés a deux classes de
sexe». Ou de I'écriture inclusive, qu'elle
préfére appeler «écriture dégenrée, deé-
masculinisée ou féminisée», car il s’agit
de subvertir une langue dont «les
femmes ont été exclues ».

Ce défi, Marguerite Capelle I'a af-
fronté deés la deuxiéme phrase d’Eau
douce, a propos du corps d’Ada: «Jai
vécu de nombreuses vies avant qu'on ne
m’y place. » Elle a ainsi contourné le
genre exigé par «they» (ils/elles) en
privilégiant le «on». En frangais, ce
pronom descendant du latin homo est
le seul épicéne, qualité que Margue-
rite Capelle a recherchée pour le voca-
bulaire. Elle a ainsi préféré «avide» a
«affamé.e», qui appelle le genre, et pri-
vilégié I'alternance de «créature» et
«étre» pour brouiller masculin et fémi-
nin. Nevada aussi commence par des
corps qui ont mis a 'épreuve Violaine

Traduire un texte
depuis I'anglais,
c'est se confronter
a un francais
«terriblement genré ».
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Huisman: «La premiére page contient
une scéne de sexe entre deux personnes
en transition ot est employée lexpres-
sion “to go down on someone”, dési-
gnantlesexe oral sans spécifier de genre.
Pour le dire criiment, est-ce quelles se
“lechent” ou se “sucent”? »

Au-dela, la difficulté du texte
d’Imogen Binnie tenait a son oralité :
«Le livre est truffé de “I was like”, qu’on
traduirait par “genre” en frangais. Mais
Jje ne pouvais employer ce mot en per-
manence dans un livre portant sur ce
sujet, donc jai alterné avec “style”. »
C’est aussi une formule du langage
parlé qui a donné du fil a retordre a
Margot Nguyen Béraud, traductrice
de La Mauvaise Habitude, d’Alana S.
Portero, fiction d’inspiration autobio-
graphique sur son parcours de jeune
femme coincée dans un corps mascu-
lin. «La narratrice oscille entre les
genres, selon quila pergoit. Il fallait étre
trés attentive au texte », témoigne cette
traductrice de I’espagnol depuis dix
ans. Ainsi, le terme familier «ma-
ricon» — équivalent de «pédé» ou
«tarlouse »—différeselonles contextes.
Tantot péjoratif, tantot affectueux
dans les milieux queer, ol le mot de-
vient «ma cocotte ». « Cette fantaisie en
espagnol permet une vulgarité qui ne
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passerait pas en frangais», souligne
Margot Nguyen Béraud.

1l y a la géographie des langues,
mais aussi celle des époques: la force
littéraire d’Alana S. Portero est de «di-

gérer les mots quelle sest tapés toute sa
jeunesse». A I’époque, I'étiquette
«transgenre » n’existait pas. «Elle parle
de “travesti” et de “transformisme”
comme dans les années 1980, poursuit
sa traductrice, mais avec une grande
subtilité, car elle ne l'appuie pas. » Cette
finesse se retrouve dans I’étonnante
initiative d’Alana S. Portero, qui a ac-
compagné son roman d’une lettre aux
libraires. «Ces derniéres années, vous
avez dil recevoir beaucoup de livres sur
la question trans qui réduisent notre
existence a un cas particulier qui doit
étre étudié, analysé et scruté comme si
nous venions d’une autre planéte. Avec
La Mauvaise Habitude, jai voulu dé-
montrer que cette frontiére est aussi
inexistante que déshumanisante, que
lon peut faire de la littérature depuis
n’importe quel angle de l'existence»,
écrit cette ancienne libraire.

L'adresse au lecteur, c’est ce que
Rose Labourie a 0sé pour la premiére
fois en dix ans de traduction pour
Hétre pourpre. Le roman d’apprentis-
sage du Suisse Kim de I’'Horizon re-

pousse toutes les limites: météorite
qui a raflé I’équivalent du Goncourt en
Suisse et en Allemagne, son livre a de-
mandé a sa traductrice cinq mois de
travail a temps plein. «Ce texte procéde
a plusieurs choix tres radicaux, qu’il me
fallait expliquer. Dans ce livre, Kim in-
vente une nouvelle langue qu’il nomme
“écriture fluide”.» Chacune des cing
parties de ce long roman (quelque
quatre cents pages) est écrite dans un
style «complétement nouveau ». Ainsi,
la deuxiéme ne comporte que des
phrases de sept mots, la troisieme em-
ploie une langue trés orale tout en pas-
tichant des articles scientifiques, la
quatriéme marque la découverte de la
«langue des mers» qui «saffranchit tota-
lement des regles et des normes» en mé-
langeant allemand standard et dialecte
suisse de Berne, quand la derniére par-
tie reproduit une correspondance vo-
lontairement traduite en mauvais an-
glais via 'application DeepL.

Cette «Note de la traductrice» jus-
tifie donc ses choix, aussi forts que ce
texte visant a « déconstruire la binarité
de genre». Kim de I'Horizon a pu s’ap-
puyer sur le recours au neutre gram-
matical de I’allemand pour ne pas gen-
rer «das Kind», protagoniste central
du roman. Si «l'enfant» échappe a la
binarité, Rose Labourie devait tran-
cher concernant les accords exigés
par le mot : «Jai choisi de ne pas retenir
le point médian [signe typographique
utilisé par I’écriture inclusive pour in-
sérer les formes féminine et mascu-
line d’un méme terme, ndlr] au profit
de terminaisons inclusives telles que le

“-3”et le “-2”. » De son cOté, Kim de I'Ho-
rizon n’a pas laissé ses traducteurs dé-
munis. Avec ses collégues, Rose La-
bourie a passé une semaine en Suisse
aupres de I’écrivain(e). Qui avait au-
paravant adressé une missive a tous
ses traducteurs: « Cette lettre nous di-
sait qu’il n’y avait aucune consigne, et
nous enjoignait a nous amuser en tra-
duisant », rapporte Rose Labourie,
qui a tiré de ces mots «beaucoup de
force et de courage ». Et un souffle, qui
pousse les romans de ces auteurs
transgenres comme le travail de leurs
traducteurs, portés par un esprit que
résumait Kim de I'Horizon dans la
lettre qu’il leur a adressée. Oui il les in-
vitait a étre, comme lui, «ludique,
wild, transgressif».

— Youness Bousenna

Illustrations Anna Sommer
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