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De nos jours, au Canada ... L'hiver, la pleine nature, la riviére
Babine, un lac - le lac Petit — pris par les glaces, la forét, les
bruits en apesanteur, ouatés, « une expiration de brume » ; il
neige. Une femelle orignale aux longues pattes fines s'avance
avec précaution, mais confiante, vers le lac gelé ; va-t-elle s'y
risquer, pour trouver a se nourrir sur 'autre rive ? Le temps
s'écoule ... Deux secouristes — Arden et Jeff- arrivent sur les
lieux, ainsi qu'une jeune fille — la narratrice — prise en stop par
le garde forestier ; il faut tirer, tracter I'animal massif pris, happé
par les glaces ; l'orignale « aux longs doigts agiles » ne réagit
plus, engourdie, presque morte ; la masser, la recouvrir d'une
couverture, tenter, la nuit, d'éloigner les coyotes ...

Lune Vuillemin réussit d'emblée une prouesse d'écriture ; en
associant dans un continuum narratif humains, non humains
et nature : Les corbeaux s'exclament ... la femme a des mains
comme des pattes d'araignée... la glace parfois grince des dents,
se met a rire et sa machoire claque ..Paysages et personnages
ne font qu'un, au ceeur de la forét, dans ce refuge pour animaux,
tandis que des liens se tissent entre la narratrice jamais
nommeée, échouée apres un deuil, Jeff 'homme au projet
d’herbier sonore et Arden la femme taiseuse... Une immersion
prenante au coeur de I'hiver canadien, dont la seule faiblesse est
I'insertion maladroite de la relation amoureuse. Un fil plus ténu
aurait suffi a ce style puissant et organique qui puise dans l'élan
du Vivant. (M.-T.D)
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