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De nos jours, au Canada … L’hiver, la pleine nature, la rivière

Babine, un lac – le lac Petit – pris par les glaces, la forêt, les

bruits en apesanteur, ouatés, « une expiration de brume » ; il

neige.  Une femelle orignale aux longues pattes fines  s’avance

avec précaution, mais confiante, vers le lac gelé ; va-t-elle s’y

risquer, pour trouver à se nourrir sur l’autre rive ? Le temps

s’écoule … Deux secouristes – Arden et Jeff-  arrivent sur les

lieux, ainsi qu’une jeune fille – la narratrice –  prise en stop par

le garde forestier ; il faut tirer, tracter l’animal massif pris, happé

par les glaces ; l’orignale « aux longs doigts agiles » ne réagit

plus, engourdie, presque morte ; la masser, la recouvrir d’une

couverture, tenter, la nuit, d’éloigner les coyotes … 

Lune Vuillemin réussit d’emblée une prouesse d’écriture ; en

associant dans un continuum narratif humains, non humains

et nature : Les corbeaux s’exclament … la femme a des mains

comme des pattes d’araignée… la glace parfois grince des dents,

se met à rire et sa mâchoire claque …Paysages et personnages

ne font qu’un, au cœur de la forêt, dans ce refuge pour animaux,

tandis que des liens se tissent entre la narratrice jamais

nommée, échouée après un deuil, Jeff l’homme au projet

d’herbier sonore et Arden la femme taiseuse… Une immersion

prenante au cœur de l’hiver canadien, dont la seule faiblesse est

l’insertion maladroite de la relation amoureuse. Un fil plus ténu

aurait suffi à ce style puissant et organique qui puise dans l’élan

du Vivant. (M.-T.D)
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