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LE TRILLE DU DIABLE
De Daniel Moyano — La dernière goutte

Né pour jouer du violon comme ses frères pour 
traire les vaches, Triclinio est contraint de 
quitter sa province pauvre, où nul n’a besoin 
de violoniste, pour Buenos Aires, où tout le 
monde semble l’être. La capitale argentine 
résonne alors de bruits de bottes, et le candide 
musicien, « la tête pleine de jolis sons qui le 
préservaient de la peur », se retrouve ballotté 
par les impulsions de l’histoire et de la vie. Il 
atterrit dans un bidonville peuplé de violonistes 
arthritiques qui le guideront à travers un 
monde violent et incompréhensible. Dans 
ce court roman plein de fantaisie et d’ironie, 
petite merveille de satire politique diablement 
entraînante, l’auteur, lui-même musicien et 
poussé à l’exil, révèle les forces insoupçonnées 
de la musique : elle n’apparaît plus seulement 
pour le personnage comme le moyen de fuir la 
réalité ou de retourner en enfance, mais comme 
celui d’accéder à une liberté nouvelle. (N.Q.)

SUZANNE
De Denis Belloc — Les éditions du Chemin de fer

La misère et la violence sont parmi les choses 
que la société s’efforce de ne pas voir, cela ne 
leur enlevant rien de leur existence et de leurs 
âpres réalités. C’est bien ce dont il est question 
dans ce roman initialement publié en 1988 et 
que Marguerite Duras qualifia de « grand et 
terrible roman politique ». Elle parlera aussi 
de « nuit sociale », celle de l’extrême pauvreté 
traversée par la mère de l’auteur, la Suz, qui 
reste debout face aux drames, à l’alcool, à la 
lâcheté, à la mort : « Les gens savaient mais ils 
ne disaient rien. » Dans une langue sèche et 
sans fioritures, une langue de pauvre, Denis 
Belloc pose une voix qu’il faut entendre pour la 
faire exister, une voix de cabossé, de minorité, 
d’invisible. (V.B.)

ROUSSE OU LES BEAUX HABITANTS 
DE L’UNIVERS
De Denis Infante — Tristram

Il y avait le goupil Renart, le rusé maître de 
la fable, l’ami bienveillant du Petit Prince, le 
Fantastique Maître Renard de Roald Dahl et, 
plus récemment, le courageux Pax de Sara 
Pennypacker ; il y aura désormais Rousse, 
« jeune renarde à robe flamboyante, […] libre et 
solitaire », la téméraire héroïne du roman de 
Denis Infante. Poussée à quitter sa forêt natale 
en proie à une terrible sécheresse, Rousse se 
lance dans une odyssée qui l’amènera à traverser 
des paysages fantastiques, à affronter toutes 
sortes de dangers, à se lier d’amitié avec d’autres 
animaux et, surtout, portée par une soif de 
découverte grandissante, à acquérir savoir et 
sagesse qu’elle pourra transmettre à son tour. 
Cette exploration d’un monde d’où les hommes 
ont disparu est rendue sublime par une langue 
qui s’attache à transcrire les sensations de 
l’animal que l’on suit et qui donne à ce conte 
environnemental un souffle intemporel. (N.Q.)

BORDER LA BÊTE
De Lune Vuillemin — La Contre Allée
Lune Vuillemin publie un deuxième roman 
poétique impressionnant qui nous plonge 
au cœur d’un territoire peuplé d’humains, 
d’animaux, mais aussi d’arbres, de plantes, 
de lichen, de rivières, de lacs… Sa narratrice, 
dont on ne sait pas grand-chose, va rencontrer 
Arden et Jeff qui s’occupent d’un refuge pour la 
faune sauvage, prendre la place d’une orignale 
qu’ils n’ont pas réussi à sauver et réussir peu 
à peu à apprivoiser ses agitations intérieures. 
En fusionnant véritablement avec la nature, 
en posant des mots magnifiques sur des sons 
auxquels nous ne prêtons pas attention, des 
silences qui nous échappent, des musiques… 
et en imaginant ce qui se passe quand les 
humains ne sont pas là, la jeune romancière 
réveille nos sens. On referme le livre avec l’envie 
de s’enfoncer dans la forêt la plus proche à la 
recherche de l’atmosphère envoûtante qui se 
dégage de chacune de ses phrases. (P.S.)
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