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Reus, Catalogne, 2066. Réfugiés dans les locaux de l’Institut Père

Mata, ancien hôpital psychiatrique, ils sont une poignée de

résistants à l’ordre d’évacuation de l’Espagne, consécutif à la

Troisième Guerre Mondiale, au Pacte de la Honte. Quelques

années après La Grande Panne, sans eau ni électricité, ils

survivent. L’un d’eux, un homme de 89 ans, tient son journal.

 Ancrée dans un futur tout proche, via le journal intime, la

dystopie, �dèle au genre, offre une lecture critique du  présent de

son écriture. Là n’est pas l’originalité du roman. On doit en

revanche au vieil homme, diariste improvisé, la narration d’un

huis clos daté du 24 juin au 30 septembre, le quotidien d’une

survie précaire où s’invitent la maladie, la mort mais aussi une

naissance et des relations amoureuses cocasses. La vie

donc mais traitée avec une fantaisie burlesque qui pimente le

pittoresque macabre du quotidien. Imprégné de l’esprit de

l’Oulipo, de son irrévérence et de son inventivité, le journal

s’enrichit de « poèmes irrationnels », de souvenirs à la Perec, de

clins d’œil aux codes ludiques de l’écriture oulipienne… On lui

doit aussi, de loin en loin, sous-tendant le récit, une

ré�exion sur la fragilité  de l’écriture : suspendue, dans le

roman, à l’éventualité de manquer de papier, au temps dont le

personnage dispose, connu du seul romancier, riche de ce

pouvoir ! Option ultime et radicale : écrire sur un écrivain qui a

cessé d’écrire !  On en oublierait la dystopie. (C.B et M-T D)   
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