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En route vers le nord, en voiture, un couple et un enfant sur la
banquette arrière d’où nous parvient cette « adresse à la mère ».
Très vite, au �l de ce monologue intérieur, on comprend qu’elle
est malade ; très vite aussi on sait que ce monologue lui est
adressé… après.

Tout de suite, une première invocation lyrique  « ô maman,
maman » exprime le désespoir de ce lamento continué,
commencé avant que débute le texte, en une longue phrase sans
ponctuation jusqu’au dernier mot. La plainte d’un cœur
brisé qu’alimente l’évocation de moments partagés dans
l’intimité de ce voyage vers le nord. Des images, comme �xées
sur la rétine de l’enfant, disent par bribes l’intimité douloureuse
du huis clos de la voiture dans laquelle le jeune passager ne voit
que la nuque de ses parents, intensément, comme il accueille le
moindre geste de sa mère, instants volés qu’il boit dans l’absolu
d’une adoration qu’il voudrait exclusive. Par bribes aussi, surgit
le passé de ses parents tel que l’enfant le réinventait à partir de
mots entendus, incompris, délicieusement interprétés comme le
« grésil » d’où vient son père, le travail qu’il trouve « à messe »
quand il faut arrêter dé�nitivement le voyage vers le nord… La
révolte, la colère ne sont que le prélude à l’apaisement tragique
du deuil.  Un texte pudique, poignant et d’une grande poésie.
(C.B et M.T.D)     Edit
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