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Fives, d’ azur et d’ acier semé de lis d’ or, des
prairies du Moyen Âge à l’ ère industrielle, du
bruit des batailles au bruit des voitures, des
luttes syndicales à la génération postmoderne.
Fives, d’ azur et d’ acier, azur passé et futur,
acier passé et futur, dans un présent suspendu
entre solidarités anciennes et individualisme.
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Un écrivain quitte son bureau, son village. Il
prend le T.E.R. à la gare d’ Isbergues, une ex-
cité métallurgique. Il pose sa valise à Fives,
l’ ex-cité des locomotives. Il va y vivre trois
mois, l’ hiver 2009-2010. Cela ne ressemble pas
à l’ arrivée du jeune Pierre Degeyter, de Gand.
Lui aura vécu et travaillé ici de 1855 à 1902.

*

Journal de résidence à Fives (extraits). Lundi
12 octobre 2009. Je quitte La Tiremande à 8 h 45
lourdement chargé : un sac d’ épaule, un sac de
sport et la grosse valise à roulettes. La gare
d’ Isbergues (l’ étymologie supposée : Giselberg
du nom de Gisèle, petite-fille de Charlemagne,
Dame de Cysoing, dont j’ apprends qu’ elle avait
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une métairie à Fives !), train pour Hazebrouck
et correspondance pour Lille à 9 h 23, même quai
en face. J’ouvre le Bandini de John Fante, lui
aussi, immigré ! Soleil sur Lille. Tickets zap
pour le métro. Fives, j’ emprunte la rue Pierre
Legrand jusqu’ au feu, rue de Philadelphie. Mon
appartement est au 1er, voisin du fleuriste au

coin. Escalier très étroit et très raide. J’ ai
du mal à pousser l’ énorme valise jusqu’ en haut
des marches. Le frigo est branché. Avant toute
chose, je glisse dedans la nourriture que j’ ai
apportée, tout ce qui a été cuisiné avec amour
et habileté par J., aussi adroite que la Maria
de Svevo Bandini : la tarte à la courgette, le

veau à l’ orientale, le gâteau aux pommes et la
belle grappe de raisin qu’ elle m’ a cueillie ce
matin avant le départ, et sans oublier le pain
frais, pétri et cuit hier. On vérifie la ligne
téléphonique et la connexion internet. Tout va
bien. B. me fait signer l’ état des lieux. Nous
repartons ensuite dans la rue de Philadelphie.

L’ accordéoniste Laure Chailloux vit dans cette
rue. Passage près du centre Leclerc. On tourne
vers la gauche, vers l’ ancienne et belle salle
des Fêtes (où de nouveau ont lieu des bals) et
la Crèche. On traverse la rue de Lannoy, et en
face, voici l’ ancienne usine Peugeot. Au loin,
la voie rapide, avec de l’ autre côté, la place
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Caulier où se tient le marché, mardi, jeudi et
dimanche. Retour vers la rue Pierre Legrand et
traversée de la place Degeyter. Nous jetons un
œil aux travaux de la médiathèque qui prendra
la place de l’ ancien dispensaire. Je suis très
étonné de voir cette conversion des bâtiments,
ce recyclage ininterrompu au long des époques.

Nous voyons aussi le théâtre Massenet, fermé à
cette heure. Après quoi, midi approchant, nous
allons Chez Tonio qui nous sert un osso bucco.
Ensuite je passe au Carrefour Market. J’ achète
du poivre, du vinaigre d’ alcool, de l’ huile de
colza, de la moutarde, un camembert, du cirage
noir, des tomates, des sacs poubelle. Le soir,

j’ appelle J., longue conversation. Il faut que
j’ assimile le déracinement. Toutes proportions
gardées, je compare mon arrivée ici à celle de
ceux qui, des dizaines d’ années avant, avaient
quitté leur village, leur pays et leur famille
parfois, pour s’ embaucher à Fives-Cail ou chez
Peugeot. Je ne resterai ici que quelques mois.

*
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Une, deux, une, deux, gauche, droite, tu lèves
les yeux vers le haut mur de briques rouges et
noires. Tes pas résonnent. Ton ombre s’ allonge
sur le macadam des trottoirs, macadam macadam,
brique brique. Tu tournes à droite. Stop ! Feu
rouge comme brique. Tu traverses la rue Pierre
Legrand. Tu t’ approches de l’ usine abandonnée.

Tu mets tes pas dans les pas des ouvriers, des
fantômes des ouvriers. Tu entends les cris des
enfants dans la cour de recréation. Tu marches
au milieu des années passées. Tu traverses les
souvenirs. Tu comptes dans ta marche. C’ est le
rythme du marteau-pilon, boum boum dans la clé
usb du gamin. Court-circuit entre les siècles.

Tu marches dans les rues de Fives. Hop et hop,
tu arpentes, avances, longes le mur de briques
qui te sépare du passé. Tu rencontres d’ autres
marcheurs, retraités au petit chien, flâneurs,
jeunes mamans à la poussette. Slalom entre les
autos. Tu t’ imagines en bottes, géant Degeyter
qui enjambe voies ferrées et rocades. Hop là !

Tu atterris au centre de la Citadelle de Lille
intra-muros, de citadelle ouvrière à citadelle
militaire. Tu entends accordéon et clairon qui
se mêlent aux klaxons et sirènes. Tu remarques
les doigts qui galopent sur les touches, comme
des enfants dans la cour de récréation. Tu vas
te faire tout petit, regarder pour comprendre.
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Ici, d’ abord, l’ usine. Le soufflet des forges,
la coulée de l’ acier, le tintamarre des tôles.
Chocs, chaudronnerie, ajustage, gaz, limaille,
poussière, vapeur, fumée d’ huile chaude et les
hommes au milieu. Le souffle des hommes, force
et fragilité. L’ usine respire avec les hommes,
après les avoir amenés à elle comme un aimant.

Les fermiers quittent les prairies, deviennent
des ouvriers. L’ usine fait pousser les maisons
en corons et courées, en quartiers. L’ usine se
développe, fonctionne assez longtemps pour que
s’ installent des habitudes, une tradition, une
culture. Tradition ouvrière, culture ouvrière,
syndicats, éducation populaire et camaraderie.

La révolution industrielle de la fin du 19ème,
la 1ère Guerre mondiale, une crise économique,
le front populaire et la 2ème Guerre mondiale.
La reconstruction et la modernisation, les "30
glorieuses", le choc pétrolier, la crise de la
sidérurgie et un jour, la fermeture de l’ usine
pour diverses "bonnes raisons". Pour toujours.

Inventaire pour la fermeture : la concurrence,
la modernisation, l’ épuisement des ressources,
l’ avidité des actionnaires, l’ obsolescence des
outils, la combativité des ouvriers, la bourse
et ses humeurs, le marché du travail, la fuite
des capitaux… L’ usine ferme et l’ argent part
au loin. L’ argent se fait la malle, s’ évapore.
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L’ être humain est plus pesant que l’ argent. Il
réagit moins vite que l’ argent. Un être humain
est solide, réel, l’ argent liquide ou virtuel.
L’ argent se déplace comme l’ éclair. Un clic de
souris : le voici de l’ autre côté de la terre.
Il est passé par ici, il s’ est évanoui par là.
il s’ échange ici, il se valorise là. Il voyage

sans passeport. L’ argent part ailleurs mais la
personne vivante reste sur place, reste sur le
carreau. La personne vivante ne quitte pas son
foyer, sa maison, ses souvenirs, son histoire.
Sinon la personne vivante se déchire comme une
maison éventrée, une boîte à boutons renversée
dans les gravats, une boîte à musique écrasée.

*

Les gens, les humains, les personnes sont dans
leurs murs. Les gens sont chez eux. À Lille ou
à Fives, ils sont ici, ils sont en France, ils
sont debout, ils sont venus de tout partout, à
travers le temps, tout au long des âges, venus
du nord ou du sud, d’ orient ou d’ occident. Ils
sont ici, venus des montagnes ou de la plaine.
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Les gens sont ici, arrivés par les routes, par
les rivières, par mer ou par air. Les familles
sont venues de la Belgique, des Flandres ou de
Wallonie, des provinces de France, de l’ Artois
ou de la Picardie, de la Bourgogne ou de l’ Île-
de-France, de la Savoie ou de la Lorraine, de
l’ Anjou ou de l’ Aquitaine. Toute leur vie ici.

Les gens, les humains sont venus ici, des pays
proches ou lointains, de la Pologne, d’ Italie,
d’ Angleterre, d’ Espagne, d’ Afrique, d’ Algérie,
du Maroc, du Mali, du Tchad, de Côte d’ Ivoire,
du Niger, du Congo ou du Sénégal. Ils sont ici
venus encore de la Chine ou des Balkans, venus
des Andes et des Antilles. Tous ici, présents.

Des enfants sont ici, venus des déserts ou des
collines afghanes, d’ Albanie ou de Turquie, du
Viêt-nam, de Thaïlande, du Laos ou de Géorgie,
ou encore des quatre Kurdistans. Ils sont tous
ici. Ici, place Pierre Degeyter. Ici, place du
Mont de Terre et place Madeleine Caulier. Tous
arrivés là, plantés dans ce quartier, à Fives.
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ONOMASTIQUE

feves. Cette première mention du nom du hameau
apparaît en 870, dans un manuscrit de l’ Abbaye
de Cysoing. Autre mention sur le Cartulaire du
Couvent des Dominicaines de l’ Abbiette, fiues,
au XIIIème siècle. feves, fiues, fives. Le nom
de fives se lit à présent dans le monde entier
sur la plaque d’ identité des machines : fives.


