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Claudio, 73 ans, est le frére de l'auteur. Celui-ci le veille pres de
son lit d’hépital, alors qu'il vient d'étre opéré de la cataracte des
deux yeux, avec anesthésie générale, aveuglé par des
pansements une heure durant. Dans ce laps de temps suspendu,
Alfons Cervera se remémore : la mort lente de la mere, celle,
brutale, du pére, leur enfance « comme une nuit d'insomnie qui
ne prenait jamais fin », du coté des « vaincus » de la guerre, de la
dictature ; et aujourd’hui le quotidien dans la maison de famille,
aupres de ce frere bien-aimeé épileptique et hypocondriaque, le
plus souvent silencieux, inadapté au monde, passionné de
cinéma, collectionneur de porte-clés et boules a neige ...

Alfons Cervera tisse un récit dense et virtuose, dans lequel se
succédent et s’entremélent descriptions, dialogues, réflexions
littéraires, anecdotes, état des sentiments, dans un télescopage
espace-temps remarquablement maitriseé, sous-tendu par la
meémoire des nombreuses photos, prises par lui, de son frere
assis a la porte de leur maison, et réunies sous le titre « Claudio
regarde ... ». Apres plusieurs autres récits familiaux, tous liés
aux spectres de la Guerre d’Espagne, semble se « refermer un
livre de famille, réel ou imaginaire, je ne sais ... ». Une lecture
intense ! (M.T.D. et PE.)
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