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Claudio, 73 ans, est le frère de l’auteur. Celui-ci le veille près de

son lit d’hôpital, alors qu’il vient d’être opéré de la cataracte des

deux yeux, avec anesthésie générale, aveuglé par des

pansements une heure durant. Dans ce laps de temps suspendu,

Alfons Cervera se remémore : la mort lente de la mère, celle,

brutale, du père, leur enfance « comme une nuit d’insomnie qui

ne prenait jamais �n », du côté des « vaincus » de la guerre, de la

dictature ; et aujourd’hui le quotidien dans la maison de famille,

auprès de ce frère bien-aimé épileptique et hypocondriaque, le

plus souvent silencieux, inadapté au monde, passionné de

cinéma, collectionneur de porte-clés et boules à neige …

Alfons Cervera tisse un récit dense et virtuose, dans lequel se

succèdent et s’entremêlent descriptions, dialogues, ré�exions

littéraires, anecdotes, état des sentiments, dans un télescopage

espace-temps remarquablement maitrisé, sous-tendu par la

mémoire des nombreuses photos, prises par lui, de son frère

assis à la porte de leur maison, et réunies sous le titre « Claudio

regarde … ». Après plusieurs autres récits familiaux, tous liés

aux spectres de la Guerre d’Espagne, semble se « refermer un

livre de famille, réel ou imaginaire, je ne sais … ». Une lecture

intense ! (M.T.D. et P.E.)
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