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Ce jour-1a, le soleil bradait ses rayons. J'étais
attablé seul sur la terrasse de la Banane, le
restaurant universitaire de Lausanne. Comme
d’habitude, mes condisciples m’évitaient de
peur de se voir embarquer dans un trip qui me
consumait les méninges autant qu’il me siphonnait
la salive : créer un attrape-réves électronique. Les
magnanimes m’appelaient « Bébé Tournesol». Les
autres, « Grand Manitou des chasseurs de songes ».
Les premiers comme les seconds ne supportaient
plus de m’entendre m’épancher sur ce qu’ils
qualifiaient au mieux de «douce illusion». Du
reste, des que javais le dos tourné, les toqués de
Tintin et les spécialistes des Sioux se rejoignaient
pour se gargariser de rires a mes dépens.

Mais 1a, ce qui m’accaparait, ce n’étaient ni

mon projet de piege a réves, ni les ricanements
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associés dont I’écho me laissait désormais froid.
Et pas non plus 'azur ondoyant dont la lumieére
de juin parait les vagues du lac Léman. La scéne
qui m’accaparait se déroulait au ras du gazon.

Une étudiante lézardait au soleil a une dizaine
de métres de moi. Elle portait un T-shirt blanc,
un blue-jean délavé et des sandales a lanieres
roses. A moitié allongée parmi des consceurs
dont le minimalisme vestimentaire faisait la
part belle a un méli-mélo de piercings et de
tatouages, elle arborait sur la poitrine une
inscription qui jetait le doute sur la vraie nature
des rondeurs livrées au bronzage. C’était un
slogan en anglais et sa traduction franqaise qui,
ensemble, formaient une ellipse arc-en-ciel en
partageant le «S» initial et le «e» final : Silicon
free, Sans silicone. Ce qui m’envofitait, ce n’était
pas tant la devise elle-méme que l'orgueil des
seins qu'elle chevauchait.

Ma respiration devint si accordée a la houle des

caracteres en italique que j'en oubliais de manger.
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Mon assiette de rostis finit par se contenter de
I’hommage bourdonnant de mouches.

— Vous permettez ?

Je tressaillis. Et avant méme d’avoir vu I'importun,
je répondis d’instinct :

— Bien str ! Je vous en prie.

Je levai le nez et apercus non pas un, mais deux
types qui me fixaient benoitement.

Balézes, blonds et bronzés, ils semblaient sortir
du méme moule. L'un portait une fine moustache,
lautre une barbiche soignée. Ils m’étaient
parfaitement inconnus. Cela ne les empéchait pas
d’étre aussi réjouis de me voir que s’ils posaient
pour la pub d’un bar a sourires.

Ils récitérent a l'unisson :

— Merci beaucoup !

Et ils prirent place face a moi. Peu apres, le
barbichu déclara :

— Mon frére jumeau s’appelle Luc. Moi, Guy.
Etvous ?

— Bertrand ! fis-je.
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Nous nous saluames de la téte avec la formule de
circonstance : « Enchanté ! »

Leur fagon de parler, comme ¢s’ils devaient
éteindre un feu a coups de postillons, m’avait déja
mis la puce a l'oreille. Puis javisai les tranches
de pain blanc qu’ils avaient empilées sur leur
plateau et un feu rouge s’alluma en moi : « Alerte,
Cocoricos ! »

Sans sonder ma généalogie, nul n’imaginerait

combien je haissais ces gens-la...

Noué ala fin du xviir siécle, un lourd contentieux
opposait ma famille d la France éternelle. Suivant
nombre de jeunes Suisses de I’époque, un de mes
ancétres, Pius Bertrand Nef, se fit mercenaire au
service du roi Louis XVI. Combattant hors pair, il
se couvrait de gloire dans la lutte contre les sans-
culottes. 1l brillait aussi dans les salons mondains
ot son accent travaillé par les langueurs de
son patois fribourgeois et ses maniéres plutot

rustres suscitaient des fous rires a en perdre sa
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moumoute. Ses exploits guerriers stupéfiaient les
messieurs. Sa carrure de lutteur grec ensorcelait
les dames. Ayant débordé de Paris, sa renommée
Pavait précédé dans les méandres du chdteau
de Versailles. Il était si adulé par de puissants
courtisans des deux sexes que ses fréres d’armes
le croyaient bien parti pour conquérir quelque
titre de noblesse. 11 était de notoriété publique que
le roi savait récompenser ceux qui se montraient
disposés a faire remparts de leurs ossements pour
préserver son trone.

Et puis, par une nuit floconneuse de novembre,
patatras ! Pius se réveilla affligé d’une étrange
maladie. Il souffrait de crises de larmes qui
épuisaient la science autant que la patience des
praticiens. Ce mal tendant a devenir contagieux
au sein du contingent helvétique, les plus éminents
conseillers de la cour sen alarmérent. Ils sommeérent
les médecins du royaume d’enrayer cette épidémie
avant qu'elle ne neutralise I'ensemble des défenseurs

les plus aguerris de l'ordre établi.
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Pius fut mis en quarantaine et ausculté sans arrét.
Il apparut vite que le vigoureux Helvéte se muait
en fontaine de larmes sitot que la vue d’une bouse
de vache, d’'une botte de foin ou d’'un résidu agraire
quelconque le renvoyait aux monts verdoyants ou
enneigés de son pays natal. La crise touchait a
son pic lorsqu’il entendait 'un ou lautre de ses
compatriotes fredonner le Ranz des vaches, un
antique chant utilisé par les bergers fribourgeois
pour battre le rappel de leurs bestiaux. Il reprenait
le cantique au vol et se répandait en refrains
vibrants a filer la chair de poule a une stéle :
«Ly6ba ! Lyoba...» Dans le méme temps, l'eau lui
coulait si drue des yeux que, pour 'empécher de
sassécher sur place, il fallait le forcer a avaler un

puissant somnifére a base de valériane.

La monarchie sattendait a étre attaquée sur tous
les flancs, sauf sous l'angle lyrique. Si on laissait
courir I’épidémie, cen serait fini du moral des

Gardes suisses du roi de France. Des mesures
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drastiques furent promulguées et appliquées. Les
casernes furent expurgées des tableaux montrant
une scéne rupestre. Les bivouacs de bergers
proscrits a proximité des garnisons. Toutefois, la
censure ne sexprimait dans toute sa rigueur quau
sujet de I’hymne rustique, le Ranz des vaches.
I fut prohibé sous peine de mort.

Dés lors, certains mercenaires suisses, craignant
le coté foldtre de leurs réves, poussaient chaque soir
la précaution jusqu’a se bdillonner eux-mémes
pour éviter d’étre piégés dans leur sommeil par la
nostalgie.

Pius refusa d’en arriver d ce honteux reniement
de soi. Mal lui en prit.

Par une nuit de pleine lune hivernale, comme
en écho aux loups affamés qui hurlaient a la
mort au-dehors, il réveilla toute sa chambrée
en entonnant le chant maudit depuis la vallée
ensoleillée de ses songes. Aussitét mis aux arréts,
il fut conduit a l'aube devant ses congénéres

au complet et au garde-a-vous. Il eut la langue
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arrachée et se vida complétement de son sang
dans de monstrueuses souffrances.

C'est cette mise a mort qui entretenait dans mon
lignage P’idée quavec I'Hexagone, la barbarie
prospérait a nos portes. Que la France saffuble d'un
masque royal, impérial ou républicain, les miens et
moi lui vouions une indéracinable rancune. C'est
dailleurs en hommage a laieul martyrisé que,
dans ma famille, chaque génération s’honorait de
baptiser Pius ou Bertrand au moins un bébé. Ainsi
devais-je mon prénom a cet intangible devoir de

mémoire.

Alors un Cocorico a portée de crachat, ¢a
déclenchait, chez nous les Nef, une poussée
d’urticaire a tous les coups. Subit et impérieux, ¢a
n'obéissait a rien de rationnel. On naissait dans
le souvenir chuchoté de cette langue charcutée.
On baignait la-dedans. On respirait par tous les
pores le lent pourrissement de 'organe amputé.

On supposait qu’il avait da servir de trompe-faim
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a un chien errant, d’amuse-gueule a un chat des
beaux quartiers ou d’ultime repas a un goret en
route pour ’abattoir. Et ala fin, on contractait une
répulsion de tous les diables contre les auteurs de
la forfaiture et leurs descendants.

Quand je ne pouvais éviter des Cocoricos, je
m’efforcais de les tenir a distance. L'un d’eux
paonnait-il sur une chaire ? Je m’asseyais au fond
de la salle pour répondre a mes courriels. Un
autre palabrait-il au beau milieu d’un bal ? Je me
rangeais la ot la sono donnait la pleine mesure
de sa puissance.

Que le Cocorico de service soit Blanc, Black ou
Beur ne changeait rien a laffaire. Son ramage

suffisait a nous briler de haine.

Donc vous m’imaginez, moi, descendant en
ligne directe de Pius Bertrand, dévorer mes
rostis face a deux Gueules élastiques de premiere
catégorie | Mon sang ruait dans mes artéres.

Mes narines se retroussaient avec frénésie et



