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Délaissant les grands axes, j’ai pris la contre-allée

A. Bashung et J. Fauque

Paradoxalement, les institutions devraient garantir le droit
a la fragilité des individus. Le droit, en somme, de ne pas
renoncer da sa propre humanité...

Roberto Scarpinato

Vous avez entre les mains la premiére impression
de Passer I’été et nous vous en remercions.
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Y arriba quemando el sol

Violeta Parra

Je ne parlerai pas de ce qu’il est trop facile d’imaginer
en ce temps de croissante violence, ni méme de

ce qui hante nos songes ; mais de ce que jai vu dans

les circonstances les plus claires et les plus banales.

Philippe Jaccottet

It can’t be summer, - that got through

Emily Dickinson






Juillet. Depuis début juin on attend

la pluie.

Cest peu de dire qu’elle ne vient pas.
On se souvient d’une phrase qui décrit
la premiére goutte de pluie tapant au carreau
comme un caillou

on se souvient

de la fin de cette longue phrase

longue comme une chute d’eau

de cette fin toute simple qui dit

«cest la pluie»

et cela nous semble d’un autre monde.

On tambourine avec nos doigts

sur nos fronts fiévreux

pour retrouver dans nos cranes le bruit des gouttes drues.
On se prend a regretter ’hiver.

Le pommier au fond du jardin
largue tout ce qu’il peut
perd ses pommes encore vertes



ses feuilles jaunies.

C’est son dernier recours.

Nous
ce que nous perdons
cest le monde lui-méme.

Et I’été comme un poing nous écrase.

De tout étre que I’'on voit
arbre

ruisseau

roitelet

on se demande

s’il passera I’été.
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I1 a fallu couvrir le potager avec des draps
de vieux chales.
On les a tendus sur des piquets

et maintenus avec des pinces a linge.

Parfois a cause du vent
inflammé de ce juillet-1a
les draps s’arrachaient.

On le voyait par la fenétre et il fallait
sortir raccrocher tout ¢a sous le soleil
dans lair ardent.

A chaque fois

la sueur en gouttes énormes

on vacillait

on respirait court

on croyait crever

pour ainsi dire.



C’est comme ¢a qu'on a sauvé les courges
les tomates les aubergines
et tout le reste.

Au moins pour cette fois.

Sous les draps
les abeilles continuaient a butiner
les chats se cachaient pour dormir

la terre soufflait un peu.

Sur les draps c’était si bralant

on ne pouvait méme plus poser la main.



Lair brile en cramoisi en doré partout
un doré qui fait mal aux yeux

comme un éclat de lame.

On n’a jamais tondu I’herbe du jardin
on n'a méme pas fauché.

On aimait tant I’herbe

haute folle

mais lair et le soleil

jour apres jour

lont laminée.



Quand on peut on brosse les chats
pour alléger leur pelage.

Amorphes ils cherchent 'ombre

alintérieur du grand laurier.

Parfois ils sortent a découvert
pour rejoindre la maison

et seffondrent

assommeés

sur le seuil.

IIs nous regardent sans comprendre
d’un ceil qui semble dire :

vous qui nous donnez tout
nourriture

caresses

eau

pourquoi ne pouvez-vous pas
arréter ¢a ¢



Ils ignorent que c’est nous qui 'avons causé
Ga.



