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ANTOINE NJOUTON
LE NORD, A
PERDRE LA
RAISON

LI]TERATURE Remi Ortuno

Antoine Mouton, avec la complicité des éditions La Contre
Allée, offre une deuxiéme naissance al'un de ses premiers
textes : Au nord tes parents (La Dragonne, 2004). Quelque vingt
années apreés avoir recu le Prix des apprentis et lycéens de la
région Paca, le texte nous revient, comme si la route premiére
n’avait pas tout a fait permis d’atteindre le point de destination
originellement pensé. Quelle(s) route(s) emprunter, alors ?
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Jean-Baptiste Gauvin

Le peintre présente sa deuxiéme exposition a la
galerie Lazarew a Paris. Une ode a la joute et aux
jeux en une quinzaine de toiles douces-améres...
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Remi Ortuno

Qu’est-ce qui améne un jour a I'écriture ? Et qu'est-
ce quinous y attache, par la suite ? Dans Le plus
court chemin - cinquiéme roman d’Antoine Wauter...

PANAYOTIS PASCOT : LE LIVRE ...

Remi Ortuno
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Le récit d’Au nord tes parents est & hauteur d’enfant. Depuis la

banquette arriére, celui-ci observe le monde défiler et se pose en
spectateur d'un monde qu'il pergoit depuis le panorama quasi-continu
qu’offre I'interminable trajet en voiture. Il faut aller au nord, colte que
co(te, sans savoir ce que 'on fuit ou, tout au contraire, ce qu’on convoite
au plus au loin, au plus en haut.

Rouler pour se trouver

«une seule fois je leur ai demandé ou on allait

une seule fois ils m’ont répondu au nord

alors j'ai toujours su qu’ensuite quoiqu’on fasse on irait au nord aussi
n’ai-je plus rien demandé »

C’est un trajet en voiture comme on en connait tous. Tout nous parait
lent et long, si bien que seule la lumiére changeante nous rappelle que le
temps défile a la méme vitesse que la route et qu'’il ne s’agit pas d’une
boucle continue qu’effectuent nos parents, a I'avant, calmes et attentifs a
la musique choisie ou subie que diffuse la radio. C'est depuis la lucarne
du pare-brise ou de la fenétre passager que se dévoile un monde en
partage ou tout semble converger dans une direction. Alors on trace,
puisqu'il le faut ; direction le nord, la seule direction & maintenir pour étre
certain de choisir quelque chose dans sa vie. A défaut de se faire face et
d'apprendre quelque chose de soi dans le regard que porte un parent sur
nous, c’est depuis leur dos - plus précisément leur nuque - que le monde
défile et dessine quelque chose qui prendra I'apparence que nous
voudrons bien lui donner car, apres tout, les croyances magiques de
I'enfance acceptent d’adhérer a n'importe quelle thése, a condition
gu’elle injecte le sens manquant a tout cet inconnu que I'on approche.

«d’'eux ce que je connaissais le mieux c’était leur nuque »

«les astres et les anges accompagnaient mes nuits sur la banquette
arriére et ils étaient comme mes parents ils ne parlaient jamais »

Croire a mots d’enfantle monde de ses parents

Lorsque la radio ne résonne pas dans la voiture, 'enfant cherche
quelque raison a cette route interminable mais ses parents ne lui
donneront jamais d'alibi plausible a ce qui s’apparente tantét a une fuite,
tant6t & un mode de vie délibérément choisi. ll finit par s’accoutumer a
cette réalité et méme, dans une moindre mesure, a la revendiquer
comme sa plus grande liberté. Ontologiquement, il estpuisqu'’il est ma.
Alors, en attendant d’arriver a la destination promise (celle-la méme qui
sera, il 'espére, la résolution et I'aboutissement de tous ses
questionnements), il adhére aux croyances de I'enfance qui se fondent
sur les mots de ses parents.

« c'était ¢a la Ilégende de la banquette arriére c’était que tout mouvement
se perdait dans I'espace c'était qu’un jour tout finissait »
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LUGARNE DU PARE-BRISE
0U DE LA FENETRE
PASSAGER QUE SE
DEVOILE UN MONDE EN
PARTAGE OU TOUT
SEMBLE GONVERGER
DANS UNE DIRECTION

On apprend que le pére enchaine les petits boulots manuels et qu'il
aurait sans doute le reste de sa famille a I'autre bout du monde alors que
la mére aurait été professeure et tirerait maintenant les cartes a celles et
ceux qui sont en manque d’avenir. Ces deux seules informations
suffisent & nourrir la pensée magique de I'enfance et les récits des
parents deviennent alors matiéres a fantasmes et a réves; ils occupent
le trajet sur le mode d’une réverie choisie.

«tu disais que tu avais eu le concours de I'iufm et moi je pensais que
c¢’était un concours de chant suriu fm

je croyais que tu étais chanteuse et que papa avait décidé de t'épouser
en t'entendant chanter a la radio pourtant j'entendais bien que tu me
chantais des chansons que les notes étaient fausses mais je ne voulais
rien savoir tu penses des faiblesses de sa maman on ne veut rien savoir

»

Lors d’'une étape, I'enfant comprend que sa mére est malade et qu’elle
ne pourra plus les accompagner. En vérité, cette information nous était
parvenue relativement tot dans ce périple automobile mais I'annonce de
la maladie en tant qu'interruption du voyage nous fait prendre la mesure
du caractére incurable de celle-ci. C'est alors que I'enfant se met a
interroger la valeur des mots qu'utilisent ses parents, tout en continuant
a se persuader que son monde est tout aussi vraisemblable que le leur.
Ainsi, la ville de Metz devient une « messe » pour I'enfant qui refuse de
voir sa mére mourir et de ne pas terminer avec eux ce voyage familial. Et
sile pére, qui ne croit absolument pas en Dieu, a trouvé un travail a «
messe », ce ne peut étre que pour sauver sa femme, sans nul doute.

«je vais guérir c’est sr je vais guérir j’ai de la force moi j’'ai mars en lion
c’était n'importe quoi c’était comme snickers en bounty et ¢a ne voulait
riendire »

«mais sans toi ce n’était pas possible d’aller plus loin

sans toi papa ne se donnait méme plus la peine de paraitre vivant
je savais que tu n’allais pas guérir mais je ne savais pas que tu allais
mourir »

Un chantd’amour

De la méme maniére que le paysage défile depuis la banquette arriere,
ce livre se veut I'écho d’un chant d’amour qui, tout en se contenant dans
ce recueil, est déja le retour d’'une premiére peine qui aurait résonné a
I'arrivée de la voiture, au plus au nord possible. La plainte de I'enfant
rejoint les mots de I'adulte qui écrit et qui a traversé le deuil de sa mére
autant que le deuil de son enfance. Il n’est pas question de faire
dialoguer les sentiments de I'enfance avec une raison devenue adulte
mais il s’agit plutot a I'adulte de conduire la parole de I'enfant sur un
chemin d'écriture qui respecte I'élégie tout en lui indiquant le chemin a



suivre pour que celie-Cl ne s epuise pas. La aestinaton, bien que
lointaine, est fixée dés le départ et c’'est précisément en retenant la
mémoire de ce chagrin dans ce livre autant qu'a I'arriére de cette voiture
qu'il la laisse pleinement exister. Plus qu’un livre fonciérement
pathétique, ce chant d’amour peut davantage se lire et s'écouter comme
la promesse renouvelée d’un lieu ou aller se recueillir maintenant que le
temps a fait son ceuvre et qu'il n’est plus possible de retrouver tout ce qui
ne nous fait plus face.

«j'aiconfiance

jeteretrouverai

dans des tas d’autres gens il y aura des morceaux de toi
beaucoup auront tes défauts certains tes qualités tu n’étais pas si
monstrueuse je m'en rendrai bien compte »

«souventon passe savieaca
recoller les morceaux des amours qu’on n'a plus »

Eve Guerra

Ce texte inédit d’Eve Guerra nous entraine dans une course haletante. Celle d’'une jeune fille
dont le corps change, qui décide avec fracas de prendre la fuite. Porté par une voix poétique et
envoutante. cette sublime. et siiuste. fiction nous raconte ni plus ni moins aue la fin de I'enfance.
o Au nordtes parents, Editions La Contre Allée (seconde édition), mars
2024, 64 pages.
 Crédit photo : © Mathieu Bourgois

Un article par Remi Ortuno, le 24 mai 2024
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REMI ORTUNO

Rédacteur

Professeur de lettres modernes, Rémi Ortuno poursuit des activités de
recherches a la croisée de I'histoire de I'art, des études théatrales et des études
de lettres. Il rédige notamment pour Zone Critique et anime réguliérement des
rencontres avec des auteurs et autrices.

COMMENTRIRES

Et vous, qu'avez-vous pensé de cette oeuvre ? Lancez ou participez a la discussion, partagez vos réactions avec la
communauté, et faite de cet espace un lieu de partage et de débat constructif !
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LES DUELS INCANDESCENTS DE FELIX DESCHAMPS MAK

Jean-Baptiste Gauvin

Le peintre présente sa deuxiéme exposition a la galerie Lazarew & Paris. Une ode a la joute et aux
jeux en une quinzaine de toiles douces-améres. C’est un taureau fantomatique en train de charger,
ses deux cornes élancées vers la gauche, déferlant telle une vague aux cotés de joueurs de cartes..
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Alice Bour

SPARTA : L'ENFANCE NUE

Tristan Duval-Cos

Fouillant dans les tréfonds pulsionnels de I'dme, Sparta met en scéne de maniére crue les déviances
sexuelles. Avec ce nouveau film, Ulrich Seidl livre un tableau d’une sordide condition humaine.
Eminemment ambigu, Sparta dérange autant qu'il interroge. Sparta est le deuxiéme volet d’'un cycl..
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SPARTA : L'ENFANGE NUE
Tristan Duval-Cos

Fouillant dans les tréfonds pulsionnels de I'ame, Sparta met en scéne de maniére crue les déviances
sexuelles. Avec ce nouveau film, Ulrich Seidl livre un tableau d’'une sordide condition humaine.
Eminemment ambigu, Sparta dérange autant qu'il interroge. Sparta est le deuxiéme volet d’un cycl..
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FLORIAN LOUIS : L'AMERIQUE

Lucas Favre

Dans ce livre, Florian Louis retrace I'histoire
intellectuelle de la réception de la géopolitique
aux Etats-Unis, dans le contexte de...

LYDIE DATTAS : CARNET DU...

Alice de Pommayrac

GEST LA FETE!

Amelia Pavia
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LYDIE DATTAS : CARNET DU

Alice de Pommayrac

Aux éditions Gallimard Poésie ont paru en 2020
trois recueils, les trois principaux de Lydie
Dattas : Le livre des anges, La Nuit spirituelle,...

SNOWDEN, L'HOMME QuI EN...

Corentin Destefanis Dupin
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GUSSET : L'ECRITURE DE L'AUTRE Eil QUESTION

Laure Besnier

Catherine Cusset a écrit L'autre qu’on adorait pour raconter la vie de son défunt ami Thomas. Elle
n’en est pas a son premier essai, elle avait déja essayé de le décrire dans un roman jamais publié car
le jeune homme lui avait reproché de ne pas avoir pris en compte sa « vie intérieure ».[..]

FENIL EN LA FUUDELLE
Charlotte Viguie
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DISPARITION SILENCIEUSE

Sébastien Reynaud
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