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JEUNESSE

OSER DIRE NON
enfants L Jeanne, 8 ans, 
est tellement mignonne 
que tout le monde veut lui 
faire des bisous. Les gens 
qu’elle connaît et aime 
bien, à qui elle apprécie de 
faire un bisou, mais aussi 
les connaissances de ses 
parents, les voisins, cha-
cun lui réclame un bisou 
pour dire bonjour. Mais 
Jeanne n’en peut plus! 
C om ment fa i re  com-
p r e nd r e  au x adu lt e s 
qu’elle n’a pas toujours 
envie de leur faire un bi-
sou? Jeanne essaie diffé-
rentes stratégies. Ne plus 
se laver, devenir malpolie. 
Mais ne suffirait-il pas de 
dire qu’elle ne veut pas et 
de tendre la main? Les 
adultes peuvent-ils en-
tendre qu’elle n’a pas en-
vie de faire des bisous à 
tout le monde? Un livre 
qui aidera les enfants à 
poser leurs limites de ma-
nière claire. Une bonne 
occasion de discuter en 
famille. L CH

F Marie  
Lenne- 
Fouquet, 
Anti-bisous, 
ed. Talents 
Hauts,  
coll. Livres  
et égaux, 
48 pp.,  
dès 7 ans.

À L’AVENTURE

enfants L Léon-Paul Le 
Gallec Sekongo, dit Léo, 
rêve de devenir grand re-
porter. Mais avec des pa-
rents cuisinière et pâtis-
sier, il n’a pas souvent 
l’occasion de voyager. Il 
les a donc inscrits à un 
concours de cuisine télé-
visé qui va les envoyer 
dans un pays choisi par la 
production. Les voilà au 
Japon! Mais le défi n’est 
pas uniquement de réus-
sir les plats les plus origi-
naux dans un temps limi-
té. On attend d’eux qu’ils 
redonnent le goût de man-
ger au jeune prince qui se 
laisse mourir de faim. Léo 
comprend rapidement que 
le problème du prince 
n’est peut-être pas seule-
ment la nourriture. Com-
ment lui redonner le goût 
de vivre? Une jolie aven-
ture qui donnera envie 
aux lecteurs de goûter à la 
cuisine japonaise. L CH

F Marine  
Orenga,  
Enquête  
au menu!  
Le prince  
de Tokyo,  
ed. Gulf 
Stream, coll. 
Premiers 
romans, 
140 pp.,  
dès 8 ans.

Vendre du rêve

Nétonon Noël Ndjékéry L Qui 
l’eût cru? On ne s’attendait pas 
à le trouver un jour un peu 
court, Nétonon Noël Ndjékéry, 
lui le conteur de féconde fa-
conde, griot prolixe d’inspira-
tion picaresque. Mais c’est le 
format de cette col lect ion 
 Fictions d’Europe de La Contre 
Allée, maison de fort belles 

 curiosités, où l’écrivain vaudois 
d’origine tchadienne se joue de 
la suissitude en cent petites 
pages de grande truculence.

On y croise un jeune étu-
diant à l’EPFL, xénophobe 
éprouvant son «patriotisme de 
sonneur de cloches» contre les 
Cocoricos voisins, quand les 
Dupond et Dupont de l’aristo 
francilienne se proposent de 
capitaliser sur son projet d’at-
trape-rêve numérique… De 
quoi forcer l’inventeur à oublier 
cette aversion congénitale héri-
tée de son ancêtre, mercenaire 
sous Louis XIV qui se fit arra-
cher la langue pour avoir chan-
té le Ranz des vaches dans son 
sommeil. Un conte narquois 
tartinant sa cocasserie exubé-
rante sur un haut plateau de 
second degré, sous lequel se 
cache une critique fleurie du 
nombrilisme helvétique. Court, 
certes, mais bien troussé. L  
 THIERRY RABOUD
F Nétonon Noël Ndjékéry, L’angle mort 
du rêve, ed. La Contre allée, 110 pp.

Etre une femme libérée

Frédéric Lamoth L Cela com-
mence par une coupure de jour-
nal au sujet d’un psychiatre lau-
sannois, connu dans les années 
1980 pour ses travaux sur l’hys-
térie et dont le divan aurait ac-
cueilli bien des abus. D’emblée 
l’on croit reconnaître la veine 
historique de Frédéric Lamoth, 
habile à éclairer les zones 
d’ombre du passé en investissant 

par la fiction le silence des docu-
ments. Ainsi de ses précédents 
livres, qui interrogeaient les vé-
rités tues de la Suisse pendant la 
Seconde Guerre mondiale ou 
exhumaient le drame fribour-
geois des enfants placés.

Mais si ce nouveau roman 
tout en sobriété, rehaussé par 
une bande-son d’époque qui va 
de Goldman à Farmer, est enca-
dré par la rencontre entre une 
journaliste et une ancienne pa-
tiente du douteux docteur, il dé-
samorce très vite cette relation 
d’emprise possiblement trauma-
tique en enchâssant une confes-
sion dans l’autre, déroulant alors 
le récit de cette mère de famille 
bourgeoise qui s’écarte peu à peu 
des carcans pour s’inventer une 
liberté. Le renversement final 
donne certes cohérence à cet Eté 
d’une femme. Mais le lecteur de se 
retrouver finalement, lui aussi, 
face à cette histoire «sans doute 
trop banale pour mériter un ar-
ticle dans son journal». L  
 THIERRY RABOUD
F Frédéric Lamoth, L’été d’une femme, 
ed. Campiche, 118 pp.

Vertiges berlinois

Poésie L «Pour beaucoup/tu 
n’es que vie nocturne, défonce et 
devoir de mémoire.» Mais Berlin, 
sous la plume verte de Chris-
tophe Mettral, est aussi le lieu 
«d’une décennie de pépites et de 
vertiges» qu’il collecte et recense 
dans cette suite de poèmes du 
quotidien. Né à Genève en 1987, 
l’auteur a passé dix ans dans la 
capitale allemande avant de re-
venir à Bâle, où il travaille désor-
mais comme journaliste. Trajec-
toi re qui for me l’ossatu re 
tripartite de ce premier recueil, 

ouvrage initiatique comme on le 
dirait d’un roman retraçant les 
étapes du devenir soi, car ces vers 
gorgés d’instincts et d’images 
urbaines dépeignent aussi, sur 
les murs mouvants de cette ville-
palimpseste, un tournant per-
sonnel que cet ouvrage semble, à 
l’image de son titre, ponctuer.

Dans une veine narrative deve-
nue emblématique du poème 
voulu contemporain, moins atta-
ché à la rigueur de la coupe ryth-
mique qu’à la célébration du tri-
vial et de l’expérience vécue, 
l’auteur déroule dans Berlin. de 
courts poèmes qui plongent dans 
les replis de la ville «pauvre mais 
sexy», semblant chercher une voie 
entre hédonisme mâle, éblouisse-
ment culturel et quête d’identité. 
Un recueil comme un kaléidos-
cope intime aux faux airs de carte 
postale, dont la veine tumultueuse 
fait oublier une certaine désinvol-
ture formelle. L THIERRY RABOUD

F Christophe Mettral, Berlin.,  
ed. des Fleurs, 96 pp.

TROU NOIR  
ET MATIÈRE GRISE

Premier roman L «Vous voyez 
les trous noirs? Bah j’ai la même 
chose dans ma tête», lance le 
narrateur d’Une  singularité, 
quête cosmique signée du pro-
metteur Bastien Hauser, auteur 
suisse établi à Bruxelles.

L’ordinateur IBM était immense 
comme une pièce et Jean-Pierre 
Luminet, alors jeune chercheur, 
l’avait gavé de données avant de 
représenter à la main sur une 
planche à dessin le résultat de 
ses calculs. C’est ainsi qu’est née 
la  prem ière v i sua l i sat ion 
 mondiale d’un trou noir. 1979, 
le monstre spéculatif ressem-
blait à un œil déviant la lumière. 
«Lorsqu’on est théoricien de la 
physique et que l’on propose des 
modèles, on rêve surtout au 
jour où ils seront vérifiés par 
l’observation astronomique», 
nous confiait 40 ans plus tard 
cet astrophysicien réputé, alors 
que la première image télesco-
pique d’un trou noir était sur le 
point d’être publiée… et de 
confirmer ses intuitions. «Un 
rêve qui se réalise!» 2019, le 
monde écarquilla enfin les yeux 
devant M87*, son disque d’ac-
crétion orange, son vide gar-
gantuesque dévorant l’espace 
comme le temps.

Nouvel espace-temps
Depuis, tout a changé et rien 
n’a changé – cosmique est la 
vanité de l’humanité. Mais 
lorsque Abel découvre que 
l’AVC dont il a miraculeuse-
ment réchappé, dessinant une 
grande tache lumineuse sur le 
scan de sa matière grise, l’a 
frappé le jour même où était 
publiée la photo du trou noir 
supermassif, il pressent que les 
deux événements n’en font 
qu’un. «Il y a un lien entre l’ob-
servation de M87* et le trou 
dans mon cerveau. Ça ne peut 
pas être une coïncidence.»

Et cela devient un désaxe-
ment. Dissimulant aux médecins 

les bourdonnements dans sa tête 
et les béances dans sa mémoire, 
tout va bien, rien de spécial, un 
peu de fatigue voilà tout, le nar-
rateur se désorbite progressive-
ment de ses constellations ami-
cales pour tapisser peu à peu son 
intériorité d’équations interga-
lactiques, de bribes de savoir, de 
mantras obsessionnels, se lais-
sant glisser dans la spirale de ce 
nouvel espace-temps dont il est le 
centre de gravité. «Mes placards 
sont vides, mais je ne suis pas 
inquiet. Je suis sous perfusion 
cosmique. Je reçois mes nutri-
ments directement depuis l’autre 
bout de l’univers.»

Dans un état d’apesanteur, 
celui que procure la chute libre 
et que simulent les substances 
psychotropes dont il fait volon-
tiers usage, Abel sillonne l’infini 
numérique en quête de ré-
ponses, erre d’une fête à l’autre 
où jeunesse se passe et bruyam-
ment se défonce, tandis que la 
réalité s’éloigne et se fragmente. 
La tête dans les étoiles, ses nuits 
parfois durent plusieurs jours.

Et un matin, 4 h 07, alors que 
la trame romanesque commen-
çait à se replier sur elle-même, 
c’est dans un avion transatlan-
tique que se réveille Abel, pro-
pulsé sous le soleil bientôt éclip-
sé de Tucson, Arizona, désert 
où les carcasses d’avion s’en-
tassent comme autant de sym-
boles de nos velléités sidérales.

«Je sais que quand on parle 
des étoiles, c’est toujours pour 
parler d’autre chose», et ce pre-
mier roman très maîtrisé signé 
Bastien Hauser, nébuleuse de 
chapitres rigoureusement si-
tués dans le temps mais sem-
blant flotter dans l’espace, est 
certes aussi le portrait échevelé 

d’une jeunesse désenchantée, 
l’humour étant ici politesse du 
désespoir. Né à Nyon en 1996, 
son auteur désormais installé à 
Bruxelles est formé en création 
littéraire à La Cambre et rompu 
à l’écriture scénique – ces pages 
s’en ressentent, portées par un 
style oral qui excelle à amalga-
mer la cacophonie moderne et à 
brouiller les frontières entre 
fantasme et objectivité.

Monde alternatif
Mais ce qui impressionne sur-
tout, dans ce vivifiant roman 
d’apprentissage contemporain, 
c’est sa manière d’associer quête 
de sens et trouble des sens, 
d’émietter le réel à travers le 
filtre sensoriel de ce Je para-
noïaque oscillant entre hyper-
acuité et agnosie, pourtant sans 
jamais que le monde alternatif 
qu’il s’échafaude ne paraisse 
insensé au lecteur. La folie est 
un horizon qui ne se franchit 
que dans le regard des autres. 
Juxtaposant joyeuses envolées 
métaphysiques et douloureux 
atterrissages physiques, Une 
singularité interroge ainsi la 
possibilité d’un référentiel com-
mun, celui professé par la 
science, à l’heure où vérité rime 
avec subjectivité.

C’est, en somme, l’histoire 
d’une dissociation, d’un vertige 
à l’orée du gouffre métaphy-
sique dont le trou noir est le 
symbole tant cosmologique que 
poétique. Jean-Pierre Luminet, 
chasseur d’énergie sombre, 
nous confiait d’ailleurs y voir 
«l’archétype du puits sans fond 
dans lequel tout finit, y compris 
la vie humaine». L
 THIERRY RABOUD

F Bastien Hauser,  
Une singularité,  
ed. actes Sud,  
260 pp.

La photographie historique du trou noir supermassif au cœur de la galaxie M87 et de ce roman.  
 event Horizon Telescope

Vertige à l’orée 
du gouffre  
métaphysique 


