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COMME SUR LA TERRE, le récit écopoéti-
que d’Anne-James Chaton dont j'ai parlé
il y a deux semaines («Le Monde des
livres» du 24 mai), Passer [été, d'Iréne
Gayraud, a quelque chose d'un peu
fantastique, car ce recueil de poé-
sie évoque une situation qui
échappe au temps qui passe. Sai-
sis par la chaleur d'un été canicu-
laire, des étres vivants tentent de
survivre, de protéger leur habitat
et de trouver de l'eau. La nature
est en détresse. Elle attend la
pluie tout en sentant que celle-ci
ne viendra plus. Est-ce I'été der-

15€

BONNEFOY ET PHILIPPE ' nier? L'été qui vient? Ce sont
JACCOTTET surtout des étés qui nous atten-
(Vom Gliick des poetischen  dent sans doute maintenant que
Lebens. Erinnerung an le réchauffement climatique est
André du Bouchet, pratiquement irréversible, dans
Yves Bonnefoy und des régions désertées par le vert
Philippe Jaccottet), et par 'eau, happées dans un pré-
de Wolfgang Matz, sent sans fin. Latmospheére de fin
traduit de l'allemand du monde est palpable et elle est
par Rosine Inspektor, devant nous. C'est 1'été au futur
Le Bruit du temps, antérieur.

72 p, 13€. Iréne Gayraud fait sentir la cha-

"leur de l'air et la souffrance des
animaux. La lessive séche a peine tendue
sur la corde a linge. On protége le potager

avec un drap tendu sur des piquets.

Méme t6t le matin, I'asphalte briile les
coussinets du chien qui se promene. Les
jeunes quittent la ville et leurs chambres

ELODIE BOUEDEC

sous les toits en zinc. Des feux couvent,
naissent et s'étendent, ne laissant sur la
colline que l'ossature noircie des arbres.
On entend le bruit incessant des Cana-
dair. Les journaux rapportent que I'in-
cendie, par bonheur, n'a pas touché d'ha-
bitations, sans penser a tous les trous

_ d’écureuils, aux fourmiliéres, aux «ter-

riers de liévres de blaireaux de renards », a
tous les nids sur les branches, 3 toutes
ces galeries qui sont aussi des havres, des
lieux de protection et de repos pour des
espéces vivantes, et que le feu a détruits.

«Nous ne parlons plus que du temps
qu'il fait.» Ce n'est pas nouveau: parler
du temps qu'il fait est le plus petit déno-
minateur commun de la vie sociale. Mais
nous en parlions jusque-la en toute
confiance, comme d'un sujet qui offre
le délicieux plaisir d'un saveir un peu

incertain, mais d'un savoir quand

méme; I'alternance des saisons dans les
contrées tempérées, le rythme de la pluie
dans les régions tropicales. Lorsque, avec
un petit frisson, quelqu'un nous disait:
«Il n'’y a plus de saisons », nous acquies-
cions sans trop y croire. Le poeme est ici
la sentinelle d'un tout autre discours: si

le temps ne passe plus, dans un été dé-

mesurément étiré, quand la pluie ne se
fait méme plus attendre, alors passe-
rons-nous I'été? Le temps vient a man-
quer. La tonalité élégiaque du recueil
est cependant tempérée par son souci
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culteurs, les journaux, la rumeur, «une
triste langue/ celle/ de la pénurie et de la
soif». Les oiseaux tombent du ciel et les
abeilles meurent de stress.
L'écopoétique, qui s'intéresse aux liens
de la littérature & l'environnement, fait
aussi de la poésie une maison pour le
langage et pour le monde qu'il formule
— le préfixe «éco-» étant dérivé du grec
oikos, «I’habitation », Cette discipline re-
lativement nouvelle est la spécialité uni-
versitaire d'Iréne Gayraud, qui est aussi
traductrice, membre de I'Outranspo (un
groupe dérivé de 'Oulipo qui explore les
potentialités créatrices de la traduction),
autrice de plusieurs recueils poétiques
et engagée dans la recherche-création.
Mais le poéme est-il toujours un abri?
Peut-il encore rassembler la beauté du
monde en faisant entendre ses sons, «[es
feuilles des frénes/ les fleurs encore fer-
mées/ les fauvettes »? Les voix du poeme
semblent en douter: témoins de la trans-
formation des lieux, elles témoignent
aussi d'une transformation de la langue.
En plongeant dans les souvenirs de
trois poétes frangais que Wolfgang
Matz a traduits vers 'allemand — André
du Bouchet (1924-2001), Yves Bonnefoy

| (1923-2016) et Philippe Jaccottet (1925-

2021) —, on prend la mesure de ces chan-
gements. Leur poésie est aussi celle du
monde sensible, en symbiose avec la na-
ture, mais elle reste calée sur des saisons.
Clest souvent I'été que le traducteur rend
visite aux écrivains pour travailler avec
eux, dans le paysage qui s'étend entre le
mont Ventoux et le Luberon pour Bon-
nefoy, Grignan et la vallée du Lez pour
Jaccottet : la chaleur est présente, parfois
pesante. Mais c'est encore «une chaleur
vacante», comme l'appelle du Bouchet,
qui ne met pas en cause le verger ni la
promesse des fleurs. La chaleur qui
monte des chemins, a la fois intense et
énigmatique, donne un sentiment de

Le poéme d’Irene
Gayraud est ici sentinelle:
si le temps ne-passe

plus, dans un été
démesurément étire,
quand la pluie ne se fait
méme plus attendre, alors
passerons-nous 1'été?

plénitude, «parce quen quelque sorte
tout était de terre en ces instants: moins
comme une caresse que comme une
bonté silencieuse, sans nom » (Jaccottet),

Du bonheur de la vie poétique témoigne
de liens d’autant plus magnifiques qu'ils
semblent inséparables: entre le poete
et sa parole, entre le poéme et son lieu.
En voyant ces figures amies disparaitre
I'une aprés l'autre, Wolfgang Matz a eu
chaque fois I'impression de perdre un
monde, qu'il perdait bel et bien et nous
avec lui. En deux générations, quelque
chose a changé et doit nous alarmer si
nous voulons encore lire un jour un
Cahier de verdure - Philippe Jaccottet,
Gallimard, 1990. @
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