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En été, le temps dure longtemps. Assez pour se plonger dans quelques livres récents qui, de

Jeu
de massacre
tropical

Polar » Aott 1964, en Haiti:
dans les rues de Jérémie, ville
moyenne de 'ouest du pays, I'air
devient irrespirable. La chaleur,
infernale, n'est pas seule en
cause. Depuis le petit matin, un
escadron de tontons macoutes,
membres de la milice dévouée a
Francois Duvalier, alias «Papa
Doc», purge I'endroit de celles et
ceux qui s'opposent au triste-
ment célebre dictateur. L'épou-
vantable massacre est dirigé par
Rosalie Adolphe, épouse du mi-
nistre de la Santé et tortionnaire
dénuée de pitié. La mort du tyran
en 1971 ne va pas freiner les ar-
deurs de la dame désormais aux
ordres du fils Duvalier, le tout
aussi infame «Bébé Doc».
Journaliste enquéteur pour
France Info, Stéphane Pair aime
se ressourcer en écrivant des
polars saignants. Furie Caraibe,
bouquin imaginé comme une
promenade sanglante dans I'his-
toire tourmentée d'Haiti, s'ins-
pire tres librement de faits réels
effrayants. Le roman, servi par
un style nerveux, révele une
créature monstrueuse et son
opposée, sorte d'amazone venge-
resse préte a toutes les alliances
pour faire payer le prix fort au
clan Duvalier et a sa clique de
tueurs psychopathes. Ici, méme
si elle se fait longuement at-
tendre, la vengeance reste un
plat qui se mange chaud. >» JpPB
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Prendre la temperature

Poésie » A l'ere du réchauf-
fement, la saison estivale
n’est plus douceur mais dou-
leur, et la poésie contempo-
raine en porte la brilure.
Ainside cerecueil deradicale
lucidité signé Iréne Gayraud,
qui se demande comment le
vivant pourra Passer ['été.

L'été était une ample joie.
Celle des «soirs bleus» ou
Rimbaud foulait la fraicheur
de «’herbe menue»; celle du
«clair soleil» dont «sa cha-
leur, sa douceur, sa tranquil-
lité» faisaient le miel
d’Eluard. Mais I'été désor-
mais porte les stigmates de
nos exhalaisons coupables,
annonce la brialure des
temps futurs quand la

chaleur défie les corps, le
thermomeétre I'entendement,
et le réchauffement clima-
tique l'inaction politique. La
poésie alors, du moins celle
véritablement contempo-
raine, ne se pame plus des
tiédeurs voluptueuses: elle
prend la température et
s'écrie dans I'étuve.

Veine incandescente qu'in-
carnait déja parmi d'autres La
ruée vers I'ombre d’Arthur
Billerey, sorti I'an passé chez
Empreintes, et dont ce recueil
signé Irene Gayraud porte a
son tour la flamme. Traduc-
trice et écrivaine, par ailleurs
chercheuse universitaire
spécialiste d’écopoétique, la
poétesse ne s'embarrasse
pas de lyrisme ni de grandilo-

Des vacances bien au frais

Roman graphique »
Contrairement aux appa-
rences, Un dernier été au ci-
metiére n'est pas un roman
graphique, c’est de la poésie
mise en images. Le dessin
aux tons pastel, déja, est
délicat. Puis I'histoire qu'il
raconte est fabuleuse, méme
s'il faut plusieurs pages pour
s’assurer d’avoir bien com-
pris. Dans ce coin d'Ttalie,
chaque année, des per-
sonnes viennent passer
leurs vacances dans des
cryptes familiales. Il se dé-
gage alors des travées déco-
rées de croix et d'anges un
petit air de camping, avec
ses douches communes et
ses engueulades dans les
files d’attente. On sourit, on
est touché aussi en se glis-

sant dans l'intimité des dis-
parus, racontée par ceux
qui restent.

Les enfants jouent a se
faire peur tandis que les
adultes voient leur pire
crainte se réaliser tout a
coup: un jour, un avis an-
nonce que le droit d’habita-
tion des cryptes est révoqué.
C’est un cataclysme. Signé
Santa Matita, ce merveilleux
ouvrage n'est jamais mor-
bide et surtout ne laisse pas
le lecteur de marbre. >» TB
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quence pour nous faire Passer
I'été aux abords de ce potager
couvert de draps maintenus
avec des pinces a linge, autour
duquel rampent les grands
feux.

Entre désarroi et survie
s'égréne en vers libres le
grand répertoire des petites
conséquences — les chats
amorphes, les cerises qui
cuisent sur les branches, le
lit sec des ruisseaux, 'eau
qui manque quand les tou-
ristes s'y baignent, la cendre
sur les pages du livre, les
enfants hébétés eux aussi,
car «par peur de la séche-
resse/ils n'osent plus pleu-
rer». Chronique caniculaire
nourrie d'images du quoti-
dien qui, par-dela la four-

naise, s'attache également a
«ce qu'il reste», mésanges et
libellules, mais pour mieux
dire 'amenuisement de cette
vie devant l'urgence. Et de-
vant cette profonde cause du
désastre: nous. Une poésie
d’alerte, humble dans ses
moyens, radicale dans sa lu-
cidité que I'on aurait tort de
prendre pour du catastro-
phisme. Car «il était temps/
que nous commencions a
avoir peur». » TR
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Histoires portugaises

Roman graphique » «C’est
abusé qu’a I'école, on nous
parle a fond de Hitler, un
peu de Mussolini, a peine de
Franco et pas du tout de
Salazar... alors que c’est la
plus longue dictature de
cette époque», lit-on
dans Borboleta. Difficile de
contredire cet excellent ro-
man graphique, tant ce pan
de I'histoire portugaise est
souvent occulté par ses ex-
plorations maritimes.

Dans son ouvrage, Made-
leine Pereira remet les pen-
dules a I'heure. Les témoi-
gnages de ceux qui ont vécu
cette période tragique per-
mettent des allers-retours
entre le présent et le passé.
Leurs destins résonnent fort
avec l'actualité: des his-

toires d’hommes fuyant la
dictature, de passeurs, de
tortures, de jeunes refusant
de partir a la guerre. Les
dessins et les mots de 1'au-
teure traduisent merveil-
leusement les émotions —on
soupire de soulagement a
I'annonce de la Révolution
des ceillets, qui amis fin ala
dictature en 1974... Et on
s’énerve avec les Lusita-
niens, réfugiés en France,
bombardés de clichés sou-
vent velus. » TB
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Sea, sex
and fun

Roman » En tournant les
pages d’'Epices & Love, le lec-
teur dégustera pour sir un
cocktail littéraire décapant
dont voici la recette. Prenez
une plage thailandaise fabu-
leuse, placez-y une rock star
addict au sexe tentant de ne
pas étre tentée, rajoutez le kid-
napping de sa femme manne-
quin lors d'un tour en élé-
phant. N'oubliez pas de
saupoudrer le tout d'une grou-
pie, d'un couple anglais en-
nuyeux comme la pluie et dun
agent du Gouvernement amé-
ricain lui mettant des batons
danslesroues. Secouez un peu
pour que tout le monde en
prenne pour son grade et vous
aurez un délicieux roman de
Mark Haskell Smith.

Le petit gout doux-amer de
cette fiction ravit. Car manque
de bol, le rockeur en surpoids
est Etats-Unien et le Patriot
Act I'empéche de payer une
quelconque rang¢on sous peine
de devenir complice de poten-
tiels terroristes. Pas de quoi
stopper un bassiste en colére.
La quéte de Turk pour retrou-
ver son épouse passera par le
milieu de la prostitution, par
les méandres de l'industrie
musicale et montrera une
multitude de touristes plus
mesquins et méprisables les
uns que les autres. Gringant,
comme des grains de sable
dans un burger. » TB

> Mark Haskell Smith,
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