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C’est donc de votre vie qu’il était, 
qu’il est, qu’il sera ici question. 
De votre labeur. De vos aspirations. 
De ce que vous avez réussi ou non 
à faire de vos jours. 

Labeur 
Premier roman
Coll. La Sentinelle
19 euros - 144 pages
ISBN : 9782376651628

Parution le 15 janvier 2025

Julie Bouchard est née 
et vit à  Montréal. Elle est l’autrice, aux éditions de la Pleine Lune, 
de deux recueils de nouvelles ‒ Nuageux dans l’ensemble et 
Férocement humaines. Labeur est son premier roman.
En 2020 et 2021, elle a reçu le prix de la nouvelle Radio-Canada. 
En 2024, elle est lauréate du prix régional de la nouvelle du 
Commonwealth pour le Canada et l’Europe.

9 782376 651628

Ville de M., le 12 novembre de l’an deux mille quelque.
Ces personnages, vous pourriez les croiser dans la rue. Ils et elles 
se côtoient parfois dans l’intimité, ou se rencontrent au supermarché, 
dans le hall d’un immeuble ou encore dans un autobus, en route 
pour leur labeur quotidien. Le chauffeur de bus, la caissière du 
supermarché, le professeur d’université, l’étudiante, l’agent de sé-
curité, le truand… Tous et toutes cheminent et s’affairent à ce qui 
fait leur ordinaire lorsqu’un grain de sable vient soudainement 
gripper les rouages du quotidien, chamboulant leurs parcours et 
liant leurs vies – et peut-être la vôtre – à jamais.
Roman choral, histoires imbriquées comme des poupées russes, 
narration qui avance d’un chapitre à l’autre avec des allures de pas-
sages de relais entre les personnages… Labeur est d’une inventivité 
remarquable et soulève, l’air de rien, des questions cruciales : avons-
nous la maîtrise de nos destins ? Nos choix peuvent-ils réellement 
influencer notre parcours ? Et surtout : avons-nous les vies que 
nous méritons ?

À propos de la maison d’édition 
d’origine de Labeur, 
les éditions de la Pleine Lune

Fondées en avril 1975, par un soir de pleine lune, les Éditions de la 
Pleine Lune fêteront donc leurs cinquante ans d'existence en 2025.

Basée à Montréal, la Pleine Lune est une maison d’édition littéraire 
libre et indépendante. Privilégiant un travail d’édition véritable avec 
leurs auteurices, la maison publie peu et se fait un point d’honneur 
de publier des livres de qualité. 

La Pleine Lune est soucieuse de contribuer au développement de la 
diversité culturelle et littéraire que les lois du marché tendent de 
plus en plus à limiter, elle encourage aussi l’émergence de nouvelles 
voix et publie régulièrement des premières œuvres. La Pleine Lune 
offre également un espace aux autrices et auteurs québécois·es et 
canadien·nes issu·es de diverses communautés culturelles.

Qu'est-ce qui vous a amenée, au regard 
de votre goût pour la nouvelle, à développer 
cette forme romanesque ?

Pour répondre à cette question, il faut me tourner vers Julio Cortázar, 
qui comparait si justement la nouvelle à une sphère et le roman à un 
arbre. Cette image résonne particulièrement en moi. En effet, la nou-
velle, vue comme une boule, représente un univers concentré, où chaque 
élément converge vers un noyau central et en est à peu près toujours 
équidistant. Le roman, en revanche, avec ses branches et ses ramifica-
tions, invite à emprunter des voies secondaires.

En choisissant une structure romanesque qui combine densité et 
expansion, j'ai ainsi cherché à préserver mon idéal de concision, tout en 
suivant quelques chemins de désir. Le roman se déploie donc à travers 
de courts chapitres qui, bien qu’autonomes, s'entrelacent pour constituer 
une histoire plus vaste, dévoilant progressivement les relations entre les 
personnages. En somme, l’union de l’arbre et de la sphère m’a permis de 
concevoir le récit selon une autre configuration : celle, disons, d’une 
fractale.

Quelle est la genèse de Labeur ?

Labeur est né du croisement entre un livre et un film. Le livre, Splen-
deurs et misères du travail, du philosophe Alain de Botton, et dont le titre 

en lui-même est évocateur, m’a incitée à explorer le quotidien des indi-
vidus dans une ville à travers leurs occupations, tout en m’attardant sur 
les formes d'aliénation qui les tiennent captifs.

Également fondamental dans l’élaboration de ce projet, il y a le film 
Short Cuts de Robert Altman. Appuyé sur des nouvelles de Raymond 
Carver, ce film entremêle les vies de nombreux personnages qui se 
croisent et se connectent de manière étonnante.

Cette idée d’entrelacement des vies, associée à la thématique du travail, 
m’a par conséquent amenée à créer un réseau de protagonistes dont les 
interactions se répondent et où chaque rencontre entraîne la prochaine. 
Au cœur de cette journée marquée par les allées et venues de chacun, je 
souhaitais que les personnages se posent une question très banale : 
est-ce vraiment la vie que nous méritons ? 

Vous vous intégrez vous-même et vous 
intégrez læ lecteurice comme personnages 
du roman, pourquoi ce jeu ?

Quoi de plus étranger à l’auteur, peut-être, qu’un "Moi" dans son propre 
texte, et quoi de plus pluriel qu’un "Vous" ? Jouer avec ces deux pronoms 
personnels, qui transcendent leur sens littéral, m’a simplement permis 
d’introduire une dimension à la fois ludique et méta au récit. J’aime que 
le narrateur et le lecteur soient eux aussi pleinement engagés dans cette 

aventure fictionnelle. Pour moi, le jeu des pronoms est une manière 
d’incarner cette connexion vitale, essentielle, entre qui écrit et qui lit. 
Car nous ne sommes jamais complètement détachés les uns des autres, 
quelles que soient les distances physiques ou imaginaires qui nous 
séparent. N’est-ce pas?

Vous citez Raymond Carver en exergue du 
roman, quelles ont pu être vos influences 
littéraires ?

Elles sont nombreuses, et je leur dois tant. Si je devais n'en nommer 
que quelques-unes, je citerais, dans le désordre : Virginia Woolf, Anne 
Hébert, Jacques Ferron, Marguerite Duras, Thomas Bernhard, Kafka, 
Michel Butor avec sa Modification, et enfin Romain Gary, découvert à 16 
ans, qui a marqué le début, en quelque sorte, de mon aventure littéraire. 
Cependant, les principales influences au moment de l’écriture de Labeur 
étaient les nouvelles "What We Talk About When We Talk About Love" de 
Raymond Carver et "Good Country People" de Flannery O’Connor. Chez 
Carver et O’Connor, je reconnais certes quelque chose de sombre, voire 
de violent, mais qui me dévoile pourtant la complexité de l’expérience 
humaine dans toutes ses subtilités. Et c’est cela qui m’intéresse.
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Elle a toujours été 
obsédée par l’espace. 
Tels qu’elle les conçoit, 
l’espace et le pouvoir 
sont étroitement liés. 
L’espace dont dispose 

chaque personne correspond au pouvoir 
qu’elle possède.

Avant La Fenêtre, vous avez traduit deux 
autres titres d'Isabel Alba, pourriez-vous 
nous dire en quoi les difficultés que vous avez 
pu rencontrer (ou les points de vigilance qui 
ont été les vôtres durant cette traduction) 
diffèrent de celles qui ont pu se présenter lors 
des précédentes traductions de cette autrice ?

Isabel Alba est à la fois écrivaine, photographe, plasticienne et scénariste. 
Son rapport à l’image est prégnant dans son écriture. Les photographies 
qui peuvent jalonner ses textes, le contenu scénaristique de ses romans, 
les différentes typographies qui les ponctuent, les espaces qui créent des 
silences et des respirations, sont autant d’éléments visuels chargés de 
sens, qui prennent part au sens.
Les deux autres romans d’Isabel Alba que j’ai traduits sont très différents 
de La Fenêtre, dans leur forme et leur contenu. Cependant ils ont tous une 
attention très marquée pour les détails, ces endroits où se niche la 
complexité de notre rapport au monde et des rapports entre les individus. 
C’est une façon très particulière dans l’écriture d’Isabel Alba d’inclure la 
politique dans ses textes, en évoquant et en réussissant à toucher 
délicatement ce qui nous construit en tant que société.

Le premier roman – La Véritable Histoire de Matías Bran – mêle plusieurs 
matériaux littéraires qui prennent la forme de genres différents : de 
l’écriture journalistique au théâtre, de la prose poétique au scénario, des 
slogans politiques à la narration épique... Le roman construit un récit 
choral qui remonte le temps. Il débute à Madrid en 2010 et nous donne à 
lire l’histoire personnelle d’une famille hongroise et d’un groupe d’ouvriers 
et d’ouvrières des usines Weiser de Budapest pris dans les événements 
historiques du xxe siècle (la révolution russe, la Première Guerre mondiale, 
la révolution hongroise). La traduction de ce roman se devait de rendre la 
diversité des genres littéraires, des mélanges de personnages de fiction et 
historiques, dans l’unité du roman, dans sa construction et sa cohérence. 
Mon travail a consisté à entrer dans la diversité des registres, d’identifier 
chacun des temps historiques et d’en rendre compte.
Le deuxième roman d’Isabel Alba que j’ai traduit, et qui est son premier 
édité en Espagne, Baby Spot, est une tout autre proposition romanesque 
et a demandé un travail de traduction qui se tient à d’autres endroits. Ce 
récit à la première personne d’un enfant de douze ans suit sa prise de 
conscience avec ses digressions, ses détours, ses redites et ses 
obsessions. D’autant qu’il couche sur le papier les phrases telles qu’il les 
pense, dans un élan qui les expulse, lui qui depuis une nuit traumatisante 
ne cesse de ressasser les événements qui se sont déroulés dans son 
quartier et a du mal à respirer, à reprendre son souffle. Tout le roman est 
élaboré dans un langage oral, heurté, tendu, avec des fulgurances et des 
moments de tendresse, un langage à la lisière de l’oralité et de la 
conscience du personnage-narrateur. Rendre compte de cette langue,
dans son rythme et dans les aspérités de sa syntaxe et son lexique a été, 
pour moi, passionnant. Je me suis employée à chercher des équivalences, 
à remonter le temps pour retrouver les mots d’argot du temps des 
Tamagotshis et des Walkmans.
La Fenêtre est un roman singulier qui revient sur ces mois qui ont marqué 
le monde entier il y a quelques années, ces longues semaines de pandémie 
et de confinement planétaire. Un roman qui est à la fois intime et politique, 
qui témoigne en quelque sorte de ce que nous avons tous vécu, mais en 
s’inscrivant de façon différente dans chacune de nos existences. Une 
illustratrice trentenaire qui se retrouve au chômage observe le monde 
depuis la fenêtre de son petit appartement. La solitude et l’angoisse qui la 
rongent par moments la poussent à faire des collages qu’elle accompagne 
de ses réflexions les plus intimes. Le roman s’attache à décrire tout ce 
qu’a pu signifier et constituer ce temps durant lequel notre monde a été 
déstabilisé. Ce texte dit et décrit, dans sa forme, le mécanisme de la 

mémoire, l’obsession, la douleur de la perte, le ressassement, 
l’observation, l’angoisse, et c’est fascinant de constater à quel point 
l’écriture d’Isabel Alba réussit à donner à voir ces réalités-là, à dire toute 
la grandeur et la mesquinerie dont nous avons été capables durant cet 
épisode étrange qui semble avoir été socialement évacué de notre 
mémoire collective. Il s’est agi davantage, dans la traduction de ce 
roman, d’un travail à la fois lent et méticuleux de correspondances très 
exactes terme à terme, et de rendre en contrepoint le souffle qui 
l’accompagne de bout en bout. Et comme en miroir, les vers d’Emily 
Dickinson parsèment le texte et donnent une ponctuation similaire au 
roman ; une ponctuation également en contrepoint et qui dans les points, 
les virgules, les tirets, les points d’exclamation, disent le rythme et la 
respiration de l’évocation du monde et du cheminement de la pensée. Un 
beau texte et un vrai bonheur à traduire !

Vous avez traduit Luisa Carnés, cette autrice 
des années 1920-1930, pourriez-vous nous 
dire ce que cela change dans votre façon de 
traduire un texte d'une autrice avec laquelle 
vous pouvez ou pas, le cas échéant, dialoguer ?

Il est certainement plus confortable et quelque part plus rassurant de 
traduire une écrivaine avec qui je peux dialoguer, qui peut éventuellement 
m’éclairer sur certaines subtilités de son texte et m’éviter les faux-pas, 
surtout lorsque la communication est fluide et que l’autrice répond très 
volontiers à mes questions (comme c’est le cas avec Isabel Alba). 
Cependant, un texte romanesque a sa propre cohérence et la plongée 
dans la langue propre à chaque roman que suppose le travail de traduction 
est, en soi, ce qui ouvre les portes de toutes ses aspérités, de toutes ses 
nuances. La difficulté dans la traduction de Luisa Carnés s’est davantage 
logée dans l’actualisation de la langue de cette autrice afin de rendre sa 
langue plus actuelle et lui rendre, par ce biais, toute la force de ses 
descriptions et de son engagement. Et ce travail en particulier je l’ai 
mené, pour Tea Rooms et pour La Femme à la valise, grâce aux relectures 
de l’équipe perspicace de La Contre Allée.
Chaque texte présente des particularités qu’il faut réussir à identifier et à 
transcrire, et dans mon expérience, c’est un travail qui peut se mener à 
bien grâce à des retours de l’écrivain·e ou de personnes impliquées dans 
l’élaboration du texte en français.

La Fenêtre,
traduction de Michelle Ortuno
Coll. La Sentinelle
19 euros - 144 pages
ISBN : 9782376651611

Parution le 15 janvier 2025

Isabel Alba est écrivaine, 
scénariste et photographe. Elle a publié six 
romans en Espagne, ainsi qu’un essai sur 
la narration cinématographique. Après La 
Véritable Histoire de Matías Bran (2014) 
et Baby spot (2016), La Fenêtre est son troi-
sième roman à être traduit à La Contre Allée.
Isabel Alba a été finaliste du Prix Euskadi de 
Littérature 2012 pour La Véritable Histoire de 
Matías Bran, a reçu le Prix María de Maeztu 
(2010) pour le récit, Eda, entre el cristal y las 
cenizas et le 3e Prix ARGH de scénario 
(2022) pour la BD Coral y Edurne, Esenciales.

Michelle Ortuno est agrégée d’espagnol. Après des 
études doctorales à l’université de Pittsburgh, USA (Hispanic 
Languages and Literatures), elle enseigne en lycée. À La Contre 
Allée, elle a traduit les ouvrages d’Isabel Alba, La Véritable His-
toire de Matías Bran et Baby Spot, ainsi que Tea Rooms (prix Mé-
morable 2021) et La Femme à la valise, de Luisa Carnés.
Michelle Ortuno a reçu la mention spéciale du jury du prix Pierre-
François Caillé de la traduction pour Baby spot.

Baby spot, 
traduction de Michelle Ortuno
Coll. La Sentinelle, 2016
13 euros - 96 Pages
ISBN : 9782917817520

La Véritable Histoire 
de Matías Bran, 
traduction de Michelle Ortuno
Coll. La Sentinelle, 2014
21 euros - 416 Pages
ISBN : 9782917817322
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Au pieu
Coll. La Sentinelle
16 euros - 112 pages
ISBN : 9782376651604

Parution le 14 février 2025

Je n’ai pensé à rien en écrivant Au pieu. Il a coulé 
tout seul, en notes sur mon téléphone pendant 
des trajets en métro. Au bout de quelques jours, 
constatant qu’elles étaient plus longues que 
d’habitude, je les ai copiées sur un document 
Word, étonné·e de découvrir une trentaine de 
pages qui constituaient déjà l’essentiel du 
souffle de ce poème-fleuve. 
Avant d’écrire sérieusement, la lecture a tou-
jours été pour moi un refuge et une immense 
source de joie. Il y a une dizaine d’années, la 
poésie m’a sauvé·e. C’est cliché, presque ridi-
cule, mais c’est vrai. Je traversais une période 
où l’angoisse me terrassait plusieurs fois par 
jour et répéter des poèmes comme une litanie 
m’a permis de ne pas perdre pied. Ils étaient 
comme une prière païenne qui me rappelait 
l’apaisement que m’apportait enfant la répéti-
tion de sourates du coran, devenues inefficaces 
une fois que j’ai pris conscience de mon 
athéisme. Alors j’ai appris par cœur des sonnets 
de Baudelaire et je les ai dits, en boucle, plusieurs 
fois par jour à voix haute et à en perdre haleine, 
jusqu’à ce que le trouble passe. Grâce à la poésie, 
l’angoisse m’a moins assailli·e. Aujourd’hui, si 
j’écris et dis des poèmes sur scène plusieurs fois 
par semaine, mon existence semble prendre un 
sens qui m’évite de me noyer en moi-même, de 
me laisser écraser par la violence d’un monde 
qui nous emporte toustes dans une course inin-
terrompue, aussi insensée que mortifère. 
Au pieu, c’est une traversée immobile de ce qui 
m’assiège quand tout me semble perdu, que la 
tension vers la vie m’échappe, que mes rêves se 
dessèchent au soleil comme ceux qu’avait placés 
Langston Hughes dans la Harlem Renaissance. 
Pour m’extraire de l’inertie qui manque alors de 
m’engloutir, j’ai mes propres remèdes parmi 

lesquels la jouissance, les séries, Tetris, la mal-
bouffe, la musique, quelques drogues, mais 
surtout la littérature. Enfermé·e en moi-même 
comme Dustan Dans [sa] chambre, j’ai convoqué 
sans le prévoir les mots d’autres que moi, dont 
un peu de la « voix est passée dans mon chant » 
comme disait Marguerite Yourcenar. Il y a 
« Le Voyage » qui revient sans cesse à travers le 
motif du cyprès. C’est mon poème préféré des 
Fleurs du mal, que j’ai appris un été sur une plage 
de Hammamet, allant et venant pour mieux 
le retenir sur le sable compact où refluent les 
vagues. L’image de cet arbre aux branches im-
menses, un peu mégalo, poussant dans la lie 
d’un monde trop fat de lui-même, m’a toujours 
fasciné·e, comme me marquent systématique-
ment toutes les figures qui luttent contre 
l’adversité, qu’elle vienne de soi-même ou de 
l’extérieur, qui empêche d’aller au bout de ce 
qu’on sait être juste faute de trouver l’énergie 
nécessaire pour tenir. De Baudelaire il y a aussi 
dans ce texte un vers du « Guignon » qui réitère 
la nécessité d’être une force qui résiste quand 
« l’art est long mais le temps est court ». Car en 
effet, comment tenir, c’est là l’enjeu, quand la 
Terre se clôt en frontières déchaînées, qu’on 
voit chaque jour plus de personnes condamnées 
à des vies en roue de hamster, ou cloîtrées sous 
les décombres, le corps soumis aux bombes ? 
Comment tenir quand on ne rêve que d’écriture, 
d’art et de performances et qu’on fait face à une 
administration qui vous demande des comptes, 
de justifier d’un CDI pour vous donner des pa-
piers ; que le monde s’assombrit, et qu’on n'a que 
ses vers pour lutter contre des lois meurtrières ?  
Le système qui nous écrase me fait osciller 
entre ma tentation d’universitaire qui me 
pousse à disséquer pour comprendre, et l’aban-

don à une confusion beckettienne enracinée 
dans l’absurdité que nous avons atteinte et qui 
semble parfois indépassable. Ce texte c’est ce 
qui arrive quand on ne comprend rien, que tout 
est tendu vers l’attente d’une résolution, qui 
n’advient jamais vraiment, perdue dans les cir-
convolutions, les espoirs déçus, dans la flemme 
qui englue dans l’immobilité. Il ne reste alors 
plus que le désir d’un aspirateur cérébral qui 
puisse débarrasser l’esprit de la poussière qui 
l’habite pour ne pas la laisser s’installer, et ainsi 
éviter qu’elle définisse une nouvelle manière 
d’être au monde qui trahirait qui on est : « They 
will love me for that which destroys me // the 
sword in my dreams // the dust of my thoughts 
// the sickness that breeds in the folds of my 
mind » écrivait Sarah Kane. Si je nous souhaite 
une fin moins funeste que la sienne, j’ai souvent 
l’impression qu’on tient toustes comme le fu-
nambule de Genet, en équilibre précaire sur un 
filet de chair. Il y a un peu trop de choses qui 
s’entrechoquent, des fragments de vies s’ef-
fleurent sans jamais se rejoindre, on scrolle 
entre les charpies de corps sur les champs de 
bataille, les drames réservés aux corps racisés, 
les photos prises à la plage et au ski et les amix 
qui lancent leurs livres et leurs projets. Shell 
shock dans ma tête comme dans celle du soldat 
dans Mrs Dalloway qui s’écrase pendant que 
Clarissa s’échine à préparer son somptueux 
dîner. 
La machine nécropolitique produit des tragédies 
dont j’ai du mal à m’extraire, j’ai l’impression de 
porter en même temps les traces de tous les 
corps que je sais disparaître pour que nos vies 
puissent être pleines du confort ouaté netflix, 
uber eats et canapé. J’ai toujours le corps entre 
les deux rives de la Méditerranée, dans mes 

Selim-a Atallah Chettaoui

Poète, performeure et chercheure, Selim-a Atallah 
Chettaoui a grandi en Tunisie. Habitué·e des entre-
deux, son travail, ancré dans l’actualité sociale et 
politique explore l’intermédialité et l’interlangue, 
notamment au sein du collectif d’écopoésie fœhn, 
du groupe de musique et vidéo Mooja ou encore 
dans la plateforme artistique bruxelloise Xeno~. 
Sa pratique mêle divers mediums, particulièrement 
le texte, la musique électronique et la vidéo pour 
expérimenter de nouvelles manières de faire jaillir 
le poème. Après plusieurs publications en revue et 
la création d’une autofiction numérique (https://
binnelbinin.art/), son premier recueil de poésie, 
Des odeurs de bretzels de barbecue et de weed, 
est paru aux éditions 10 pages au carré en 2022. 
Adepte de la performance, iel se produit autant 
dans des lieux d'art et de littérature que lors de 
scènes ouvertes ou de soirées électro, au Centre 
Pompidou, au Palais de Tokyo, ou encore à la 
Gaîté lyrique...
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Au pieu
Coll. La Sentinelle
16 euros - 112 pages
ISBN : 9782376651604

Parution le 14 février 2025

phrases s’entremêlent les langues, ma vie 
connaît à la fois les privilèges de la culture et de 
la bourgeoisie et la précarité d’une naissance 
dans une terre qui fait de vous un·e immigré·e 
plutôt qu’un·e expat. Il y a aussi mes études à 
rallonge, traversant les disciplines, et qui m’ont 
fait perdre espoir dans la possibilité d’un para-
digme qui pourrait réparer quoi que ce soit, à 
commencer par la pensée, surtout dans un cer-
veau comme le mien, siège d’une agitation per-
pétuelle liée à des taux de dopamine irréguliers. 
J’ai découvert il y a peu que j’avais un trouble de 
l’attention avec hyperactivité plus communé-
ment connu sous le nom de TDAH et ce texte a 
grandement contribué à ce que je me fasse dia-
gnostiquer car à trois ou quatre reprises après en 
avoir lu des extraits, un·e membre du public m’a 
encouragé·e à aller me faire tester. Si vous vous 
reconnaissez dedans, ça ne veut pas forcément 
dire que vous aussi, vous devez consulter, nous 
vivons simplement dans un monde où, si les rai-
sons diffèrent, rester à flot nécessite presque 
toujours une énergie démesurée qui parfois nous 
échappe. 
Dans ce texte et dans ma vie, du fond du trop-
plein, si plein qu’il en devient un rien débordant 
d’entropie, nait, si j’arrive à tenir pour le laisser 
émerger, quelque chose qui se déploie, petit à 
petit, comme les Rythmes d’Andrée Chedid. 
Cela part généralement de pas grand-chose, de 
petits fragments concrets du monde, des 
images, des jeux vidéo qui bouclent, des sons 
qui marquent, que j’extrais et que je recompose 
pour en faire autre chose, comme dans les 
morceaux de Pink Floyd ou les poèmes d’Henri 
Michaux. Je suis toujours obsédé·e par le 
rythme et la répétition des sons, des mots, des 
phrases qui restent en boucle dans mon esprit, 
comme dans celui des bébés qui borborygment 
jusqu’à finir par dire. À force de boucler, j’ai 
l’impression d’habiter les mots comme un 
derviche tourneur, ivre de les sentir me 
traverser le corps jusqu’à le transcender. 
Mon corps est un texte impossible a écrit Edith 
Azam et dans ce livre, la typographie déborde et 
éclate sur la page jusqu’à ce que le sens s’éta-
blisse par-delà les mots. Chez Lisette Lombé 
aussi il y a plus que des mots sur une page, il y a 
aussi des collages qu’elle dit créer quand il y a 
trop pour être dans le langage et puis son corps 
qui occupe l’espace de la scène. Au pieu est aussi 
un texte qui existe ailleurs que sur la page, qui 
l’occupe parfois par-delà le langage. Avant d’être 
un livre, il a été performance, entre musique, 
vidéo, spoken word et yoga. C’est aussi un texte 
dont je kicke des extraits dans un rap effréné sur 
les beats techno-rock de mon groupe Mooja. Ce 
texte a vécu et vivra encore longtemps sur scène, 
car c’est par mon corps, par ma voix que j’écris. 
Mais quand je retravaille les fragments origi-
nels, je les lis aussi, en boucle et à voix haute, 
jusqu’à ce que le rythme du texte en cours af-
fleure, grandisse, s’épaississe comme cyprès, 
existe sur la page sans que j’aie besoin d’être là à 
chaque fois pour le porter. 
Au pieu désormais a sa voix, son corps et sa 
maison, La Contre Allée. 

 

 Écrire en eau,
 
  l’idée m’est venue soudain en découvrant l’existence du carnet waterproof. Un papier sans 
cellulose, qui ne s’altère pas plongé dans l’eau… Une écriture réellement aquatique, non plus à 
propos de l’eau mais dans l’eau, dans sa matière, dans ses courants, sa portance ‒ quel 
retournement ! Une écriture en mouvement, aussi : après la littérature de marche, s’ouvrait la 
vierge potentialité d’une littérature de nage…
Sortir l’art narratif du confort du bureau et des représentations qu’il charrie : le carnet comme 
véhicule d’une écriture sur le vif, sur le motif ‒ une littérature de l’action…

 Mais, dès les premiers essais, c’est apparu : écrire en eau est difficile. Cela ramène 
brutalement le corps dans l’écriture. Le corps et le souffle. Le carnet flotte, il faut constamment 
faire pression dessus pour écrire vers le bas, avec masque et tuba ; c’est extrêmement fatiguant, 
l’écriture est une lutte, muscles bandés. Tout dans la posture, scripturale ou narrative, s’ouvre à 
l’accident. C’est le contraire exact de la rêverie initiale, où l’écriture en eau semblait éthérée et 
fluide. Il faut faire avec l’élément, les circonstances. Quelle différence d’écrire en piscine 
municipale, confrontée au regard des usagers, en mer, secouée par la houle, en lagon, irrésistiblement 
emportée par le courant, ou en eaux intérieures, si troubles qu’on ne sait ce qui nous frôle ! Et 
puis écrire en août, sous le soleil brûlant diffracté par la surface, n’est pas écrire dans l’eau glacée 
de janvier, corsetée dans ma combinaison de survie.
Écrire en eau est proprement épique.

 Or justement, dans presque toutes les épopées, il y a un épisode maritime crucial, souvent 
un naufrage, où le personnage se transcende dans l’épreuve de l’eau, bascule pour devenir plus que 
lui-même : le voilà héros épique aux yeux d’une collectivité, qui dès lors s’y identifie. L’épopée, c’est, 
dans l’eau, sortir du je pour atteindre le nous. Mais j’avais beau chercher, je ne voyais aucun épisode 
d’épopée classique avec pour héroïne une femme, navigatrice ou naufragée, qui se dépasserait dans 
l’épreuve de la mer. En voyez-vous ? 
La contre-figure qui s’offrait à moi, si longtemps filée, c’est Ophélie. La noyée qui, tombée à l’eau, 
n’esquisse pas le moindre mouvement natatoire, pourtant réflexe, mais chante en flottant un 
instant, entourée de mille couronnes de fleurs, avant de sombrer comme une pierre sous le poids 
de sa robe gorgée d’eau.

Alors, oui, la démesure s’est emparée de moi, il faut bien le reconnaître… Armée de mon seul 
carnet waterproof, j’allais défier l’histoire de la Littérature et, dans l’eau, chercher ce point de 
bascule du récit sur la femme, sur les femmes. Cette nouvelle circonstance d’écriture changerait 
forcément le calibre de la chanson d’Ophélie, et serait peut-être digne d’une épopée au féminin.

Ainsi, dans l’eau, des boucles ondoyantes se sont enchâssées ‒ la dernière phrase d’un texte 
revenant en ressac dans la première phrase du suivant ‒, jusqu’à composer une couronne à la fin 
de chaque carnet, comme dans la couronne de sonnets classique.

En sort un étrange récit, qui interroge l’espace du féminin, la place qu’on se construit dans cet 
héritage. Un récit qui rapporte sur le vif un basculement vers la maternité, la maternité-chimère 
de l’adoption, la levée des verrous. Un récit nourri de l’ailleurs polynésien qui ouvre l’espace des 
choix possibles dans la géométrie de la lignée, de l’identité. Qui interroge le corps féminin dans 
ses récits, dans ses empêchements, dans son rapport à l’action, à l’aventure. 

Basculement-mère raconte, en somme, le passage d’une presque-noyade à la construction d’une 
puissance féminine collective et transmissible.

« Être fille est force et le risque s’apprend. »
          Irma Pelatan
          août 2024,

Irma Pelatan

Pour écouter Selim-a 
Atallah Chettaoui 
au sujet de Au pieu

Pour accéder 
au linktree de l'auteurice
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          Un  printemps 

Faster 
 Eduardo Berti

 Coll. La Sentinelle
 ISBN 9782376651673

Irma Pelatan

Basculement-mère
Coll. La Sentinelle
19 euros [prov.] - 144 pages [prov.]
ISBN : 9782376651659

Parution 5 mars 2025

Récit d’une émancipation, Basculement-mère ques-
tionne le rapport au corps et les violences qui lui sont 
faites. Opposant à une généalogie des violences faites 
aux femmes une mythologie de guerrières reprenant 
possession de leur corps, Irma Pelatan nous livre un 
hymne à l’acceptation de soi.
Tout à la fois lettre à la fille adoptive, adresse aux 
« sœurs » et carnet de création poétique, Basculement-
mère est un texte puissant et salvateur d’un corps qui 
se raconte pour survivre, pour surmonter la violence, 
les épreuves, et pour s’accepter tel qu’il est.

De la même autrice

L’Odeur de chlore
Coll. La Sentinelle, 2019
13 euros - 104 Pages
ISBN : 9782376650058

En 1945, Le Corbusier crée le Modulor, un système de mesure, une norme archi-
tecturale où le corps est l’ échelle de référence, un standard correspondant à 
un homme idéal de 1 mètre 83. Le Modulor fonde toute son architecture pos-
térieure, et en particulier l’unité d’habitation de la Cité radieuse à Marseille 
ou celle de Firminy-Vert dans la Loire. 
C’ est dans la piscine de ce site, l’un des plus remarquables d’Europe, 
qu’entre 4 et 18 ans, Irma Pelatan a beaucoup nagé.
« Cette piscine, dit-elle, était une gigantesque métaphore et, depuis l’ enfance, 
je l’ avais su et je l’ avais aimée. Mais, quoi que j’ y fasse, je n’ étais pas un 
homme de 1 mètre 83. Tout tournait autour du corps, mais pas du mien. »

Lettres à Clipperton
Coll. La Sentinelle, 2022
21 euros - 224 Pages
ISBN : 9782376650720

Du 16 mai au 26 septembre 2017, Irma Pelatan écrit et poste quotidiennement 
une lettre à destination de « Tout résident, 98799 La Passion-Clipperton », 
une île aujourd’hui déserte, néanmoins pourvue d’un code postal.
134 jours durant, s’adressant à un Cher ami dont elle ne sait rien, l’autrice 
livre le feuilleton d’une intrigue romanesque où se mêlent l’histoire saisis-
sante d’une île du Pacifique et l’intime secret d’une mémoire enfouie.
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à La  Contre Allée

Deux adolescents, à Buenos Aires, montent une revue artisanale, 
faisant leurs premiers pas de journalistes en interviewant leur idole. 
Après des années de journalisme professionnel, l’un des deux amis 
d’enfance choisit finalement de devenir écrivain…

Eduardo Berti a voulu parler dans Faster de l'enfance, de l'amitié, 
des alliances, des vocations, des choix pour la vie. Mais aussi des 
modèles et des idoles, que l’on peut choisir en opposition à ceux et 
celles des parents, comme c’est le cas pour Fernán et le narrateur, qui 
préféreront George Harrison à Fangio.

Faster évoque les débuts, le commencement, mêlant réalité et fiction. 
Et si la base est vraie, cette base de réel déclenche des réflexions et des 
échos qui permettent d’enquêter et de comprendre l'abîme entre les 
croyances ou les illusions d'antan et ce qui s'est passé ensuite. C'est 
projeter le passé dans un futur. 

Le temps ajoute de la fiction aux souvenirs, comme un sédiment 
qui s’installe sur des notions de vérité. On se souvient, c'est bien 
connu, moins de l'événement originel que de la dernière émotion du 
souvenir : une sorte de suite de cercles concentriques. 

À l'origine, Eduardo Berti a écrit Faster en espagnol, le réécrivant 
ensuite en français. C'est une version parfois subtilement différente. 

Une autre forme de ritournelle, un tour d’écrou, ou, plutôt, un tour 
de langue et de mémoire à la fois.

 

Eduardo 
Berti est membre de l’Oulipo depuis juin 2014. 
Né en Argentine en 1964, écrivain de langue espagnole, traducteur 
et journaliste culturel, il est lui-même traduit en sept langues, 
notamment en langue française où on peut trouver presque toute son 
œuvre : les micronouvelles de La Vie impossible (prix Libralire 2003), 
les nouvelles de L’Inoubliable et les romans Le Désordre électrique, 
Madame Wakefield (finaliste du prix Fémina)... À La Contre Allée,  
il est l'auteur d'Inventaire d'inventions, Un père étranger, Un fils étranger, 
Une présence idéale et Mauvaises méthodes pour bonnes lectures.

        « Projeter le 
passé dans 
    un futur »
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          Un  printemps 

Faster 
 Eduardo Berti

 Coll. La Sentinelle
 ISBN 9782376651673

Des textes en écho
De nombreuses lectures ont accompagné l’écriture de ce livre. 
J’en retiendrais deux :
Viktor Klemperer, qui dans LTI s’est attaché à étudier la façon 
dont la langue se modifiait en même temps que s’instaurait le 
Troisième Reich ; Marie-José Mondzain, pour la notion de zone 
en littérature, où l’imprévisible recrée les conditions de la 
rencontre. « Imaginer c’est fragiliser le réel, se réapproprier 
sa plasticité et faire entrer dans les mots, les images et les 
gestes la catégorie du possible et la force des indétermina-
tions », écrit-elle dans K comme Kolonie (La Fabrique, 2020).

De la page à la scène
Certains passages de ce livre ont été écrits pour un spectacle, 
Animal Travail, qui sera créé en juin 2025, avec la chorégraphe 
en espaces publics, Laure Terrier, pour la compagnie Jeanne 
Simone. En tournée en France en 2025 et 2026, à Châtillon, 
Villeurbanne, Amiens, Sotteville, Rennes, Jaujac, Périgueux, 
Mulhouse, Lodève, Libourne, Aurillac, Brest, Cognac, 
Encausse-les-Thermes, Ramonville, Niort, Bordeaux, Poitiers, 
Saint-Brieuc, La Rochelle, Paris, Capdenac, Reims, Chalon-
sur-Saône....

Bassoléa 
ou 
de l'herbe dans le ventre
Juliette Mézenc
Coll. La Sentinelle
ISBN 9782376651680

à La  Contre Allée

        « Projeter le 
passé dans 
    un futur »

Nom d’un animal
Comme j’allais quitter l’emploi de libraire qui m’occupait depuis neuf ans, j’ai décidé de m’occuper d’un mot : travail. Je voulais 
tenter de voir ce qu’il désigne, et aussi ce qu’il omet de désigner. De le considérer comme un animal inconnu et de l’étudier.
Les cas de burn-out devenaient de plus en plus fréquents dans mon entourage, j’ai interrogé mes ami·es en arrêt. J’ai passé 
une semaine dans un centre social à Nancy, quelques jours dans une mission locale à Libourne, un peu de temps avec des 
compagnons d’Emmaüs à Aurillac. J’ai demandé à des demandeurs d’emploi ce qu’ils arrêteraient de chercher quand ils trou-
veraient un travail. Je me suis rendu compte que tout le monde a un point de vue sur ce mot, une histoire avec lui, de passion, 
de souffrance ou de frustration, de plaisir parfois, voire d’amour, mais en tout cas :  tout le monde a quelque chose à en dire.
Je ne voulais pas seulement collecter des témoignages. J’avais envie d’écrire des textes qui restent des espaces critiques (des 
espaces de mise en crise du langage), qui ne se laissent pas anesthésier ou abuser par un discours. Des lieux où il pourrait y 
avoir de l’empathie et de la délicatesse, de l’humour ou de la beauté, des sentiments, mais où rien n’éteindrait la pensée, la 
possibilité de penser ce qui se dit et comment ça se dit.
Avec Nom d’un animal, j’ai essayé de mettre le mot travail au travail. De lui rendre la monnaie de sa pièce. Car la crise n’est 
pas seulement économique. Elle affecte la langue aussi. Et de cela je voulais rendre compte.

Antoine Mouton
Coll. La Sentinelle
ISBN 9782376651666

« J’ai essayé de 
mettre le mot 
travail au travail. » 

Antoine Mouton est l’auteur d’une œuvre qui évolue librement entre 
poésie, conte, récit en prose… Son premier roman, Le Metteur en scène polonais, paru chez Christian Bourgois, a 
été retenu dans la sélection du prix Médicis 2015. Depuis, il a publié L’Imitation de la vie et, Toto perpendiculaire 
au monde, toujours chez Christian Bourgois ; ainsi que HKZ : Le Livre du revenir aux éditions Ypsilon. À La Contre 
Allée il est l’auteur de Chômage monstre, Au nord tes parents, Poser problème et Les Chevals morts.
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rIl y a, d’abord, la colère de Bassoléa, contre les nantis, contre l’espèce humaine, contre 
ses parents, aussi, qui choisiront de la mettre « au vert ». Bassoléa s'oppose au monde, 
de toute son énergie juvénile, mais en s'opposant elle cherche des issues, des solutions, 
des échappées.
Et ce qu'elle finit par créer l'enchante au plus haut point, et lui fera dire que, désormais, 
elle se « shoote à la vie ». Parce que la colère ne suffit pas à la caractériser. Bassoléa est 
avant tout enthousiaste, curieuse, avec la folle envie de comprendre la vie, d'y participer, 
de l'inventer plus vivante, plus intense. 
Et c'est cet instinct de vie phénoménal qui la poussera à construire cette drôle de véran-
da-sous-terre. Et c'est de là, de ce lieu si particulier, qu'elle va prendre le temps de 
penser, d’imaginer et surtout d'observer le sol, le vivant. 

Juliette 
Mézenc 
et son travail littéraire sont ancrés dans 
des territoires, espaces naturels ou fictifs qui 
prennent part dans ses différents ouvrages : 
Sète, le plateau ardéchois, les Cévennes. 

Elle travaille régulièrement avec d’autres 
écrivain·es et artistes, et l’écriture « entre 
les genres » (la fiction transmédia, la perfor-
mance et le vidéopoème) est un de ses terrains 
d’explorations de prédilection. 

Dernier livre paru : 
Cahiers de Bassoléa, éditions de l'Attente, 2022. 
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de l'autrice
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Délaissant 
les grands axes j’ai pris 
la contre-allée… 

LA CONTRE ALLÉE, 
littérature & société

Depuis le commencement, en 2008, 
nous nous répétons ces mots de Fauque et 
Bashung comme un mantra. Ils guident nos 
choix vers une littérature émancipatrice. 
Roman, récit, poésie, essai…, autant de 
genres qui ne sont plus mentionnés sur nos 
couvertures. Les auteurs et les autrices avec 
lesquel·les nous cheminons, le plus souvent, 
s’en affranchissent. C’est ce mouvement, 
cette inventivité que nous nous plaisons 
à accompagner.  

Commandes Libraires
Belles Lettres Diffusion Distribution
commandes@bldd.fr
N° Dilicom : 3012268230000

Graphisme, Renaud Buénerd
Impression, Corlet France, octobre 2024

lacontreallee.com
contactlacontreallee@gmail.com

Ce qu’en dit la presse
« Maison d’édition audacieuse et exigeante :
La Contre Allée (…) a une ligne qui se veut émancipatrice
et résolument cosmopolite. » 

Transfuge

 
« On y lit des partitions intimes, des quêtes d’humanité, des voix 
qui risquent l’oubli quand se lèvent les vents de l’Histoire. » 

Le Matricule des Anges

Relation Libraires
Aline Connabel
06 25 67 05 43
aline.connabel@gmail.com
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