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Julie Bouchard....

et vit a Montréal. Elle est 'autrice, aux éditions de la Pleine Lune,
de deux recueils de nouvelles — Nuageux dans l'ensemble et
Férocement humaines. Labeur est son premier roman.

En 2020 et 2021, elle a recu le prix de la nouvelle Radio-Canada.
En 2024, elle est lauréate du prix régional de la nouvelle du
Commonwealth pour le Canada et I'Europe.

Ville de M., le 12 novembre de I'an deux mille quelque.
Ces personnages, vous pourriez les croiser dans la rue. Ils et elles
se cotoient parfois dans I'intimité, ou se rencontrent au supermarché,
dans le hall d’'un immeuble ou encore dans un autobus, en route
pour leur labeur quotidien. Le chauffeur de bus, la caissiére du
supermarché, le professeur d'université, I'’étudiante, I'agent de sé-
curité, le truand... Tous et toutes cheminent et s’affairent a ce qui
fait leur ordinaire lorsqu’un grain de sable vient soudainement
gripper les rouages du quotidien, chamboulant leurs parcours et
liant leurs vies - et peut-étre la votre - a jamais.

Roman choral, histoires imbriquées comme des poupées russes,
narration qui avance d'un chapitre a I'autre avec des allures de pas-
sages de relais entre les personnages... Labeur est d’'une inventivité
remarquable et souléve, I'air de rien, des questions cruciales : avons-
nous la maitrise de nos destins ? Nos choix peuvent-ils réellement
influencer notre parcours ? Et surtout : avons-nous les vies que
nous méritons ?
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LABEUR

© Frédéric Bouchard

W
Labeur

Premier roman
Coll. La Sentinelle

19 euros - 144 pages
ISBN : 9782376651628

Parution le 15 janvier 2025

Qu'est-ce qui vous a amenée, au regard
de votre goiit pour la nouvelle, a développer
cette forme romanesque ?

Pour répondre a cette question, il faut me tourner vers Julio Cortazar,
qui comparait si justement la nouvelle a une sphére et le roman a un
arbre. Cette image résonne particuliérement en moi. En effet, la nou-
velle, vue comme une boule, représente un univers concentré, ol chaque
élément converge vers un noyau central et en est a peu prés toujours
équidistant. Le roman, en revanche, avec ses branches et ses ramifica-
tions, invite a emprunter des voies secondaires.

En choisissant une structure romanesque qui combine densité et
expansion, j'ai ainsi cherché a préserver mon idéal de concision, tout en
suivant quelques chemins de désir. Le roman se déploie donc a travers
de courts chapitres qui, bien gu’autonomes, s'entrelacent pour constituer
une histoire plus vaste, dévoilant progressivement les relations entre les
personnages. En somme, U'union de Uarbre et de la sphére m’a permis de
concevoir le récit selon une autre configuration : celle, disons, d’une
fractale.

Quelle est la genése de Labeur ?

Labeur est né du croisement entre un livre et un film. Le livre, Splen-
deurs et miséres du travail, du philosophe Alain de Botton, et dont le titre

en lui-méme est évocateur, m’a incitée a explorer le quotidien des indi-
vidus dans une ville a travers leurs occupations, tout en m’attardant sur
les formes d'aliénation qui les tiennent captifs.

Egalement fondamental dans Uélaboration de ce projet, il y a le film
Short Cuts de Robert Altman. Appuyé sur des nouvelles de Raymond
Carver, ce film entreméle les vies de nombreux personnages qui se
croisent et se connectent de maniére étonnante.

Cette idée d’entrelacement des vies, associée a la thématique du travail,
m’a par conséquent amenée a créer un réseau de protagonistes dont les
interactions se répondent et ol chaque rencontre entraine la prochaine.
Au ceeur de cette journée marquée par les allées et venues de chacun, je
souhaitais que les personnages se posent une question trés banale :
est-ce vraiment la vie que nous méritons ?

Vous vous intégrez vous-méme et vous
intégrez lee lecteurice comme personnages
du roman, pourquoi ce jeu ?

Quoi de plus étranger a l'auteur, peut-étre, qu’un "Moi" dans son propre
texte, et quoi de plus pluriel gu’un "Vous" ? Jouer avec ces deux pronoms
personnels, qui transcendent leur sens littéral, m’a simplement permis
d’introduire une dimension a la fois ludique et méta au récit. J'aime que
le narrateur et le lecteur soient eux aussi pleinement engagés dans cette

C’est donc de votre vie qu'il était,

aventure fictionnelle. Pour moi, le jeu des pronoms est une maniére
d’incarner cette connexion vitale, essentielle, entre qui écrit et qui lit.
Car nous ne sommes jamais complétement détachés les uns des autres,
quelles que soient les distances physiques ou imaginaires qui nous
séparent. N'est-ce pas?

Vous citez Raymond Carver en exergue du
roman, quelles ont pu étre vos influences
littéraires ?

Elles sont nombreuses, et je leur dois tant. Si je devais n'en nommer
que quelgues-unes, je citerais, dans le désordre : Virginia Woolf, Anne
Hebert, Jacques Ferron, Marguerite Duras, Thomas Bernhard, Kafka,
Michel Butor avec sa Modification, et enfin Romain Gary, découvert a 16
ans, qui a marqué le début, en quelque sorte, de mon aventure littéraire.
Cependant, les principales influences au moment de U'écriture de Labeur
etaient les nouvelles "What We Talk About When We Talk About Love" de
Raymond Carver et "Good Country People" de Flannery 0’Connor. Chez
Carver et 0’Connor, je reconnais certes quelque chose de sombre, voire
de violent, mais qui me dévoile pourtant la complexité de U'expérience
humaine dans toutes ses subtilités. Et c’est cela qui m’intéresse.

A propos de la maison d’édition
d’origine de Labeur,
les éditions de la Pleine Lune

Fondées en avril 1975, par un soir de pleine lune, les Editions de la
Pleine Lune féteront donc leurs cinquante ans d'existence en 2025.

qu’il est, qu’il sera ici question.
De votre labeur. De vos aspivations.
De ce que vous avez réussi ou non

a faive de vos jours.

Basée a Montréal, la Pleine Lune est une maison d’édition littéraire
libre et indépendante. Privilégiant un travail d’édition véritable avec
leurs auteurices, la maison publie peu et se fait un point d’honneur
de publier des livres de qualité.

La Pleine Lune est soucieuse de contribuer au développement de la
diversité culturelle et littéraire que les lois du marché tendent de
plus en plus a limiter, elle encourage aussi 'émergence de nouvelles
voix et publie régulierement des premiéres ceuvres. La Pleine Lune
offre également un espace aux autrices et auteurs québécois-es et
canadien-nes issu-es de diverses communautés culturelles.
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ISABEL ALBA
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Isabel Alba est a la fois écrivaine, photographe, plasticienne et scénariste.
Son rapport a l'image est prégnant dans son écriture. Les photographies
qui peuvent jalonner ses textes, le contenu scénaristique de ses romans,
les différentes typographies qui les ponctuent, les espaces qui créent des
silences et des respirations, sont autant d’éléments visuels chargés de
sens, qui prennent part au sens.

Les deux autres romans d’Isabel Alba que j’ai traduits sont tres différents
de La Fenétre, dans leur forme et leur contenu. Cependant ils ont tous une
attention trés marquée pour les détails, ces endroits ol se niche la
complexité de notre rapport au monde et des rapports entre les individus.
C’est une facon trés particuliére dans Uécriture d’lsabel Alba d’inclure la
politiqgue dans ses textes, en évoquant et en réussissant a toucher
délicatement ce qui nous construit en tant que sociéte.

De la méme autrice

Baby spot,

traduction de Michelle Ortuno
Coll. La Sentinelle, 2016

13 euros - 96 Pages

ISBN : 9782917817520

La Véritable Histoire
de Matias Bran,

traduction de Michelle Ortuno
Coll. La Sentinelle, 2014
21 euros - 416 Pages

ISBN : 9782917817322
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La Fenetre,

traduction de Michelle Ortuno
Coll. La Sentinelle

19 euros - 144 pages

ISBN : 9782376651611

Parution le 15 janvier 2025

Michelle Ortuno est agrégée d’espagnol. Apreés des
études doctorales a l'université de Pittsburgh, USA (Hispanic
Languages and Literatures), elle enseigne en lycée. A La Contre
Allée, elle a traduit les ouvrages d’'Isabel Alba, La Véritable His-
toire de Matias Bran et Baby Spot, ainsi que Tea Rooms (prix Mé-
morable 2021) et La Femme a la valise, de Luisa Carnés.

Michelle Ortuno a recu la mention spéciale du jury du prix Pierre-
Francois Caillé de la traduction pour Baby spot.

Le premier roman — La Veéritable Histoire de Matias Bran — méle plusieurs
mateériaux littéraires qui prennent la forme de genres différents : de
Uécriture journalistique au théatre, de la prose poétique au scénario, des
slogans politiques a la narration épique... Le roman construit un récit
choral qui remonte le temps. Il débute a Madrid en 2010 et nous donne a
lire Uhistoire personnelle d’une famille hongroise et d’un groupe d’ouvriers
et d’ouvrieres des usines Weiser de Budapest pris dans les événements
historiques du xx¢ siécle (la révolution russe, la Premiére Guerre mondiale,
la révolution hongroise). La traduction de ce roman se devait de rendre la
diversité des genres littéraires, des mélanges de personnages de fiction et
historiques, dans U'unité du roman, dans sa construction et sa cohérence.
Mon travail a consisté a entrer dans la diversité des registres, d'identifier
chacun des temps historiques et d’en rendre compte.

Le deuxiéme roman d’lsabel Alba que j’ai traduit, et qui est son premier
edité en Espagne, Baby Spot, est une tout autre proposition romanesque
et a demandé un travail de traduction qui se tient a d’autres endroits. Ce
récit a la premiére personne d’un enfant de douze ans suit sa prise de
conscience avec ses digressions, ses détours, ses redites et ses
obsessions. D’autant qu’il couche sur le papier les phrases telles qu'il les
pense, dans un élan qui les expulse, lui qui depuis une nuit traumatisante
ne cesse de ressasser les événements qui se sont déroulés dans son
quartier et a du mal a respirer, a reprendre son souffle. Tout le roman est
élaboré dans un langage oral, heurté, tendu, avec des fulgurances et des
moments de tendresse, un langage a la lisiere de Uoralité et de la
conscience du personnage-narrateur. Rendre compte de cette langue,
dans son rythme et dans les aspérités de sa syntaxe et son lexique a été,
pour moi, passionnant. Je me suis employée a chercher des équivalences,
a remonter le temps pour retrouver les mots d’argot du temps des
Tamagotshis et des Walkmans.

La Fenétre est un roman singulier qui revient sur ces mois qui ont marqueé
le monde entierily a quelques années, ces longues semaines de pandémie
et de confinement planétaire. Un roman qui est a la fois intime et politique,
qui témoigne en quelque sorte de ce que nous avons tous vécu, mais en
s'inscrivant de facon différente dans chacune de nos existences. Une
illustratrice trentenaire qui se retrouve au chomage observe le monde
depuis la fenétre de son petit appartement. La solitude et [’angoisse qui la
rongent par moments la poussent a faire des collages qu’elle accompagne
de ses réflexions les plus intimes. Le roman s’attache a décrire tout ce
qu’a pu signifier et constituer ce temps durant lequel notre monde a été
déstabilisé. Ce texte dit et décrit, dans sa forme, le mécanisme de la

mémoire, U'obsession, la douleur de la perte, le ressassement,
[’observation, [’'angoisse, et c’est fascinant de constater a quel point
[écriture d’lsabel Alba réussit a donner a voir ces réalités-1a, a dire toute
la grandeur et la mesquinerie dont nous avons été capables durant cet
épisode étrange qui semble avoir été socialement évacué de notre
mémoire collective. Il s’est agi davantage, dans la traduction de ce
roman, d’un travail a la fois lent et méticuleux de correspondances trés
exactes terme a terme, et de rendre en contrepoint le souffle qui
'accompagne de bout en bout. Et comme en miroir, les vers d’Emily
Dickinson parsément le texte et donnent une ponctuation similaire au
roman ; une ponctuation également en contrepoint et qui dans les points,
les virgules, les tirets, les points d’exclamation, disent le rythme et la
respiration de I'évocation du monde et du cheminement de la pensée. Un
heau texte et un vrai bonheur a traduire !

IL est certainement plus confortable et quelque part plus rassurant de
traduire une écrivaine avec qui je peux dialoguer, qui peut éventuellement
m’éclairer sur certaines subtilités de son texte et m’éviter les faux-pas,
surtout lorsque la communication est fluide et que U'autrice répond trés
volontiers @ mes questions (comme c’est le cas avec Isabel Alba).
Cependant, un texte romanesque a sa propre cohérence et la plongée
dans la langue propre a chaque roman que suppose le travail de traduction
est, en soi, ce qui ouvre les portes de toutes ses aspérités, de toutes ses
nuances. La difficulté dans la traduction de Luisa Carnés s’est davantage
logée dans l'actualisation de la langue de cette autrice afin de rendre sa
langue plus actuelle et lui rendre, par ce biais, toute la force de ses
descriptions et de son engagement. Et ce travail en particulier je Uai
meng, pour Tea Rooms et pour La Femme a la valise, grace aux relectures
de U’équipe perspicace de La Contre Allée.

Chaque texte présente des particularités qu’il faut réussir a identifier et a
transcrire, et dans mon expérience, c’est un travail qui peut se mener a
bien grace a des retours de U'écrivain-e ou de personnes impliquées dans
Uélaboration du texte en frangais.
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© Emna Jaidane

Poete, performeure et chercheure, Selim-a Atallah
Chettaoui a grandien Tunisie. Habitué-e des entre-
deux; son travail, ancré dans ['actualité sociale et
politique explore Uintermédialité et Uinterlangue,
notamment au sein du collectif d’écopoésie feehn,
du groupe de musique et vidéo Mooja ou encore
dans la plateforme artistique bruxelloise Xeno~.
Sa pratique méle divers mediums, particulierement
le texte, la musique électronique et la vidéo pour
expérimenter de nouvelles manieres de faire jaillir
le poeme. Aprés plusieurs publications en revue et
la création d’une autofiction numérique (https://
binnelbinin.art/}, son premier recueil de poésie,
Des odeurs de bretzels de barbecue et de weed,
est paru aux éditions 10 pages au carré en 202¢-
Adepte de la performance, iel se produit autant
dans des lieux d'art et de littérature que lors de
scenes ouvertes, ou de soirées électro, au Centre
Pompidou, au Palais de Tokyo, ou encore a la
baité lyrique...

Au pieu ummmm

Coll. La Sentinelle
16-euros - 112 pages
ISBN : 9782376651604

Parution le 14 février 2025

Selim-a Atallah Chettaoui

Jen’ai pensé arien en écrivant Au pieu.1l a coulé
tout seul, en notes sur mon téléphone pendant
des trajets en métro. Au bout de quelques jours;,
constatant qu’elles étaient plus/'longues que
d’habitude, je les ai copiées sur/un document
Word, étonné-e de découvrir une trentaine de
pages qui constituaient déja V'essentiel du
souffle de ce poéme-fleuve,

Avant d’écrire sérieusement, la lecture a tou-
jours été pour moi un refuge et une immense
source de joie. Il y a une dizaine d’années, la
poésie m’a sauvére. C’est cliché, presque ridi-
cule, mais c’est vrai. Je traversais une période
ou 'angoisse me terrassait plusieurs fois par
jour et répéter des poémes comme une litanie
m’a permis de ne pas perdre pied. Ils étaient
comme une priére paienne qui me rappelait
I'apaisement que m’apportait enfant la répéti-
tion de sourates du coran, devenues inefficaces
une fois que j’ai pris conscience de mon
athéisme. Alors j’ai appris par cceur des sonnets
de Baudelaire et je les ai dits, en boucle, plusieurs
fois par jour a voix haute et a en perdre haleine,
jusqu’a ce que le trouble passe. Grace a la poésie,
I'angoisse m’a moins assaillie. Aujourd’hui, si
j'écris et dis des poémes sur scéne plusieurs fois
par semaine, mon existence semble prendre un
sens qui m’évite de me noyer en moi-méme, de
me laisser écraser par la violence d’'un monde
qui nous emporte toustes dans une course inin-
terrompue, aussi insensée que mortifére.

Au pieu, c’est une traversée immobile de ce qui
m’assiége quand tout me semble perdu, que la
tension vers la vie m’échappe, que mes réves se
desséchent au soleil comme ceux qu’avait placés
Langston Hughes dans la Harlem Renaissance.
Pour m’extraire de 'inertie qui manque alors de
m’engloutir, j’ai mes propres remédes parmi
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lesquels la jouissance, les séries, Tetris, la mal-
bouffe, la musique, quelques drogues, mais
surtout la littérature. Enfermé-e en moi-méme
comme Dustan Dans [sa] chambre, j’ai convoqué
sans le prévoir les mots d’autres que moi, dont
un peu de la « voix est passée dans mon chant »
comme disait Marguerite Yourcenar. Il y a
« Le Voyage » qui'revient sans cesse a travers le
motif du cyprés. C’est' mon poéme préféré des
Fleurs du mal, que j’ai appris un été sur une plage
de Hammamet, allant et venant pour mieux
le retenir sur le sable compact out refluent les
vagues. L'image de cet arbre aux branches im-
menses, un peu mégalo, poussant dans la lie
d’'un monde trop fat de lui-méme, m’a toujours
fasciné-e, comme me marquent systématique-
ment toutes les figures qui luttent contre
I’adversité, qu’elle vienne de soi-méme ou de
I'extérieur, qui empéche d’aller au bout de ce
qu'on sait étre juste faute de trouver I’énergie
nécessaire pour tenir. De Baudelaire il y a aussi
dans ce texte un vers du « Guighon » qui réitére
la nécessité d’étre une force qui résiste quand
« 'art est long mais le temps est court ». Car en
effet, comment tenir, c’est la ’enjeu, quand la
Terre se clot en frontiéres déchainées, qu'on
voit chaque jour plus de personnes condamnées
a des vies en roue de hamster, ou cloitrées sous
les décombres, le corps soumis aux bombes ?
Comment tenir quand on ne réve que d’écriture,
d’art et de performances et qu'on fait face a une
administration qui vous demande des comptes,
de justifier d'un CDI pour vous donner des pa-
piers ; que le monde s’assombrit, et qu'on n'a que
ses vers pour lutter contre des lois meurtriéres ?
Le systéme qui nous écrase me fait osciller
entre ma tentation d’universitaire qui me
pousse a disséquer pour comprendre, et I'aban-

don a une confusion beckettienne enracinée
dans l'absurdité que nous avons atteinte et qui
semble parfois indépassable. Ce texte c'est ce
qui arrive quand on ne comprend rien, que tout
est'tendu vers 'attente d’'une résolution, qui
n‘advient jamais vraiment, perdue dans les cir-
convolutions, les espoirs décus, dans la flemme
qui englue dans 'immobilité. Il ne reste alors
plus que le désir d’'un aspirateur cérébral qui
puisse débarrasser l'esprit de la poussiére qui
I'habite pour ne pasla laisser s’installer, et ainsi
éviter qu'elle définisse une nouvelle maniére
d’étre au monde qui trahirait qui on est : « They
will love me for that which destroys me // the
sword in my dreams// the dust of my thoughts
/I the sickness that breeds in the folds of my
mind » écrivait Sarah Kane. Si je nous souhaite
une fin moins funeste que la sienne;, j’ai souvent
I'impression qu’on tient toustes comme le fu-
nambule de Genet, en équilibre précaire sur un
filet de chair. Il y a un peu trop de choses qui
s’entrechoquent, des fragments de vies s’ef-
fleurent sans jamais se rejoindre, on scrolle
entre les charpies de corps sur les champs de
bataille, les drames réservés aux corps racisés,
les photos prises a la plage et au ski et les amix
qui lancent leurs livres et leurs projets. Shell
shock dans ma téte comme dans celle du soldat
dans Mrs Dalloway qui s’écrase pendant que
Clarissa s’échine a préparer son somptueux
diner.

La machine nécropolitique produit des tragédies
dont j’ai du mal a m’extraire, j’ai 'impression de
porter en méme temps les traces de tous les
corps que je sais disparaitre pour que nos vies
puissent étre pleines du confort ouaté netflix,
uber eats et canapé. J’ai toujours le corps entre
les deux rives de la Méditerranée, dans mes
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phrases s’entremélent les langues, ma vie
connait a la fois les priviléges de la culture et de
la bourgeoisie et la précarité d’'une naissance
dans une terre qui fait de vous un-e immigré-e
plutot qu'un-e expat. Il y a aussi mes études a
rallonge, traversant les disciplines, et qui m’ont
fait perdre espoir dans la possibilité d’'un para-
digme qui pourrait réparer quoi que ce soit, a
commencer par la pensée, surtout dans un cer-
veau comme le mien, siége d’'une agitation per-
pétuelle liée a des taux de dopamine irréguliers.
Jai découvert il y a peu que j'avais un trouble de
Pattention avec hyperactivité plus communé-
ment connu sous le nom de TDAH et ce texte a
grandement contribué a ce que je me fasse dia-
gnostiquer car a trois ou quatre reprises apres en
avoir lu des extraits, un‘e membre du public m’a
encouragé-e a aller me faire tester. Si vous vous
reconnaissez dedans, ca ne veut pas forcément
dire que vous aussi, vous devez consulter, nous
vivons simplement dans un monde ou, si les rai-
sons different, rester a flot nécessite presque
toujours une énergie démesurée qui parfois nous
échappe.

Dans ce texte et dans ma vie, du fond du trop-
plein, si plein qu'il en devient un rien débordant
d’entropie, nait, si j'arrive a tenir pour le laisser
émerger, quelque chose qui se déploie, petit a
petit, comme les Rythmes d’Andrée Chedid.
Cela part généralement de pas grand-chose, de
petits fragments concrets du monde, des
images, des jeux vidéo qui bouclent, des sons
qui marquent, que j'extrais et que je recompose
pour en faire autre chose, comme dans les
morceaux de Pink Floyd ou les poémes d’Henri
Michaux. Je suis toujours obsédé-e par le
rythme et la répétition des sons, des mots, des
phrases qui restent en boucle dans mon esprit,
comme dans celui des bébés qui borborygment
jusqu’a finir par dire. A force de boucler, j’ai
I’impression d’habiter les mots comme un
derviche tourneur, ivre /de 'les sentir me
traverser le corps jusqu’a le transcender.

Mon corps est un texte impossible a écrit Edith
Azam et dans ce livre, la typographie déborde et
éclate sur la page jusqu’a ce que le sens s’éta-
blisse par-dela les mots. Chez Lisette Lombé
aussi il y a plus que des mots sur une page, il y a
aussi des collages qu'elle dit créer'quand il'y a
trop pour étre dans le langage et puis son corps
qui occupe l'espace de la scéne. Au pieu est aussi
un texte qui existe ailleurs que sur la page, qui
l'occupe parfois par-dela le langage. Avant d’étre
un livre, il a été performance, entre musique,
vidéo, spoken word et yoga. C’est aussi un texte
dont je kicke des extraits dans un rap effréné sur
les beats techno-rock de mon groupe Mooja. Ce
texte a vécu et vivra encore longtemps sur scéne,
car c’est par mon corps, par ma voix que j'écris.
Mais quand je retravaille les fragments origi-
nels, je les lis aussi, en boucle et a voix haute,
jusqu’a ce que le rythme du texte en cours af-
fleure, grandisse, s’épaississe comme cypreés,
existe sur la page sans que j'aie besoin d’étre la a
chaque fois pour le porter.

Au pieu désormais a sa voix, son corps et sa
maison, La Contre Allée.

O :’I.-‘:‘;-E Pour écouter Selim-a
; ld':; Atallah Chettaoui
au sujet de Au pieu

1 Pour acceder
b . , .
> au linktree de l'auteurice
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Ecrire en eau,

I'idée m’est venue soudain en découvrant 'existence du carnet waterproof. Un papier sans
cellulose, qui ne s’altére pas plongé dans l'eau... Une écriture réellement aquatique, non plus da
propos de ’eau mais dans l’eau, dans sa matiére, dans ses courants, sa portance — quel
retournement ! Une écriture en mouvement, aussi : apreés la littérature de marche, s’ouvrait la
vierge potentialité d'une littérature de nage...

Sortir 'art narratif du confort du bureau et des représentations qu’il charrie : le carnet comme
véhicule d'une écriture sur le vif, sur le motif — une littérature de Uaction...

Mais, dés les premiers essais, c’est apparu : écrire en eau est difficile. Cela rameéne
brutalement le corps dans ’écriture. Le corps et le souffle. Le carnet flotte, il faut constamment
faire pression dessus pour écrire vers le bas, avec masque et tuba ; c’est extrémement fatiguant,
I’écriture est une lutte, muscles bandés. Tout dans la posture, scripturale ou narrative, s’ouvre a
laccident. C’est le contraire exact de la réverie initiale, ot I’écriture en eau semblait éthérée et
fluide. Il faut faire avec I’élément, les circonstances. Quelle différence d’écrire en piscine
municipale, confrontée auregard des usagers, en mer, secouée par la houle, en lagon, irrésistiblement
emportée par le courant, ou en eaux intérieures, si troubles qu'on ne sait ce qui nous fréle ! Et
puis écrire en aotit, sous le soleil brtilant diffracté par la surface, n’est pas écrire dans l'eau glacée
de janvier, corsetée dans ma combinaison de survie.

Ecrire en eau est proprement épique.

Or justement, dans presque toutes les épopées, il y a un épisode maritime crucial, souvent

un naufrage, o1 le personnage se transcende dans I'épreuve de 'eau, bascule pour devenir plus que
lui-méme : le voila héros épique aux yeux d'une collectivité, qui dés lors s’y identifie. L'épopée, c’est,
dans I'eau, sortir du je pour atteindre le nous. Mais j’avais beau chercher, je ne voyais aucun épisode
d’épopée classique avec pour héroine une femme, navigatrice ou naufragée, qui se dépasserait dans
I'épreuve de la mer. En voyez-vous ?
La contre-figure qui s’offrait a moi, si longtemps filée, c’est Ophélie. La noyée qui, tombée a l'eau,
n’esquisse pas le moindre mouvement natatoire, pourtant réflexe, mais chante en flottant un
instant, entourée de mille couronnes de fleurs, avant de sombrer comme une pierre sous le poids
de sa robe gorgée d’eau.

Alors, oui, la démesure s’est emparée de moi, il faut bien le reconnaitre... Armée de mon seul
carnet waterproof, j’allais défier I'histoire de la Littérature et, dans I’eau, chercher ce point de
bascule du récit sur la femme, sur les femmes. Cette nouvelle circonstance d’écriture changerait
forcément le calibre de la chanson d’Ophélie, et serait peut-étre digne d'une épopée au féminin.

Ainsi, dans 'eau, des boucles ondoyantes se sont enchissées — la derniére phrase d’un texte
revenant en ressac dans la premiére phrase du suivant —, jusqu’a composer une couronne a la fin
de chaque carnet, comme dans la couronne de sonnets classique.

En sort un étrange récit, qui interroge 'espace du féminin, la place qu’on se construit dans cet
héritage. Un récit qui rapporte sur le vif un basculement vers la maternité, la maternité-chimere
de I'adoption, la levée des verrous. Un récit nourri de l'ailleurs polynésien qui ouvre I'espace des
choix possibles dans la géométrie de la lignée, de 'identité. Qui interroge le corps féminin dans
ses récits, dans ses empéchements, dans son rapport a I'action, a I'aventure.

Basculement-mére raconte, en somme, le passage d’une presque-noyade a la construction d'une
puissance féminine collective et transmissible.

A . . b
« Etre fille est force et le risque s’apprend. » el
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Récit d'une émancipation, Basculement-mére ques-
tionne le rapport au corps et les violences qui lui sont
faites. Opposant a une généalogie des violences faites
aux femmes une mythologie de guerriéres reprenant
possession de leur corps, Irma Pelatan nous livre un
hymne a I'acceptation de soi.

Tout a la fois lettre a la fille adoptive, adresse aux
« sceurs » et carnet de création poétique, Basculement-
mere est un texte puissant et salvateur d'un corps qui
se raconte pour survivre, pour surmonter la violence,
les épreuves, et pour s’accepter tel qu'il est.
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Deux adolescents, a Buenos Aires, montent une revue artisanale,
faisant leurs premiers pas de journalistes en interviewant leur idole.
Apreés des années de journalisme professionnel, I'un des deux amis
d’enfance choisit finalement de devenir écrivain...

Eduardo Berti a voulu parler dans Faster de 1'enfance, de 1'amitié,
des alliances, des vocations, des choix pour la vie. Mais aussi des
modéles et des idoles, que 1'on peut choisir en opposition a ceux et
celles des parents, comme c’est le cas pour Fernan et le narrateur, qui
préféreront George Harrison a Fangio.

Faster évoque les débuts, le commencement, mélant réalité et fiction.
Et sila base est vraie, cette base de réel déclenche des réflexions et des
échos qui permettent d’enquéter et de comprendre 1'abime entre les
croyances ou les illusions d'antan et ce qui s'est passé ensuite. C'est
projeter le passé dans un futur.

Le temps ajoute de la fiction aux souvenirs, comme un sédiment
qui s’installe sur des notions de vérité. On se souvient, c'est bien
connu, moins de 1'événement originel que de la derniére émotion du
souvenir : une sorte de suite de cercles concentriques.

A l'origine, Eduardo Berti a écrit Faster en espagnol, le réécrivant
ensuite en francais. C'est une version parfois subtilement différente.

Une autre forme de ritournelle, un tour d’écrou, ou, plutét, un tour
de langue et de mémoire a la fois.

est membre de ’Oulipo depuis juin 2014.
Né en Argentine en 1964, écrivain de langue espagnole, traducteur
et journaliste culturel, il est lui-méme traduit en sept langues,
notamment en langue francaise ot on peut trouver presque toute son
ceuvre : les micronouvelles de La Vie impossible (prix Libralire 2003),
les nouvelles de L'Inoubliable et les romans Le Désordre électrique,
Madame Wakefield (finaliste du prix Fémina)... A La Contre Allée,
il est 'auteur d'Inventaire d'inventions, Un pére étranger, Un fils étranger,
Une présence idéale et Mauvaises méthodes pour bonnes lectures.
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ISBN 9782376651666

Comme j’allais quitter 'emploi de libraire qui m’occupait depuis neuf ans, jai décidé de m’occuper d’un mot : travail. Je voulais
tenter de voir ce qu'’il désigne, et aussi ce qu’il omet de désigner. De le considérer comme un animal inconnu et de étudier.
Les cas de burn-out devenaient de plus en plus fréquents dans mon entourage, j’ai interrogé mes ami-es en arrét. J’ai passé
une semaine dans un centre social a Nancy, quelques jours dans une mission locale a Libourne, un peu de temps avec des
compagnons d’Emmaiis a Aurillac. )’ai demandé a des demandeurs d’emploi ce qu'ils arréteraient de chercher quand ils trou-
veraient un travail. Je me suis rendu compte que tout le monde a un point de vue sur ce mot, une histoire avec lui, de passion,
de souffrance ou de frustration, de plaisir parfois, voire d’amour, mais en tout cas : tout le monde a quelque chose a en dire.
Je ne voulais pas seulement collecter des témoignages. J’avais envie d’écrire des textes qui restent des espaces critiques (des
espaces de mise en crise du langage), qui ne se laissent pas anesthésier ou abuser par un discours. Des lieux ot il pourrait y
avoir de 'empathie et de la délicatesse, de Uhumour ou de la beauté, des sentiments, mais ou rien n’éteindrait la pensée, la
possibilité de penser ce qui se dit et comment ca se dit.

Avec Nom d’un animal, j’ai essayé de mettre le mot travail au travail. De lui rendre la monnaie de sa piéce. Car la crise n’est
pas seulement économique. Elle affecte la langue aussi. Et de cela je voulais rendre compte.

Des textes en écho
De nombreuses lectures ont accompagné ['écriture de ce livre.

) 2 £ d I’en retiendrais deux :
{ ]al essaye e Viktor Klemperer, qui dans LT/ s’est attaché a étudier la fagon

dont la langue se modifiait en méme temps que s’instaurait le

mettre le m Ot Troisiéme Reich ; Marie-José Mondzain, pour la notion de zone

en littérature, ou Uimprévisible recrée les conditions de la

. ’ rencontre. « Imaginer c’est fragiliser le réel, se réapproprier
travall au travall- » sa plasticité et faire entrer dans les mots, les images et les

De la page a la scéne

Certains passages de ce livre ont été écrits pour un spectacle,
Animal Travail, qui sera créé en juin 2025, avec la chorégraphe
en espaces publics, Laure Terrier, pour la compagnie Jeanne
Simone. En tournée en France en 2025 et 2026, a Chatillon,
Villeurbanne, Amiens, Sotteville, Rennes, Jaujac, Périgueux,
Mulhouse, Lodéve, Libourne, Aurillac, Brest, Cognac,
Encausse-les-Thermes, Ramonville, Niort, Bordeaux, Poitiers,
Saint-Brieuc, La Rochelle, Paris, Capdenac, Reims, Chalon-
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gestes la catégorie du possible et la force des indétermina-  sur-Sadne....
tions », écrit-elle dans K comme Kolonie (La Fabrique, 2020).

[ d
A"tOlne MO uton est lauteur d’une ceuvre qui évolue librement entre

poésie, conte, récit en prose... Son premier roman, Le Metteur en scéne polonais, paru chez Christian Bourgois, a
été retenu dans la sélection du prix Médicis 2015. Depuis, il a publié L'lmitation de la vie et, Toto perpendiculaire
au monde, toujours chez Christian Bourgois ; ainsi que HKZ : Le Livre du revenir aux éditions Ypsilon. A La Contre
Allée il est Uauteur de Chomage monstre, Au nord tes parents, Poser probléme et Les Chevals morts.

Bassoléa
ou
de l'herbe dans le ventre

Juliette Mézenc
Coll. La Sentinelle
ISBN 9782376651680

Il'y a, d’abord, la colére de Bassoléa, contre les nantis, contre Uespéce humaine, contre
ses parents, aussi, qui choisiront de la mettre « au vert ». Bassoléa s'oppose au monde,
de toute son énergie juvénile, mais en s'opposant elle cherche des issues, des solutions,
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des échappées.

"Il ”"I” ||I|||| |I"|| ” I||| Et ce qu'elle finit par créer l'enchante au plus haut point, et lui fera dire que, désormais,
elle se « shoote a la vie ». Parce que la colére ne suffit pas a la caractériser. Bassoléa est
avant tout enthousiaste, curieuse, avec la folle envie de comprendre la vie, d'y participer,
de l'inventer plus vivante, plus intense.

Et c'est cet instinct de vie phénoménal qui la poussera a construire cette drole de véran-
da-sous-terre. Et c'est de L, de ce lieu si particulier, qu'elle va prendre le temps de
penser, d’'imaginer et surtout d'observer le sol, le vivant.

ezenc

et son travail littéraire sont ancrés dans

des territoires, espaces naturels ou fictifs qui
prennent part dans ses différents ouvrages :
Séte, le plateau ardéchois, les Cévennes.

Dernier livre paru : Elle travaille réguliérement avec d’autres
Cabhiers de Bassoléa, éditions de l'Attente, 2022. écrivain-es et artistes, et 'écriture « entre

les genres » (la fiction transmédia, la perfor-
mance et le vidéopoéme) est un de ses terrains
d’explorations de prédilection.

Pour accéder au site [m] &5 =]
de l'autrice "
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Délaissant
les grands axes j'ai pris
la contre-allée...

Ce qu’en dit la presse

« Maison d’édition audacieuse et exigeante :
La Contre Allée [...) a une ligne qui se veut émancipatrice
et résolument cosmopolite. »
Transfuge

« Ony lit des partitions intimes, des quétes d’humanité, des voix
qui risquent Uoubli quand se lévent les vents de U'Histoire. »

Le Matricule des Anges

"'l":\l [

/ 'I'?-;;- 4y < ___. --:_..
Pl 7P 4 | -
Relation Libraires W5 N\BLDD Commandes Libraires

(EDmONS) LA CONTRE ALLEE (‘“) Aline Connabel srrsion . Belles Lettres Diffusion Distribution
l Il 06 25670543 commandes(@bldd.fr

acontreafiee.com . aline.connabel @gmail.com N° Dilicom : 3012268230000
contactlacontreallee(@gmail.com

oA Région ) .

Haguts-de-France } Eﬂnpﬁrhflﬂﬁﬂ ‘ IMPRIM'VERT® Graphisme, Renaud Buénerd

Impression, Corlet France, octobre 2024

211024Journal_LCA2_relu2210.indd 8 24/10/2024 20:42



