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Etes-vous plutdt Al ou Paul ? Al Pacino se

refourne sur une vie (chaofique) etune ceuvre

(culte). Paul McCariney se livre artravers
161 chansons qui ont, elles aussi, jalonné nos
vies. Deuxmythes au banc d'essail
PAR MARION RUGGIERI

LA FORME. Les deux bios, riches en documents, semblent
s'étre passé le mot. Lacteur américain etle chanfeur-auteur
compositeur anglais onf chacun droit & une couverture
avecleur portraitnoiretblanc, &... 30 ans. « Forever Young »
comme |'enfonnait une autre légende, Bob Dylan. Et déje
tout est dit. Al : ténébreux, prise de téte, le regard comme
une promesse. Paul : naturel, poupin, un éclair (de génie
dans les yeux. Des clichés qui nont pas pris une ride.

LE FOND. Pacino joue le jeu de I'introspection. Sa mére
pauvre et suicidaire, quile surnommait Sonny Boy, les petits
boulots, les grandes addictions, jusqu'a I'appel de Cop-
pola pour «Le Parrain » et cette rencontre surréaliste avec
Brando, hospitalisé, qui se bafre de poulet et sessuie surles
draps. «C'est donc ¢a, éire célébre ? » McCartney, lu
raconte 'envers de ses chansons & travers mille histoires gu
font un homme. Lennon, aprés la séparation des Beatles
écrit dans « How Do You Sleep ?» : « The only thing yo.
done was “Yesterday” » (« La seule chose que tu aies faite
clest"Yesterday” »). La saillie pique encore aujourd'hui.

LE FINAL. Al Pacino n'‘a d'yeux que pour le théatre, son pre-
mier amour, etles grands auteurs, qui peuvent dormir trar-
quilles. L'exercice est plus cinéphile que littéraire. Du céie
de Paul McCariney, onne se lasse pas de picorer ses sov-
venirs, recueillis par le poéte Paul Muldoon, dans cetie
réédition enrichie du beau livre paru en 2021.

« SONNY BOY, MEMOIRES », d’Al Pacino (Seuil, 380 p.)

et « PAROLES & SOUVENIRS », de Paul McCariney
(Buchet-Chastel, 586 p.).
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DANS LES PAS DE NUINSK

PAR MANOU FARINE

C’EST UN DROLE D’OBJET, ENTRE POEME, BIOGRAPHIE et exercice d'admiration

Dans un petit livie compact et aérien, Perrine Le Querrec pirouette avec Vaslo
Nijinski, le génie ailé qui, soudain, jeta la danse dans la modermnité. De coupures
de presse en vers libres, elle dit une vié « dansée en un seul mouvement du début
la fin ». « Vatza », d'abord, I'enfant prodige venu d'Ukraine, |'Ecole impériale d.
ballet de SaintPétersbourg et I'amour de Tolstoi; la rencontre avec Diaghilev, les
Ballets russes qui enfigvrent Paris & coup d'exotisme et de corps sauvages ; Nijinsk

chorégraphe, enfin, en faune obscéne ou sacrant un printemps tribal —«Jen'c

jamais rienvu d'aussi beau », s'emballe Proust. Lui quin’estbon qu'a danser, le voilc
adulé, dévoré, jusqu'a larupture, en 1919.1In"a pas 30 ans quand il entre dans les
ténébres, trimbalé de cliniques en hatels et en sanatoriums, isolé par sa femme

Romola, quiveille surson homme-trophée. Amesure que le « dieu bleu » se désaxe

'écriture de Perrine Le Querrec se désunit & son tour, souple etheurtée. Ettandis
qu'il perd le monde, boit frop, mange trop, Nijinski «fait entrer la danse dans lc
page » remplit des carnets des plus belles choses jamais écrifes sur un corps dar-
sant. Onl'oublie parfois, on 'espére foujours, on|'exhibe encore, en 1939, le temps
d'une photo faussement volée, un ultime et bouleversant saut venu du fond de sor
immobilité, quivient clore ce portrait de Nijinski en héros de I'effondrement.

« SOUDAIN NUINSKI », de Perrine Le Querrec (Editions La Contre Allée, 176 p.).
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