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Vous avez entre les mains la première impression  
de Basculement-mère, et nous vous en remercions.
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Délaissant les grands axes, j’ ai pris la contre-allée  
A. Bashung et J. Fauque

Paradoxalement, les institutions devraient garantir le droit 
à la fragilité des individus. Le droit, en somme,  

de ne pas renoncer à sa propre humanité… 
Roberto Scarpinato
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Le 1er janvier 2020, Port-Camargue, en mer.

Amies, c’est presque noyée que je vous écris. 
Affronter d’emblée l’histoire de la Littérature est démesuré. 
Ma combinaison de survie fut presque ma mort, m’étouf-
fant sous l’eau plaquée par mon bâillon. Je flottais trop, 
impossible de nager, j’étouffais.
Je vous écris, sœurs, à genoux sur le haut-fond, atteint 
dans la panique, à peine une nage de chien.
Tout était prévu, pourtant. Un acte a trois branches  : le 
mouvement, l’action et l’exécution.
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2 janvier 2020, Port-Camargue, en mer.

Un acte a trois branches : le mouvement, l’action et l’exé-
cution, disait le fossoyeur d’Ophélie. 
To do, to act, to perform. La performance, le rat maçon-
nant son labyrinthe, Ophélie noyée en sa légitime défense.

Sœurs, nous examinerons cette contrainte qui pèse sur 
nos corps, nous nous noierons sciemment, nous saurons 
le vêtement et la couronne, et, dans la flottaison, nous 
nous libérerons de ce qui, en nos corps, pèse.

Amies, le clapot est doux aujourd’hui et je m’oriente déjà 
mieux.
Je m’abandonne à la flottaison, à la coïncidence du projet 
et de la performance.
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4 janvier 2020, Port-Camargue, en mer.

Je m’abandonne à la flottaison, à la coïncidence du projet 
et de la performance. Mais l’abandon à la vague et surtout 
au vent est parfois dangereux. Je suis jouet de houle, me 
offendendo. 
Me voilà en plein dans mon thème. Le morbide et la 
survie ; je fais le postulat d’une littérature thérapeutique.
J’ai éprouvé tous leurs régimes. Se soumettre au récit de 
mort, alors, et au scalpel ?

Essayons le récit de vie. Considérons, amies, considérons 
l’obésité comme le labyrinthe par moi construit, pour que 
j’en trouve la sortie.
Mon récit, je le sais, Ariane, sera plein de périls et de gouffres.
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1er décembre 2020, Tahiti, en piscine.

« Mon récit, je le sais, sera plein de périls et de gouffres »…

Or, voilà que non, voilà une flottaison paisible, une 
posture commode – le carnet et les avant-bras reposant 
sur l’escalier de la piscine, le corps flottant autour, la 
bouche sous l’eau et le nez respirant. Je pourrais écrire 
des heures comme ça, c’est la saison chaude aux îles du 
Vent. Longue narration fluide, assez longue pour raconter 
l’année écoulée, la levée des verrous. Ophélie est si loin 
maintenant ! Son eau froide, son corset et ses fleurs  : je 
n’y suis plus, je suis ailleurs. Un ailleurs de palmes, de 
fruits sauvages et de lagons. Je flotte sur le dos à présent 
et regarde défiler le ciel devenant de la Polynésie. Dans 
la chambre toute proche, le croirez-vous, sœurs, dort ma 
fille marquisienne.
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3 décembre 2020, Tahiti, en piscine.

Dans la chambre toute proche, le croirez-vous, sœurs, 
dort ma fille marquisienne…

J’ai vu naître ma fille, c’est inédit. 

Dans une soudaine suspension, j’ai vu sortir sa tête. 

À l’écriture de ces mots, le ciel pleure une bruine tropi-
cale qui ne dure qu’un souffle, jusqu’à ces yeux qui pour 
la première fois s’ouvrent hors de l’eau première, et me 
regardent.
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4 décembre, Tahiti, en piscine.

Ces yeux qui pour la première fois s’ouvrent hors de l’eau 
première, me regardent et me font mère.

Mère seconde qui tient si fort la main de la mère première
Mère en une seconde

Basculement-mère
Culbute intégrale : 
		 je deviens un adunaton 

		 MÈRE NULLIPARE
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7 décembre, Tahiti, en piscine.

Mère nullipare ; nullipare allaitante.
Je suis chimère.

Cette maternité-chimère est pourtant la plus naturelle 
marque de ma féminité : jamais je n’ai moins questionné 
mon être-femme que face à cette bouche, si petite bouche, 
si pleine de science.

La chimère est corps surtout.
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8 décembre, Tahiti, en piscine.

La chimère est corps surtout, elle est narine, explore 
chaque grain de peau, l’odeur si puissante du vernix, 
enivrante odeur. 
Réponse hormonale immédiate : ocytocine – drogue dure.
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9 décembre, Tahiti, en piscine.

Ocytocine, drogue dure : trois jours pleins en trip total, 
sommeil impossible. La maternité ne m’accepte que trois 
heures par jour – c’est pandémie. 
Le reste du temps, en manque, terriblement.

J’ai trouvé la came de ma vie.


