

EMMA AU JARDIN
MATTHIEU CORPATAUX

Emma, seule avec son souper,
S'ouvre parfois les albums
Elle cherche à se rappeler comment
Étaient ses petits-enfants
Avant de devenir des hommes

Emma, elle administre le jardin
Comme si c'était un État
Réprimant les herbes trop folles
Dans la roseraie capitale

Le jardin est grand et depuis quelques années
Un jardinier vient aider pour certaines tâches
Pénibles. Emma, parfois, ronchonne et se fâche
Elle regrette un corps et des muscles surannés

Dans le jardin-État
Les anges de pierre
Sont enchaînés
On craint un vol

Face aux herbes rebelles
Elle s'incline seulement pour
– schlack – les arracher
Aucune n'est épargnée

Face aux herbes rebelles
Elle ne fléchit pas sauf
Un peu le dos et tient
D'une main les douleurs
Qui naissent de ses reins

Face aux herbes rebelles
Celui qui le premier cédera
Qui – le traître – capitulera
C'est son genou droit

Le potager est plus modeste
Depuis qu'il est parti, Léon,
La tondeuse électrique
Ne remplace pas tout

Elle glisse et trébuche – un mauvais appui
Sur le genou droit. Elle tombe bien
Trop souvent – mais ce n'est grave que depuis
La deuxième marche de l'escalier