
EMMA AU JARDIN
MATTHIEU CORPATAUX
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Emma, seule avec son souper,
S’ouvre parfois les albums 
Elle cherche à se rappeler comment
Étaient ses petits-enfants 
Avant de devenir des hommes
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Emma, elle administre le jardin
Comme si c’était un État
Réprimant les herbes trop folles
Dans la roseraie capitale
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Le jardin est grand et depuis quelques années
Un jardinier vient aider pour certaines tâches
Pénibles. Emma, parfois, ronchonne et se fâche
Elle regrette un corps et des muscles surannés
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Dans le jardin-État
Les anges de pierre
Sont enchaînés
On craint un vol
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Face aux herbes rebelles
Elle s’incline seulement pour
– schlack – les arracher
Aucune n’est épargnée
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Face aux herbes rebelles
Elle ne fléchit pas sauf
Un peu le dos et tient
D’une main les douleurs
Qui naissent de ses reins
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Face aux herbes rebelles
Celui qui le premier cédera
Qui – le traître – capitulera
C’est son genou droit
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Le potager est plus modeste
Depuis qu’il est parti, Léon,
La tondeuse électrique
Ne remplace pas tout
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Elle glisse et trébuche – un mauvais appui
Sur le genou droit. Elle tombe bien
Trop souvent – mais ce n’est grave que depuis
La deuxième marche de l’escabeau


