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oo par la Nouvelle Vague»). Au Tabou
zussi, Marc’O rencontre les trois freres
an, qui jouent dans I'orchestre du cla-
ttiste Claude Abadie, et devient tres
ami avec Alain Vian, qui comme lui «ne
clerchait ni la alozre ni ila fortune rten

Virage au théatre. A la méme épo-
que, il devient proche du philosophe
Jean Wahl qui a ét€ pour lui «comme un
maitre». 1l crée en 1951 «Soulevement de
la jeunesse», un mouvement puis un
journal du méme nom qui pronait «la ré-
volution au service de la poésie», puis ce
sera Jon en 1952, ol «figure d ailleurs le
premier texte jamais publié de Debord».
En 1954, il écrit le long métrage expéri-
mental Closed Vision«qui essayait de
s’inscrire dans les pas de James Joyce» et
qui fut présenté & Cannes par Cocteau et
Bufiuel en 1954. Influencé par Brecht,
Roman Jakobson et Lacan, Marc’O sé-
duit par son approche volontaire et mili-
tante de la création, parmi les pages les
plus passionnantes de IArt d’en sortir.
Son virage dans le théatre semble son
apogée avec des pieces montées &
la Grande Séverine chez Maurice Giro-
dias (comme les Playgirls) puis le succes
des Bargasses au Théatre Edouard VII et
des Idoles adapté au cinéma... Mais non,
pendant les décennies qui vont suivre,
Marc’O ira encore ailleurs dans un
«faire» permanent. «Il y avait chez
Marc’O cette volonté permanente de rup-
ture, et cette inquiétude de savoir com-
ment et par oy, par quelles lignes de fis-
sure les choses changeraient», en dit
Jean-Noél Picq, qui I'a connu d’abord
avec Jean Eustache et Jean-Jacques
Schuhl quand il venait a la Coupole. Une
des clés de sa trajectoire et de cette per-
sonnalité adepte du collectif se trouve
dans cette phrase du débutde IArt den
sortir:«lfaut dire que je suis un périphé-
rique. Jenaime pas étre le centre. La cen-
tralité wexplique pas les choses. Selon
moi, ce sont les périphériques qui font les
centres pas lecontraire. Si on se Situe au
centre, on senterre. C'est pourquoi jai
foujours été en marge.» @
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Fang|o element moreur

Par CLATIRE DEVARRIEUX

njour de1979, Eduardo Berti et

son ami Ferndn traversent Bue-

nos Aires (I’écrivain de langue

espagnole et francaise y est né
en1964), prennent deux bus et arrivent dans
le quartier excentré ot les attend Juan Ma-
nuel Fangio. Fangio: 1égende de la course au-
tomobile, incarnation de la vitesse. En deca
de quel 4ge n’a-t-on jamais entendu «Vas-y
Fangio?» Munis de leur magnétophone & cas-
settes, les deux garcons viennent interviewer
«le demi-dieu national», le héros, cing fois
champion du monde, quatre fois & la suite en-
tre 1954 et 1957. Ils ont créé un magazine spor-
tif. Non qu’ils soient eux-mémes spottifs, c'est
Tesprit du sport qui les intéresse. On voit bien,
sans qu’il soit besoin de les énumérer, les va-
leurs qui peuvent exalter un coeur adolescent,
courage, dépassement de soi. Sinon, ils 'inté-

" ressent plutdt au cinéma, ala musique, aux

cation». Mais Eduardo Berti se plait & penser
le contraire, que Fernén et lui sont devenus

* grice A cette rencontre les hommes qu’ils de-

vaient étre. IlIs ont continué, pendant quel-
ques années, a signer ensemble leurs inter-
views de stars.- Puis Fernan est resté
journaliste cependant que Berti a «migré vers
lepays de la fiction» —il a aussi migré vers une
autre langue, un autre continent, installé a
Paris puis & Bordeaux ot il vit toujours, avec
sa femme et son fils, lequel a son mot a dire
dans cette histoite, renvoyant le passé de 'au-
teur a «un dge de pierre».

S’en allant & rebours, vers 'enfance, Faster est
dans la continuité d’Un pére étranger et d’Un
fils étranger, parus 3 La Contre Allée en 2021,
traduits par Jean-Marie Saint-Lu. Fernan sur-
git dés le début comme 'ami inattendu, I'ami
idéal pour celui qui n’avait jusqualors que des
copains. Il nest pas tout de suite évident

livres, comme tout le qu’Eduardo Berti se sert
inhe Jnemans s Fangiolaisse - Hesmenes
chose. entendre que 2aginer  min emprunté avec le
«J'ai encore du mal a 9 fanzine de son adoles-
mexpliquer pourquoi est pluS qu une cence —d’abord photo-

Fangio, le plus grand
sportif du siécle (chez
nous on lappelait
comme ¢a, sans crainte
de ’hyperbole), allait du

question de vitesse
[...] Que la clé réside
dans l'art de choisir

copié par les parents au
bureau, puis ronéoté-
mene a la littérature.
«Fangio laisse entendre
que gagner est plus

lundi au vendredi, jours la moindre lenteur qu’une question de vi-
fériés compris, travailler tesse, quétre rapide est
dans une concession au- pour Chaque plus qu'une question de
tomobile. Avait-il besoin momenty» vitesse. Que la clé réside

de cela ?» Mais Faster

Dest pas vraiment un livre sur Fangio, méme
sil’entretien réalisé alors court jusqu’ala fin
du livre, par bribes, disparaissant, réapparais-
sant tout a trac. La disposition en brefs chapi-
tres rend le procédé naturel. Premiére inter-
vention: «Qu'est-ce que la compétition

automobile pour vous? La compétition a été

un moyen pour moi. Trés jeune, javais la pas-
sion des moteurs, je voulais apprendre la mé-
canique. Mon pére voulait queje travaille avec
lui comme magon, mais je préférais les voitu-
res [...].» La modestie de Fangio est telle qu’il
semble le premier étonné de ses exploits, et
de ses réponses, note rétrospectivement Berti
adulte. .

Téléphoner chez Mercedes, obtenir un ren- -

dez-vous, traverser des quartiers dont on ne
soupconnait pas l'existence, poser des ques-
tions, boire un verre de lait proposé par Fan-
gio, peut-étre méme monter dans la voiture
de course qui tréne dans I'entrepdt: les choses
s'enchainent comme si rien n’était exception-
nel, et pourtant ¢a 'est. Bien siir, se dit-on,
c’estlavie telle quelle s’est présentée ensuite
qui fait de cet entretien «une ligne de démar-

dans lart de choisir la
moindre lenteur pour chaque moment. [...]
Une vitesse optimale, construite a force de réti-
cence, a coups de judicieuses décélérations.»
Faster avance de cette maniére, avec un calme
apparent, avec d’agréables détours, quitte &
inventer quelques détails pour épauler I'exac-
titude du souvenir.
Emmanuel Bove, Marguetite Yourcenar, Julio
Cortazar, Karl Kraus et quelques autres bali-
sent la piste. La référence essentielle reste
George Harrison, l'auteur de la chanson Fas-
ter (1979) dédiée a la mémoire du coureur
Ronnie Peterson. La premiére fois que
I’Eduardo Berti du livre s’est trouvé assis dans
un bus a coté de Ferndn, celui-ci lui a de-
mandé s’il aimait les Beatles et lequel des
quatre il préférait. Cela a toujours été George,
«mon favori comme talent discret et élégant».
Il s'avere que le jeune Berti est tombé amou-
reux des Beatles en écoutant une chanson qui
n’était pas d’eux, mais de Los Shakers, un
groupe uruguayen. <
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