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Juliette Mezenc.,
la vie de lazote
Une fille enervee
imise au vern

Par ERIC LORET
(( sonnage qui passe le plus clair de

son temps a observer des corps
morts et ceci au moment méme ot il cherche a prendre
un peu l'air, jamais.» Raison de plus pour le faire, donc.
Ayant découvert au cours d’une balade un bovin les
quatre fers en I'air, la narratrice se met a collectionner

n romancier ne mettrait jamais une

les crénes. Ses parents l'ont «mise au vert» parce quelle

se droguait un peu trop et lui ont offert un microscope:
aellelesjoies de I'infiniment petit et du sens de la vie,
a force de reluquer des amibes pour qui «le fuit de wavoir
ni téte ni cul ni personnalité propre ne semblait pas du
tout les inquiéter ni méme les intéresser».

Bassoléa parle comme un personnage de Thomas Bern-
hard ou de Samuel Beckett, assez énervée contre le
monde adulte et bien décidée a faire et a étudier des
trucs absolument antiproductivistes, a constituer une
sorte d’almanach dont I'unique sujet serait «respirer»
- cetalmanach est de fait paru il y a trois ans aux édi-
tions de I’Attente, sous le titre Cahiers de Bassoléa, avec
des exercices du genre «Répétez-vous “je suis un plat de
nouilles” jusqua ce que vous deveniez nouilles, des
noudilles bien cuites, molles et glissantes, lourdes au fond
du lit.».

Bassoléa ou de I'herbe dans le ventre est un texte trés
joyeux et tres ouvert, mi-satire mi-expérience vision-
naire. On y croise une cantatrice qui chante sans discon-
tinuer et des «ieux poétes [...] obsédés par leur postérité,
cétait d'un ridicule, on en était déja a se demander si no-
treespéce disparaitrait de notrevivant et eux ils sangois-
saient a l'idée que leurs textes ne seraient pas réédités».
Auvert (ou aux vers, eu égard a sa passion pout les cada-
-vres), 'héroine ainvesti une «cave spécialement aména-
gée» qui lui permet de creuser son gofit de l'impercepti-
ble et de faire un «voyage vertical» sous I’écorce de la
Terre Mére, allant jusqu’a traverser la discontinuité de
Mohorovi€i¢ pour se «perdre dans un brouillard sans
bords et de nuit, une nuit duveteuse dans laquelle infu-
sent des feux dartifice, des feux qui wexplosent pas».
A force de se sentir «respirer et respirée», de noter com-
ment on passe du dedans au dehors, du vivant au mort
et vice-versa, du minéral a 'animal et au végétal, Basso-
1éa en vient a considérer les trous humains (du pore a
lanatine en passant par le reste) et par se triturer le cer-
veau pour savoir «Quéest-ce que ¢a veut dire pour une hu-
maine, “travailler a lavie”?|...] Quelles matiéres rejetées
bar mon corps donneront a manger aux autres? |...]

~ Est-cequeje suis riche en azote dont les herbes sont frian-

des, ou plutdt riche en carbone, ce qui plairait davantage
aux arbres ?» On imagine déja une appli du genre Yuka
avec option écoféministe, pour éviter d’«empoisonner»
nos «amis les tout petits vivants». Si tout cela vous sem-

ble compliqué, Bassoléa a heureusement une technique

pour mieuxy réfléchir: sallonger, «une main sur le front
une autre sur le ventre». @
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vache morte sur le chemin d'un per- -
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9. Jeune ménagére.

Extrait d’'un imagier pour en.fants, vers 1920. PHOTO JONAS. LA COLLECTION

arianne Alphantva
retourner la pous-
siére, «[€liminer, la
contempler, [élever,

la comprendre». La simple poussiére qui

recouvre I'étagere, celle plus spectacu-
laire des suspensions atmosphériques
apres une éruption volcanique, celle
des restes de la fin de I'existence.
L’écrivaine ouvre sur un large flux
d’idées. Elle réfléchit au sujet depuis un
certain temps. «I1y a longtemps, dit-elle
sur la vidéo du site de son éditeur PO.L,
Jje me suis dit que jallais faire un livre
sur leménage, le ménage comme une ac-
tivité quotidienne, routiniére. Mais que
Je trouvais passionnante parce qu’il y
avait de l'obsession, il y avait de la ritua-
lité et puis ily avait une sorte de flot de
pensée qui accompagnait les gestes du
ménage.» LAtelier des poussiéres dégage
une vivacité pratique et un humour di-

~ rect. Il manie-aussiles accumulations

de termes, une écriture en va-et-vient,
en listes (de prescriptions: «Eau de Ja-

vel, papier émeri, sel d'oseille») et un

ballet de personnages obsessionnels ou
corvéables.

Beurre. On y entend parler des ma-
nuels d’éducation de filles, la Jeune Mé-
nagére pratique de Mme Boutier, ou de
ceux de comtesses qui dictent des
conseils pour dresser les serviteurs. «De-
mandez-vous un objet a un domestique?
Vous ne devez laccepter que présenté sur

un plateau.» Chacunsaplace. Il y 2 aussi
I'anti-manuel de Jonathan Swift édic-
tantla maniére de gAcher l'ouvrage: «ca-
ler la chandelle contre la boiserie avec 1oz
morceau de beurre; tisonner le feu avec
la canne du maitre», «balayez la pous-
siére dans un coin de la chambre mais
laissez le balai pour qu'on ne la voiz
pas»... Méchamment rebelle. On en est
venu a ceux a qui on délégue le ménags,
suspendus aux moindres caprices du
maitre. «Toujours en galopant, dira Cé-
leste: téléphoner, aller chercher de Ia
biére glacée au Ritz, cuire une petite

Charles Dickens
commencait toujours
par nettoyer
"la chambre quand
il devait dormir dans
un nouveau lieu.
«Un maniaque,
un obsédé, brossant
ses vétements,
se curant les ongles
comme S’il sortait de
la fabrique de cirage
de son enfance.»



