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PIERRE BAYARD
HITCHCOCK S’EST
TROMPE. «<FENETRE SUR
COUR», CONTRE-ENQUETE
Minuit «Double
208pp.,. 8.90¢

ROMANS |

CLEMENT BONDU
COMME UN GRAND
ANIMAL OBSCUR

La Contre-allée, 112 pp.
16.50¢€

Un homme sort quasi in-
demne d'un accident de voi-
ture dans un ravin sur une
route d’Espagne. Au miracle,
suivent des errances noires
qui sont aussi bien des diva-
gations de I'esprit du narra-
teur par les routes le long de
la Méditerranée par la
France et jusqu’a Rome. Du
genre: «Esi-ce que la nostal-
gie, cest fini?/ la fin de la
nostalgie/ fai pensé/ pas mal
comme titre/ et j'ai continué
amarcher», Le deuxieéme ro-
mande Clément Bondu, qui
emprunte son titre a un po-
eéme d’Alejandra Pizarnik
(qu’il a traduit en frangais),
brouille les genres et les re-
gistres. Il est écrit en vers li-
bre, est résolument narratif
et se préte par le jeu du mo-
nologue intérieur a la perfor-
mance (au théatre?). Il s'ins-
crit aussi dans une réalité,
celle du changement clima-
tique, de Iété caniculaire et
des incendies, bousculée par
un soupgon de fantastique. Il
estenfin un palindrome que
I'on peut lire dans les deux
sens, sceau de I'influence la-
tino-américaine sur ce texte
inclassable. F.Ba.

Points, 192pp., 6,95€.

En Iran, la rébellion colite
cher. Dans Badjens, 1a jour-
naliste franco-iranienne Del-
phine Minoui, longtemps
correspondante sur place et
lauréate du prix Albert Lon-
dres, raconte le mouvement

«Il est étonnant qu'un si grand

nombre de spectateurs, et méme
de spécialistes de I'ceuvre
d'Hitchcock, aient pu accepter
pendant des décennies, sans se
— poser la moindre question, une
version des faits aussi fantaisiste.»

Femme, Vie, Liberté de l'au-
tomne 2022  travers les yeux
d’une jeune fille de 16 ans,
préte abriler son foulard en
public. Un geste formelle-
mentinterdit en République
islamique d'Iran, et pour le-
quel elle peut risquer la pri-
son et méme la mort. Mais
Zahra, dont le surnom attri-
buée par sa mere est «Bad-
jens» («emauvais genre»), veut
sortir des clous, défier les
conventions: pour elle, c'est
une question de survie.
«Dans mon pays, les femmes
ne comptent que pour moi-
tié», affirme I'héroine et nar-
ratrice, une malédiction qui
commence a la naissance et
marque toutes les étapes de
lavie. Etouffées a la fois par
leur famille, le poids des tra-
ditions sociétales, et le sys-
teme de religion d’Etat. Avec
ce court roman intime et
rythmé, Delphine Minoui
rend un hommage touchant
atoutes les jeunes filles mor-
tes en Iran pour avoir lutté
pour leur liberté. H.M.
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JENNIFER TREVELYAN
UNE FAMILLE MODELE
Traduit de I'anglais
(Nouvelle-Zélande) par
Karine Lalechére. «Série
noire» Gallimard, 330 pp.,
20€ (ebook:14,99€).

Les projets du pére sont mots
croisés et barbecue. Ceux de
la mére se bornentaun car-
net et une machine a écrire
apportée de Wellington: elle
écritun livre. La fille ainéea
les obsessions de son dge,
15 ans. C'est la benjamine,
Alix, qui raconte, d'une
loyauté a toute épreuve, cou-
rageuse et lucide comme on
I'est 4 10 ans. Son seul ami,
pendant ces vacances de fin
d'année qui tournent mal pe-
tit & petit, est un Maori un
peu plus dgé qu'elle. Pareille
occupation ne se refuse pas,
il lui a proposé de retrouver le
corps d'une petite fille dispa-
rue deux ans auparavant. Ils
vont d’ailleurs bel et bien
tomber sur un cadavre. Pour-

quoi les adultes sont-ils de
mauvaise humeur? Qui a
volé le walkman d'Alix? On
est fin 1985, c'est le plein été
sous ces latitudes. Alix passe
beaucoup de temps 4 la plage
ol sa mére est censée veiller
sur elle. Un voisin rode, un
type affreux dont Alix et le
lecteur se méfient, surtout
quand il I'intercepte au sortir
du bain: «Je nien voudrais de
te laisser partir. Une petite
fille toute seule sans sa ma-
man?Tu ne veux pas que je te
raccompagne chez toi? Je
crois savoir oit tu habites.» A
l'origine, il y a une bizarrerie
que I'enfant ne sait pas inter-
préter: la meére, qui n'aime
que les endroits déserts, a
choisi cette fois comme villé-
giature un bord de mer trés
fréquenté. CLD.

INOUVELLE]

FRANZ KAFRA

LE VERDICT

Traduction de Jean-Philippe
Toussaint. Les éditions de
Minuit, 48 pp., 5,50 €.

Une dizaine de traductions
en frangais de cette nouvelle
que Kafka (1883-1924) a écrite
dans la nuit du 22 au 23 sep-
tembre 1912 existent déja.
Jean-Philippe Toussaint, tra-
ducteur en 2023 d’Echecs
(Minuit), le texte de Stefan
Zweig connu sous le titre du
Joueur d’échecs, avoulu s'at-
teler a la tache. Voici les mots
de Kafka colorés par la clarté
et le rythme propres a écri-
vain belge. Le Verdict est gla-
cant. Le monde de Kafkas'y
trouve: un pére et les fantas-
mes qu'il génére; une fian-
cée, imaginaire peut-étre,
laquelle le héros, Georg Ben-
demann, adresse des lettres;
des lois: celle du pére, et celle
que transgresse Georg en
écrivant & un ami au risque
de le rendre jaloux. Surtout il
y aun face-a-face, une expli-
cation entre le fils et le pere.
Enfin! Georg va lui montrer
de quel bois il se chauffe!
Mais un pére ne s'écrase pas
facilement. Toussaint expli-
que a la fin qu'il a souhaité

NELLIE BLY
VIES DE FEM

REPORT S INEDIT
DINVESTI
Petite Bibl

traduire le Verdict pour une
image: le pére se dresse sur
son lit. La derniére phrase de
la nouvelle est aussi une mé-
taphore sexuelle. V.B.-L.

PHILOSOPHIE
KARL POPPER

LA SOCIETE OUVERTE

ET SES ENNEMIS
Avant-propos et traduction
par Didier Delsart, préface
d'Alain Boyer. Les Belles
Lettres, 832pp., 55€

C'est durant son exil en Nou-
velle-Zélande que Karl Pop-
per (1902-1994), I'une des fi-
gures majeures de
I'épistémologie contempo-
raine, a élaboré ce qui sera
considéré comme son
chef-d’ceuvre de philosophie
dela politique: la Société ou-
verte et ses ennemis. L'ou-
vrage a été publié en deux vo-
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lumes juste au sortir de la
Deuxiéme Guerre mondiale,
en 1945; la traduction fran-
caise, partielle, est parue
en 1979. La présente édition
offre une nouvelle traduction
de l'intégralité de lasomme
popperienne. Sans doute
est-ce a Bergson que le théo-
ricien austro-britannique
emprunte les notions de «so-
ciété ouverte» et «société
close», mais il les utilise dans
une problématique bien dif-
férente et un autre contexte.
Popper recherche les racines
du totalitarisme, qu'il trouve
dans I'historicisme de mar-

mesure le probléme des emp
son et la complexité de ses

premie

elles ¢

facettes. Les maitresses et
iques bien str jouent les
réles.»

que hégélienne, et chez
Marx, mais aussi bien chez
Platon, voire Aristote. La ma
nifestation la plus patente du
totalitarisme est la société
close, tribale et collectiviste,
dominée, comme le troupeau
par le berger, par des tabous,
des gourous et des leaders
sans freins. Lasociété est au
contraire ouverte quand les
individus y sont libres de
gouverner leurs propres vies,
de critiquer l'autorité, de s'as-
socier et d’'organiser les insti-
tutions politiques «de fagon a
ce que les gouvernants mau-
vais et incompétents ne fas-
sent pas trop de dommages».
On pouvait espérer que le
cours de I'histoire portat de
la premiére a la seconde:
mais on voit - il suffit de re-
garder le monde d’au-
jourd’hui- qu'il n’en est rien.
Cette édition intégrale de la
Société ouverte et ses ennemis
tombe a pic. R.M.

«Trois noyaux d'abricot est un livre bouleversant,
empreint de tendresse et d'humour. »

Alexandra Schwartzbrod <ﬂmmm>

«Un beau roman sur cette vérité trop souvent oubliée :
celle qui sort de la bouche des enfants menacés

par la folie des

hommes.»

Thierry Boillot [EIT
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