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A toutes nos mutineries, passées et futures.

Marie-José Pérec : «Je dis aux filles qu’il faut
défoncer le plafond. »
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C’étaient des ordres des ordres, sans cesse des injonc-
tions des réprimandes, c’était vivre a genoux vivre le
long des murailles ¢’était périr & douze ans c’était la fin
avant le commencement c’est la mort

On était cent, on était deux cents, on était une masse
une marée éteinte on était des filles on est des filles et il
n’y a rien a voir rien a croire rien a attendre

Nous les pires

C’était la honte pour se lever la honte pour s’habiller la
honte & mastiquer c’était étre enduite de honte enduite
de boue c’était le mal nous le mal c’était comme avoir
pieds poings liés c’était tout ficelé tout enchainé cest la
nuit

Nuit et jour la nuit

Puis nous avons brisé une fenétre

Et la lumiére est entrée






claudine






Nous étions la et au départ ce fut un nouveau silence
Panoramique

Nous étions dehors nous étions dans le ciel, depuis
combien de temps n’avions-nous pas été si prés du ciel ?
Vent sur nos visages, 'enfer sous nos pieds, le sourire de
Marthe, le sourire de Monelle, la main de Jeanne dans
la mienne, nous avions réussi et cette joie nous coupa le
souffle, nous coupa la langue. En silence dans lair vite
vite, nos doigts tracent des signes brilants ils caressent
le vide ils tentent ils apprennent, vite vite nous écrivons

LIBRE

Nous savons tracer les lettres tétes en 'air mine de rien
les mots d’'amour, combien de billets écrits pour Jeanne
pour Marie — écritures clandestines ne pas se faire
repérer ne rien laisser dépasser seffacer toujours & de
plus en plus & de mieux en mieux disparaitre alors que
nous

Nous amourachant de I'une de lautre notre besoin de
tendresse nos désirs — ne plus étre seule ne plus étre maudite



Alors a latelier, en classe, savoir écrire mine de rien,
écrire sur les tissus la peau les papiers les plus petits —
glisser le biffeton dans la paume de I'aimée laisser courir
son doigt dans le vide et écrire 'impossible

Ecrire on savait

Libre a 'intérieur de la prison
Libre ce si petit mot

Vertige de I’horizon et le vent sur nos peaux, aucun
mur, aucune pierre ; j’ignorais que le monde ftit si grand
comme il s’était refermé avec la lourde porte sur mon
dos d’enfant, je I'avais oublié ce monde sans murs
Lalourde porte, mon coeur déchiré de douleur - séparée
de ma mere

La lourde, sa serrure définitive

Je regarde mes compagnes elles sont éclairées de jour,
pour la premiére fois lumineuses, nous sommes peut-
étre soixante sur le toit de la prison, soixante sourires,
soixante paires d’yeux éblouis. L'étrange vision, nos
visages blafards, joues maquillées de la poudre de
salpétre des murs, sourcils redessinés a la mine de
plomb des poéles, nous filles aux corps malades de froid
et de faim, habillées de I'uniforme laid, le méme corps
le méme age, de onze a vingt et un ans les mémes filles
bas de laine sabots tablier a carreaux bleus



Je hais
Pour toujours
Les carreaux bleus

Oh le sourire de Geneviéve cest son sourire qui le
premier déclencha mon rire, elle tenait sa main sur son
sourire la peur que quelqu’un le lui arrache, elle le tenait
et il dépassait de chaque coté de sa main, et ses yeux
aussi souriaient, ses cheveux son corps tout souriait et
ce sourire a ouvert mon rire, un rire de joie et je regarde
Jacquotte elle aussi un large sourire comme jamais je ne
lui en ai vu et Berthe et Jeanne et Marthe, des sourires
inédits, des sourires a carboniser les prisons et ce feu
prend, le feu se répand, notre rire s’éleve plus fort que
les cloches de la chapelle, nos soixante rires de joie, une
immense joie une joie libre une joie juste née et nos
jupes battent comme pavillon-joie

Deux heures pour atteindre le toit

Deux heures de lutte, mais nous étions la

Notre rire était [a

Nous étions la, mauvaises filles, dévergondées,
maudites, debout plein ciel. Vivantes. Visibles. Enfants.
Enfin. Enfants. Enfin. Enfants

La liberté a un gotit sauvage un gott de vertige un gott
de pain mordu un got de ciel et de vagabondage
Notre liberté

Des chiens aboient dans nos ventres c’est brutal la liberté



Puis Jacquotte a dénoué le tablier de Monelle

Et Monelle celui de Berthe, et Berthe celui de Renée, en
équilibre sur le toit, avec le vent avec la joie, dénouons,
dénouons, et maintenant bras levés, flottent les tabliers,
des dizaines de tabliers notre esclavage, les petits
carreaux se frottent au bleu du ciel d’abord nous avons
parlé comme ¢a, en équilibre sur le toit, en tabliers rires
bras levés. Marie-Ange est la, éblouie éblouissante,
Gisele et Colette la tiennent fermement elle pourrait
s’envoler, devenue presque invisible apres trois semaines
de cachot Marie-Ange est la avec nous c’est pour elle
pour nous pour toutes que nous sommes la

Puis de nos gorges se hissa un chant, nos voix terrées
enterrées par le silence forcé, ce silence obligatoire qui
camisole nos mots, mais nous n’avons pas oublié et ¢ca
secoue jusqu’aux larmes ces rires ces chants nos voix
Le masque que les surveillantes nous ont collé, comme
le tablier la blouse les sabots le vouvoiement la cellule
le cachot les hontes, arraché. Derriére il y a nous notre
jeunesse tous nos corps, nos jambes nos ventres nos
hanches nos bras, tous nos désirs toutes nos voix nos
chants nos cris, nous remplissons le ciel, nous occupons
le chateau entiérement, nous nous projetons dans la
ville entiere !

Dans les cellules Saint-Joseph, Sainte-Madeleine
Toutes les gonzesses connaissent ma petite Louison
On frémissait en entendant dans la nuit



Nos chants de révolte

Les gaffes sans pitié viennent nous camisoler
Je vous disais : « Ces gens sont sans pitié | »
Pour un rien, ils nous flanquent une roulée ;
Mais nous ne reculons devant rien

Nous filles de tapin !

Camisolée derriére, mais chantant a pleine voix

Je te dis : « Courage Ninon, fais comme moi ! »

Bandes de vaches, bandes de laches !

Le jour de la revanche est la

Sur le toit nous chantons !

En sortant on gagnera du pognon

Faut avoir de l'espérance ; montrons-leur notre courage !
Je suis une fille de rien, plus jamais je ne serai sage' !

On ne s’entend plus

mutines sur le toit

chanter hurler respirer

jeter sabots cailloux branches

tabliers

Je me trompe ce n’est pas un chant oh donnez-moi les
mots pour dire ce qui nait de nos cceurs de nos voix
donnez-moi le mot LIBRE le mot qui chante qui roule
qui roucoule qui explose se prend dans le ciel s’éprend

1. D’apres Le Chant maudit du dortoir, écrit par Madeline Riviére, emprisonnée
a Iécole de préservation de Clermont (circa 1925), Les Enfants de Cain, par
Louis Roubaud, éd. grasset, 1925.



de nous de chacune de nous oh donnez-nous la parole
donnez-moi le langage donnez-nous 'hymne la joie la
force C’est tout cela qui résonne dévale jusqu’en bas de
la forteresse rebondit sur les trottoirs d'ou l'on nous
a supprimées, renverse les meutes muettes de stupeur
visages levés vers nous bient6t bras brandis contre
nous

Nous ne sommes plus cagoulées des toiles de sac quelles
nous enfilent sur le visage lors des promenades

Nous nous regardons nous vous regardons nous vous
voyons

Vous tremblez

Le sol remue sous nos pieds

Accusées de crimes qu’ils ont eux-mémes commis
Nous avons perdu la raison ou leur ville est fondée sur
le crime ?

Alors quentre les murs chaque minute était une éternité
je sais que chaque minute en haut sera trop courte
Alors quentre les murs nous étions entourées d’une
masse impénétrable et que rien ne parvenait a sortir de
nous jusquaux mots et aux gestes les plus simples, en
haut nous percevons avec précision le moindre bruit le
plus infime mouvement, tout

Alors quentre les murs nous nous tenions dans les bras
en pleurant, en haut nos bras levés nos cris soulevés
Alors quentre les murs quels motifs auraient valu de
vivre, pas un seul, en haut vivantes



A Dabri sur le toit. Louise sort de sa poche des quignons
de pain jamais le pain n’a été aussi bon aussi tendre
notre pain dur nous avons faim nous crevons de faim
nous hurlons de faim

Nous les mutines, les affamées les survivantes

Vive la liberté ! dans ce monde de punition de dressage -
ce monde ot il ne se passe rien nous écrivons |’événement
Mutinerie - ce jour différent

Mutines - se réapproprier — un bref avenir

Sauvage

Spontané

Solidaire

La prison nous appartient

Une heure plus tard, on est encore sur les toits

Refuser votre monde - ce monde tel qu’il est

A vos maigres possibles nous préférons I'impossible
Depuis trois heures la pendule sest arrétée nous élevons une
nouvelle dimension un temps hors la pendule, hors la loi
Nous savons que nous allons mourir - nous continuons
de chanter

A peine trois heures

Et a peine

Et ils se précipitent

matons mater les mutines

nous hurlent nous menacent nous insultent nous

armes dangers forces

nous résistons nous crions nous jetons nous



barrage traque assaut
course sur le toit impossible d’aller plus vite d’aller plus
loin nous ne voulons pas encore mourir
libres
trois heures pour toute une vie
ils nous plaquent nous crachent nous frappent nous
tirent nous poussent
nous tombons
avalées dans la gorge de pierre
nous tombons
tabliers déchirés flottent encore
nous tombons
accrochées aux ardoises
pain dur roule dans les gouttiéres
sabots perdus

matons mater les mutines

nous font une haie d’horreur

frappées de part et d’autre

nerfs de beeuf faconnés en matraque

nous souffrons

nerfs de beeuf longs de trente a cinquante centimétres
nous hurlons

nerfs de beeuf d’un diamétre d’un demi a un centimeétre
nous mordons

nerfs de beeuf fabriqués du sexe de I'animal séché

matons mater les mutines



matraque dure et flexible

nerfs de boeuf dont on se servait sur le corps des esclaves
nous fléchissons

nerfs de beeuf dont on se servira a Dachau

nous rampons

nerfs de beeuf nous déchirent

nous raménent entre les murs

§’ils nous tuent il faudrait de surcroit qu’ils écrasent
notre fierté.
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