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Eduardo Berti,

une histoire de foot

Par MATHIEU LINDON

' est un roman sur le
football, sur pas le foot-
e ball, sur I'Argentine,

sur les petits villages,

sur les grandes villes, sur les médias, sur
lavie: c’est un roman qu’on ne peut pas
définir par son éventuel sujet -comme
tous les romans? Né en 1964 en Argen-
tine et vivant a Bordeaux «depuis quel-
ques années», Eduardo Berti a traduit lui-
méme son Eliseo Alegre ou le Footballeur
malgré lui. Le livre concerne un enfant
malingre qui ne veut pas étre footballeur
mais dont tout le monde découvre, lui le
premier, qu'il est un génie du football. Ce
sportif soudain gentilhomme des an-
nées 1950, qui a air d’un «petit gringa-
let», fait du football sans le savoir, et
Eduardo Berti de la prose en sachant tres
bien ce qu’il fait.

En2017, il a publié Une présence idéale
(Flammarion), aprés avoir été invité au
service des soins palliatifs du CHU de
Rouen. De fagon émouvante, il y donnait
tour a tour la parole aux aides-soignants,
infirmiers, médecins, qui racontaient
leur parcours. Il reprend un peu le prin-
cipe dans Eliseo Alegre, si ce n'est qu'il
s’agit cette fois-ci de personnages de fic-
tion et qu’il donne libre cours a sonima-
gination ludique de membre de 'Oulipo
(Ouvroir de littérature potentielle) dont,
alasuite de Raymond Queneau et Geor-
ges Perec, il est membre depuis 2014.
On comprend qu’un réalisateur met la
derniére main a un documentaire sur le
footballeur malgré lui. Il a des flopées
d’entretiens avec ceux qui ont connu Eli-
seo Alegre et on saisit, par ses recom-
mandations ala monteuse, la difficulté
d’étre réalisateur et de devoir résister &
un supérieur avide de spectaculaire et un
caméraman mettant son grain de sel. Les
définitions des intervenants sont répé-
tées a chaque intervention («ami d'en-
fance», «<sceur», «voisine de Los Pozos»,
«coéquipier», «journaliste, auteur dela
seule biographie d’Eliseo Alegre»),
comme, a I'écran, dans les vrais docu-
mentaires. Chacun raconte son Eliseo
Alegre devenu la gloire de Los Pozos.
Eduardo Berti dans le priere d’insérer:
«Que voyons-nous ou voulois-nous voir
dans un mythe populaire?|...] Qu'est-ce
qu'une mémoire collective ?»

Le roman débute par le témoignage d'un
ami d’enfance racontant avoir suiviala
télévision la finale de Coupe du
monde 1986 (gagnée par ’Argentine):
«Cétait vraiment impressionnant. On ne
voyait pas une mouche... Comment
dit-on ? On wentendait pas une mouche
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voler.» Psychologique, linguistique ou
social, il y a un décalage tout au long
d’Eliseo Alegre. Un autre ami d’enfance
rappelle «la maison mal meublée. L'im-
pression que les meubles étaient trop ou
pas assez nombreux, je ne sais pas, et
qu’ils w'étaient jamais au bon endroit».
«On joue comment ?» dit Eliseo sans plai-
santer quand le football s'invite au cours
de gym. Et il s’avére immédiatement
«que certaines parties de son corps, ses
pieds, ses jambes, sa ceinture, savaient
Jjouers. Et «comme un dieu! [...] C’était
franchement inoui.»

Une professeure avait raconté aux en-
fants «’histoire d'un éléphant qui voulait
devenir couturier» malgré son caractére
«nassif et malhabile», et ce récit évoque
Eliseo pour un des anciens écoliers:
«dans son cas, ¢ 'était comme si l'éléphant
avait découvert par surprise qu'il était né
pour la haute couture». Et lamére d’Eli-
seo et de sa sceur qui, en s'installant 4 Los
Pozos, ne se prétend pas veuve mais céli-
bataire (c’est son frere a elle le pére des
enfants). Et Eliseo, «le maigrichon qui
semblait ne rien valoir», qu'on appellera
«le Martien».

C’est tout le village qui va acquérir une
nouvelle notoriété et un nouveau stan-
ding grace a ce footballeur qui ne s'inté-
ressait pas au football mais pas non plus
a autre chose. «Il y avait une sorte de
trou: aucune autre passion nivocation
ne sopposait au football.» Grace a Eliseo,
I'équipe gagne son championnat plu-
sieurs années de suite. «Réve accompli»,

dit un ami d’enfance et l'autre, «a voix
basse et lentement», répéte les deux
mots. L'ami d’enfance: «Alors ld, je
prends soudainement conscience: Eliseo
accomplissait nos réves, mais quui s'occu-
paitdelui?»

Pour le documentaire, une femme dont
la grand-meére était rémunérée en tant
que porte-bonheur de I'équipe donne ac-
cés ades «images d'archives spectaculai-
res» mais, «en échange», «a supplié d’in-
clurel'histoire de sa grand-mére», méme
si la grand-mere serait passée a l'as s’il
n'y avait pas eu cette transaction. C'est
compliqué de faire un documentaire. Un
roman pose moins ce genre de probléme:
comme la sceur du héros, on peut en ap-
peler ala «qjustice poétique», 1a ol se rejoi-
gnent la vie et la mort d’Eliseo Alegre. <

EDUARDO BERTI

ELISEO ALEGRE OU LE FOOTBALLEUR
MALGRE LUI

La Contre-Allée, 162 pp.,

20€ (ebook:13,99 €).
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Les avantages reserves aux abhonnes e «iberation»

LA SELECTION
Chaque semaine, participez au tirage au sort pour bénéficier
de nombreux priviléges et invitations.

A gagner: 5 vinyles

VINYLES « WITH EVERY
BREATH I TAKE»

Cécile McLorin Salvant dévoile With
Every Breath I Take, son premier al-
bum avec orchestre symphonique.
Accompagnée par le Metropole Or-
kest, la triple lauréate aux Grammy
Awards transcende le répertoire de
Broadway et du jazz a travers les ar-
rangements visionnaires de Darcy
James Argue.
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FESTIVAL PARTIR EN LIVRE

Partir en Livre revient pour sa 12¢ édi-
tion! Organisé par le Centre national
du livre, ce grand festival jeunesse
rassemble plus de 300000 enfants,
adolescents et parents chaque été
autour du plaisir de lire. Lectures,
ateliers et rencontres d’auteurs célé-
breront cette année le théme « Nos
petits et grands héros », jusqu'au
19juillet, partout en France.

A gagner: 15 lots pour petits et grands lecteurs

EXPO «CONVERSATION(S)»

Du 26 juin au 7 décembre 2026, le
musée Unterlinden, 4 Colmar, pré-
sente «Conversation(s)», sa pro-
chaine exposition temporaire, placée
sous le commissariat de Nino Barat-
tini. Pensée comme un parcours
transhistoricue, l'exposition propose
un dialogue entre les chefs-d'ceuvre
meédiévaux du musée et des ceuvres
d’'art moderne et contemporain.

A gagner: 10 x 2 places valables sur toute la durée de l'exposition

FESTIVAL OFF AVIGNON

Lexpérience de I'orange, sanguine,
duo de danse de Marco Chenevier et
Alessia Pinto, explore a quel moment
et pourquoi nous cessons d'étre sim-
plement spectateur-ices pour deve-
nir complices, acteur-ices ou résis-
tant-es ? Ce spectacle interactif et
immersif évolue selon les réactions
et les choix des spectateurs.

Du 5 au 23 juillet, au théatre du Train
bleu, a Avignon.

A gagner: 5x2 places valables le dimanche 5 ou le mardi 7 juillet, 416 h30

Pour participer et découvrir

encore plus d'avantages abonnés
www.liberation.fr/club
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