gley
e et les Larmes

ie I'anglais (Ecosse)

Mousset
sengeur, 2026

Jai I'impression d'avoir lu un texte
immense; que celles et ceux qui liront
ce roman appartiendront bientdt 4 une
sorte de confrérie d’initié-e-s vouant
un culte a la tourbe, au goémon
(algues brunes) et au whisky White
Hearse, et éleveront Cruachan
Campbell, le héros de notre histoire,
de grand personnage de la littérature.
.onnage que l'on pourrait mettre au cHté
‘on de Maurice Pons (Les Saisons, 1965)
uachan Campbell est un étre obstinément
vers 'espoir, la beauté et le réve alors que

tour de lui n'est que boue, misére et solitude.

que son fils Roddy lui reviendra par

ilors qu'il s'en est allé il y a des années,
1an attend chaque jour au milieu des tourbes
bicoque en vieille téle le retour du fils
ue, repoussant chacune des taches qui

t données: bécher la terre, tenter de faire
r quoi que ce soit sur cette ile de malheur
liner cette maison-chateau-cathédrale
nte de bitir en brique et en mortier

des années. Cet Ecossais velléitaire,
fique et misérable, fou amoureux de son
peut se résoudre a4 'abandonner alors que
orités veulent la vider de ses habitants.

r désespéré et le grotesque des personnages
oman ou la folie cotoie le sordide
:chent pas la luminosité et la poésie
juguer le lecteur tout au long du roman.
gley est un auteur écossais qui a presque
nsiécle (1925-2021) et dont un seul de ses
a été traduit en frangais, en 1965, avant
oublié. Merci aux formidables éditions
rbre vengeur pour la réédition de ce texte
st ni plus ni moins qu'un chef-d’ceuvre:
ire d’'un homme qui attend des jours
urs qui ne viennent jamais. L’histoire
omme qui réve debout. Et nous avec.

1ard,
itre (Saint-Etienne)

Guillaume Aubin
Paysages voraces
La Contre Allée, 2026

Paysages voraces est une lecture

qui secoue, qui dérange. Guillaume

Aubin nous offre ici un petit bijou

de style littéraire qui, s’il a toute

sa place sur la table de la littérature

dite «blanche », trouvera aussi

ses adeptes chez les amateurs
de science-fiction et de fantasy.

Véritable roman-monde, il met en scéne une société
de femmes qui non seulement bannit les hommes,
mais fait méme de leur évocation une hérésie.
En trois volets, tel un roman choral, 'auteur
nous plonge tour a tour dans la vie de Marir,
de Tarpédie puis de Sicane, trois protagonistes
aux roles et aux passés distincts qui plongent les
lecteur-rice's dans les arcanes des relations sociales
de cet univers déroutant: I'une est universitaire,
intellectuelle, la deuxieme, malfrat, violente.
Sicane, la troisieme, tente tant bien que mal
de trouver sa place entre ces deux extrémes.

Paysages voraces est un roman hautement politique.
On s’y sent évidemment questionné-e sur
la place de la femme - et sur celle de 'homme.
Mais la réflexion va bien plus loin: la religion,
la misére sociale, le milieu carcéral, la violence
sexuelle sont autant de questions embrassées

et brassées par ce texte, avec peu de réponses,

hormis les ndtres propres. Enfin, Paysages voraces

ne peut étre abordé sans se saisir de son caractere

fondamentalement expérimental et artistique.
Bourré de néologismes, qui représentent autant

de coutumes et de normes qui nous sont

inconnues, c’est un texte qui nous traverse,

nous transperce. Dés les premieres pages,

ony cotoie les concepts d’« éphémérisme »,

de « Symbiose ». La lecture est déroutante

au premier abord, mais la puissance évocatrice

des descriptions et la profonde incarnation

des personnages s’imposent rapidement.
Apprétez-vous a étre surpris-e par Paysages

voraces. On ne sort ni indemne ni indifférent

de ces contrées féroces au féminin ou I'écueil

des ego et des orgueils répand comme chez

nous la misére et I'iniquité sociale.

Gwen Bel,
Librairie Sensations (Douai)

35

Louisa Yousfi
La Grande Méthode
La fabrique, 2026

Apres Rester barbare, un essai paru
€n 2022, la journaliste Louisa Yousfi
se lance dans I'écriture romanesque
et signe, avec La Grande Meéthode
(toujours chez le méme éditeur

La fabrique), un livre qu'on ne saurait
pas classifier comme un « grand » livre:
a peine cent trente pages. Néanmoins
cette brieveté apparente est inversement
proportionnelle a 'impact percutant causé

par ce premier roman. Nous pouvons affirmer
avoir entre les mains un livre important.

Il s’agit d’un de ces titres qui nous rappellent

que la littérature est une activité engendrée
par la nécessité de dire I'indicible, de saisir
I'insaisissable, de rendre matériel 'immatériel.
Pour ce faire, la méthode nécessaire

« ne se dépose dans aucun traité. On ne peut

la formuler qua travers des occurrences, des
fragments, des fulgurances, des traversées. »

Le tour de force unique que Louisa Yousfi opére vient

de cette capacité a conjuguer style et contenu,
'un au service de l'autre. En ce sens, La Grande
Meéthode peut €tre qualifié de polyphonique

et de polyptyque. Il donne a entendre et 4 voir
une multitude de voix et des tableaux qui, loin
d’étre la pour assurer une linéarité, viennent
présenter le kaléidoscope propre a la complexité
et la profondeur des sujets évoqués.

Le point de départ est le voyage d’'une famille

d’'origine algérienne qui retourne au pays natal
pour enterrer le pere. De cet événement a la fois
universel et personnel, Yousfi déploie, avec une
finesse inouie, un texte qui hante et résonne,
une fois arrivé a la derni¢re phrase. Un texte

sur lequel tant de choses peuvent étre dites.

Ce voyage a la fois réel et métaphysique vers

les origines interroge: quid de la transmission,
de ’héritage, de 'appartenance a la culture,

du rapport a la langue, a la religion et aux ancétres 2
Comment trouver ses racines pour comprendre
et justifier son appartenance au monde quand

il y a cassure dans le processus de transmission?

En abordant ces questions, Yousfi nous

rappelle également que la littérature peut
aussi étre fondamentalement politique

et que, in fine, tout est politique. La Grande
Meéthode est un livre a lire et a relire.

Marcelo De Souza Barbosa,
Le Cadran lunaire (Mdcon)




