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Je me photographie, a la fois reporter et événe-
ment. Capturer ce qui se trame, chercher le bon
angle, la bonne lumiere. Je voudrais que I'image
soit belle.

Jécris avec l'esprit encombré et la poignée
du tiroir qui cogne mon ventre. Depuis les
recherches sur la grossesse, mon écran d’ordina-
teur est envahi de spams guigoz ou vert baudet.

Hors de question que je couve en silence. J'enfile
des vétements qui acceptent la furieuse poussée du
ventre et épousent ses lignes étranges. Malgré la
fatigue, je ne refuse aucune proposition de travail.

La premiere fois que je me suis emparée d’'un
micro, un espace sest ouvert. Un endroit oi me
diresansperdrelesautres. Une fréquence possible.
Beaucoup d’hommes, sur scéne. Lorsque venait
mon tour de prendre la parole, 'animateur de la
soirée annongait Une petite touche de féminité.
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Jai vu beaucoup de femmes écrire, puis refuser
le micro tendu, et s’éloigner de la lumiere.

Lors d’une réunion familiale, un cousin propose
d’échanger ma place avec la sienne. Comme ¢a,
vous pourrez parler de bébés, dit-il en dési-
gnant sa compagne qui nourrit leur fille sur
une chaise haute. En quelques mots, il dresse
d’invisibles frontieres, celles qui désignent la
place des femmes et ce dont elles sont autorisées
a parler. Est-ce que j’ai fait tout ce chemin pour
¢a ? Discuter poupons entre femmes pendant
que les hommes picolent a co6té ? Je lui en veux
a lui, et elle, je la méprise. Je voudrais quelle
se rebelle, lui jette son mouliné de poireaux a la
gueule. A-t-elle vu La Petite Voleuse ? Mon repas
est gaché.

Le pire, cest que ¢a maurait plu de parler de
maternité.









Mon ventre bascule dans le domaine public.

On slautorise des gestes déplacés en temps
normal, on touche mon ventre comme un gris-
gris, le dos du bossu, la téte du singe. Moult
commentaires, il est petit, rond, carré, vers
l'avant, non, versl’arriére. Plutot que deringardes
félicitations, beaucoup me gratifient de traits
d’esprit sur mon soudain embonpoint, si bien
quon me répéte a longueur de journée que, dis-
donc, jai sacrément grossi. Je fais preuve a leur
égard d’une patience toute maternelle.

A la piscine le maitre-nageur s’avance pour
corriger mes mouvements, des jeunes filles
m’interpellent sous les douches, des inconnus me
félicitent. Les parents improvisent une lecon de
choses, rappellent a leurs enfants qu’ils viennent
eux aussi d’un ventre, ce qui me vaut des regards
soupgonneux de ces derniers.



Belle occasion aussi, d’exercer ses pouvoirs
divinatoires a peu de frais, d’ouvrir la boite a
fantasmes. Il sera musicien, affirme quelqu’un.
Les sorciers amateurs ont une éthique, ils ne
prédisent jamais un enfant toxicomane ou
monomaniaque.

La sollicitude de mes concitoyens est cepen-
dant a géométrie variable. On prend soin de
moi le dimanche matin, quand 'ambiance est
au soleil et aux petits chevres frais. En fin de
journée dans les magasins, mon ventre s’es-
tompe. Dans une file d’attente, une femme
refuse de me laisser la priorité, elle aussi a
des enfants, qu'est-ce que j'imagine ?

Dans le métro, malgré mon nouveau statut
de personne a mobilité réduite, les regards
glissent parfois sur mon ventre sans que
personne ne me céde sa place. Je marrange
pour ressembler le plus possible au picto-
gramme a mon image : ventre-ballon en avant,
mains sur les reins. Quelqu'un finit toujours
par se lever, scandalisé que personne ne l’ait
fait avant lui.

Je tente des démarches d’auto-affirmation. La
premiere fois que jose demander a un jeune
homme de me céder sa place, il me répond qu’il
estlui-méme handicapé et je repars piteusement.



Un autre s’agace, Pourquoi toujours nous, les
jeunes ? Battle de faibles.

Dans la rue, les hommes s’écartent sur mon
passage, plus personne ne me demande mon 06
ni ne me traite de pute. Je suis devenue respec-
table. Evidemment, ¢a a un prix. Si je m’avisais
d’allumer une cigarette ou d’ouvrir une canette
de biere, les regards me piétineraient. La société
surveille ses meres de famille. Combien de méres
clopeuses doivent se cacher pour fumer ? Que
n’importe qui se sente autorisé a faire la morale
a une femme enceinte, ¢a me rend dingue. Et
quand une ancienne actrice porno annonce
sa grossesse au grand public, elle recoit des
menaces de mort.
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