

le brochet le champion le p.lais le pinÇON le réseau  
TG 162690

le buisson le pavé le genou le **bourgeon** le jardin  
le filon le **diner** le ~~tra~~ineau b..cher le ~~so~~uper  
EJTOD

le **rondin** le tra~~in~~eau le rebut le glaçon le  
C19TU690

~~ré~~chaud le ~~co~~ffret le g.min **le clavier** le congé le  
mouton le roseau le **frelon** le lapin le bâton le ruban

le grillon **le rebais** le billet le cordon le pigeon le  
noyau le sabot le **dessin** le bijou le coteau le  
29DOC TG DT100 TE C0299

nougat le brochet le champion le p.lais le pinÇON

le réseau le buisson le pavé le genou le **bourgeon** le  
TG 162690

jardin le filon le **diner** le ~~tra~~ineau le capot le  
EJTOD

b..cher le ~~so~~uper **le rondin** le tra~~in~~eau le rebut  
C19TU690

le glaçon le réchaud le coffret le g.min **le clavier** le  
congé le mouton le roseau le **frelon** le lapin le bâton le

ruban le grillon **le rebais** le billet le cordon le pigeon  
le **noyau** le sabot le poussin le coteau le nougat le  
29DOC

brochet le champion le p.lais le pinÇON le réseau  
TG 162690

le buisson le pavé le genou le **bourgeon** le jardin

le filon le **diner** le tra~~in~~eau le capot le b..cher  
EJTOD

le ~~so~~uper **le rondin** le tra~~in~~eau le rebut le  
C19TU690



SOURDRE  
ou  
L'ENTERREMENT DE MES OREILLES

*Délaissant les grands axes, j'ai pris la contre-allée*

A. Bashung et J. Fauque

*Paradoxalement, les institutions devraient garantir  
le droit à la fragilité des individus. Le droit, en somme,  
de ne pas renoncer à sa propre humanité...*

Roberto Scarpinato

La Contre Allée est une maison d'édition indépendante  
qui fait confiance à votre curiosité depuis 2008.

Vous avez entre les mains la **première impression**  
*de Sourdre ou l'enterrement de mes oreilles*  
dans notre collection poche,  
et nous vous en remercions.

© (éditions) LA CONTRE ALLÉE  
Collection LA SENTE 2026

ZOÉ BESMOND DE SENNEVILLE

SOURDRE

ou

L'ENTERREMENT DE MES OREILLES



*J'aime le moment où l'œuvre est tellement entrée en moi  
qu'elle modifie la vitesse des battements de mon cœur.*

Sonia Wieder-Atherton



Que ce soient les battements de mon cœur  
qui produisent l'œuvre  
Que les sensations de ma peau racontent

Je veux que ce soit un chant

Sourdre (latin *surgere*)  
verbe intransitif

Apprenez à prononcer : sourdr

Littéraire

A. – [Le suj. désigne de l'eau] 1. Sortir du sol. *Synon. jaillir. Entendre sourdre l'eau. – Rare.* [Le suj. désigne un cours d'eau] Sourdre à. Prendre sa source à. 2. Sourdre de (un lieu naturel ou p. ext., artificiel). Sortir de, jaillir de. *Sourdre de terre.* B. – 1. [Le suj. désigne un liquide] Sortir (de). *Par des ouvertures éloignées du cratère on voyait la lave sourdre du sol* (Quinet, All. et Ital., 1836, p. 200). 2. [Le suj. désigne une chose concr.] Apparaître, se manifester, se faire sentir (du sein de, provenant de). C. – Au fig. [Le suj. désigne une chose abstr.] 1. Naître, se manifester. *Qqc. sourd en qqn, en son âme, en son cœur, dans l'âme, dans le cœur, dans l'esprit de qqn ; qqc. fait sourdre qqc. en qqn.* 2. Sourdre de. Naître de, avoir son origine dans. *De la vérité violentée [...], à travers les mots menteurs sourd une atroce ironie* (Bernanos, *Imposture*, 1927, p. 330).

## 1.

Le jour de l'enterrement de mes oreilles je serai pas  
préparée  
à cette mort dedans moi — et attendre qu'elles ressuscitent,  
mes oreilles, au paradis des oreilles, et moi qui pleure  
sourde pour de vrai  
il faut faire un hommage, prévoir un enterrement, faire  
un rituel  
demander à ce qu'elles reviennent  
elles ne reviendront pas, personne ne ressuscite les oreilles

diagnostic otospongiose bilatérale cochléaire  
étendue le sujet a trente ans sans enfant céli-  
bataire les foyers otospongieux s'étendent de  
l'os de l'étrier à la fenêtre ronde

comment on raconte, comment on raconte la perte de  
l'audition  
comment on raconte ce qui manque, ce qui s'en va, le  
trouble, le tremblement, la terre qui change, l'invisible,  
les curseurs des sens dedans

comment on raconte les marées, les doutes, les mots qui rentrent dans le corps, l'immense fatigue, la terre en soi, les mots qui s'en vont, les lettres, les syllabes, les lèvres qu'on regarde, les diagnostics, les diagrammes, les tests, les audiogrammes, les scanners, l'attente, les médecins, les amis qui ne comprennent rien  
comment on accepte comment on raconte tout ça

le bébé il est oreille pendant neuf mois dans le ventre de sa mère, alors il écoute, il ne dit rien, il écoute le ventre, juste dans le ventre de sa mère, tout le tourbillon de ce ventre-là il écoute les mouvements intérieurs, et quand il arrive, quand il arrive sur le port, de l'autre côté, comme un bateau, alors il brise le silence  
il crie, il dit : je suis, je suis là, je m'appelle, il dit son nom.

Je m'appelle Zoé j'ai 38 ans  
je suis taureau ascendant bélier  
je vis à Paris avec mon chat  
je dis que je suis malentendante, depuis le début, parce que au début je pensais que c'était un petit truc et j'avais assez honte mais je ne me rendais pas compte de ce que c'était et je m'imaginai pas non plus la surdité je pensais pas que ça pouvait tomber sur moi, au début tu comprends rien, tu comprends pas pourquoi ton pote là t'entends pas ce qu'il dit il est juste à 1 ou 2 mètres de toi.

Je m'appelle Zoé j'ai les cheveux courts je suis blanche  
je mesure 1m57 j'ai une voix un peu nasale des petites  
taches de rousseur des lunettes couleur jaune clair les  
yeux marron

les appareils auditifs, je les demande tout de suite  
on me dit mademoiselle vous voulez vous faire  
appareiller

je les demande bleu vif turquoise

je crois que je vais récupérer l'audition comme avant,  
que je vais rallumer la lumière, simplement,

bleu comme le chakra de la gorge, bleu comme le ciel  
bleu, bleu la couleur préférée de l'enfance et de la mer  
de Grèce

je deviens un poste de radio.

J'ai toujours eu une relation particulière avec le silence  
je l'ai aimé j'ai voulu le fuir je n'ai pas réussi j'ai décidé  
je vais devenir actrice comme ça je comblerai le silence  
avec des mots mais pas mes mots à moi parce que j'ai  
peur des mots — encore aujourd'hui

je m'appelle Zoé j'ai un prénom de coquillage

je suis quelqu'un de bruyant, j'ai toujours été comme ça  
j'ai cherché à me faire taire, ça ne marche pas

les oreilles ont la forme d'un germe elles récapitulent le  
corps entier, la cochlée au sein de l'oreille humaine est  
coquillage.

Le jour de l'enterrement de mes oreilles je sais ce que je  
vais porter, du noir, un manteau trop grand, manteau de  
ma mère, un bonnet debout sur ma tête – aussi trop grand  
je me dirai ce n'est pas grave je suis moche depuis que je  
sais que je dois enterrer mes oreilles  
moches mais j'aurai l'air drôle  
un clown sans oreilles  
et noir.

## 2.

Système auditif irremplaçable dans son intelligence, l'étrier transmet l'onde sonore, le tissu osseux est vivant

il y a ce truc que j'appellerai le seuil  
c'est à la fois un passage et un moment, un point de non-retour en soi  
c'était il y a un an et demi pour moi, je portais les appareils depuis septembre, à peu près, peut-être juillet, de façon plutôt continue avec obéissance parfois obéissance  
c'est drôle ça rime avec ignorance ça rime bien tu trouves pas, même nombre de syllabes, même rythme  
on te dit le bonheur on le reconnaît au bruit qu'il fait quand il s'en va  
l'ouïe aussi, tu vois, est-ce que l'ouïe c'est le bonheur ?

Je vais marcher, marcher dans les ruines  
histoire de  
bon j'y vais  
j'y vais là

allô maman

je euh, je suis allée marcher dehors je ne sais plus marcher  
je n'arrive plus à marcher je suis inquiète euh mettre un  
pas devant l'autre pardon

pardon maman pardon maman pardon maman je

j'ai besoin de ton silence maman, j'ai besoin que tu  
m'avoues que tu silences maman que tu es sous silence

j'ai besoin de le bouger ce silence Maman

moi dans mes oreilles

le silence épaisit

il durcit maman le silence

il a même un nom mon silence il s'appelle otospongiose il  
a un nom dégueulasse

dans mes oreilles il est tellement épais il est devenu vivant  
maman mon silence

il grandit dedans moi

il y en a même qui disent qu'il pourrait prendre toute  
la place maman s'il te plaît aide-moi je ne veux pas être  
réduite au silence s'il te plaît réapprends-moi à marcher  
avoue-moi ton silence.

Et

je dois me démerder

pour

vivre

sans

manger

sans  
draguer  
sans  
faire du vélo  
sans  
croiser mes voisins dans les escaliers  
sans  
faire connaissance avec de nouvelles personnes  
sans  
faire l'amour  
sans  
aller à des soirées des concerts bars discothèques  
sans  
regarder la pluie tomber  
sans  
répondre aux questions  
sans  
téléphoner  
sans  
aller nager  
sans  
regarder les gens écouter  
sans  
passer l'aspirateur  
sans  
m'occuper du chat  
sans

m'occuper de toi  
sans  
me balader dans la forêt  
sans  
voir mon père et ma mère  
sans

quand on me demande et tes amours je dis je vis avec  
Otto, Otto oui c'est celui qui s'est mis à habiter en moi  
dans moi, j'ai su tout de suite qu'il n'était pas bon pour  
moi mais cela ne m'a pas empêchée de lui faire une place  
immense, et de plus en plus grande  
il a des armes infailibles, Otto, il me coupe le son, de  
l'extérieur  
il aime le silence, le calme, il aime bien l'inconnu, il est  
très exigeant, Otto, il arrête pas de me dire ralentis, et  
écoute-toi mais Otto, Otto mon amour, tu m'emmènes  
aux portes de moi-même.

BILAN ORTHOPHONIQUE DE LA COMMUNICATION  
DANS LE CADRE DES DÉFICIENCES AUDITIVES  
APPAREILLÉES DE MADAME : Zoé BESMOND DE  
SENNEVILLE

Mme Besmond consulte ce jour, à la demande  
de sa médecin ORL, dans le cadre de ses  
difficultés d'audition. Elle porte des  
prothèses tous les jours mais seulement

quelques heures. Au cours du bilan, je dois légèrement ralentir mon débit et accentuer mon articulation. Mme Besmond présente des acouphènes aigus sur l'oreille droite et des acouphènes graves sur l'oreille gauche. L'EVA gêne est à 8/10. Audition + lecture labiale 90% 76.5 97 60% 87 34.5 42% 76%. Les scores sont obtenus avec les prothèses aux épreuves issues des listes cochléaires de Lafon, listes dissyllabiques de Fournier et listes de phrases du quotidien de la batterie MBAA. Mme Besmond a remarqué des difficultés d'audition dès l'adolescence : elle faisait répéter ses interlocuteurs, écoutait son walkman plus fort que ses amis. Elle avait l'habitude de prendre des notes en regardant ses professeurs et non sa feuille. Mme Besmond a des troubles de l'équilibre. Elle aimerait apprendre à lire sur les lèvres. Elle n'a pas de vertige. Elle n'écoute pas de musique. Document confidentiel soumis au secret médical.

Réapprendre à marcher

réapprendre à regarder les ruines

le silence sous les ruines mon corps le silence dans mon corps est-ce que j'ai le droit d'ouvrir la boîte du silence ?

L'oreille c'est un organe qui est constitué de trois parties qui sont vraiment séparées anatomiquement comme trois étages d'une maison. Vous avez en fait le pavillon de l'oreille qui est la partie externe. Ce pavillon, il s'équilibre sur un canal qui se termine par une membrane qui est la membrane du tympan.

Recherche Google, cérémonie des ancêtres je lis  
pourquoi honorer les ancêtres  
comment entrer en contact avec les ancêtres  
comment ritualiser  
quelle est l'importance des ancêtres

en fait le seuil de la perte de l'audition  
c'est un endroit de violence infinie mais tu ne savais pas  
qu'il existait  
c'est quelque chose  
inimaginable  
un truc invisible et pas imaginable avant qu'il arrive  
— et c'est que quand il est là.