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est é la fois néant et supp e
désennuyer aussi. COMMe un e«
cice de style. il essaie de tracluire en
rournain des poémes de Mallarme ot

de Valéry. Quand. . :
I'illumnination : cet exercice est vain.»
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‘est pas la vie calme, ici

ion o lorn aspire les
Lo R A /U‘c'(‘auil()'ll
; u”/l‘-‘,’”  dea wr tel bruit

. ﬁgr;j :;zlms les on’illcf quon
ne peul pas vraiment kenten-
dre[...]» Ici, cest S!langhzu,
u e narrateur, un Y:lerpée.n
expatri¢ en Asle dchI1§
Jix ans, fait escale. Ilavecu a
plusieurs endroits, au Japoq.
. Hongkong, a Singapour €t a
shanghai. 11 ne peut plus re-
-ourner en Europe, il'y serait
nenacé. Il gagne tres bien sa
e Le temps d’un trajet en
xi son monologue essore
'Asie contemporaine et en
it ressortir la vitesse, I'in-
ensite, l'asphyxie, le dégott,
e caractere invivable qu'elle
secrete et quielle dégage, au-
rant de sensations que le nar-
rateur connait par coeur tant
ce continent lui est devenu
‘amilier. Dans ce tableau d'un
quotidien chaotique et suffo-
cant s'intercalent les souve-
nirs laissés par une femme ai-
mee, une Européenne qui
crait partie avec le narrateur
puis qui I'a quitté. C'est un
texte tres plein sur le vide de
la solitude. V.B.-L.
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JEAN-PIERRE MONTAL
LA PEAU NEUVE
Seguier, 190 pp.. 19,50 €
ebook, 12,99€).

Cécile Blain, 56 ans, bonne si-
ruation, divorcée, démenage.
Sa voiture contient sa biblio-
theque, vingt-deux cartons
de livres. Direction le Massif
central ou on lui alégué une
maison. Au revoir son fils, au
revoir sa fille. «J'en avais as-
sez de faire bonne figure. La
dignité épuise.» Comme elle

est le monde qui vibre sous
ractopelles, une ville en
mwétuelle destruction re-

se sent libre, Cécile Blain
quitte l'autoroute, €t g'at-
tarde, prend une chambre a

I'hétel. Puisque chaque bour-
gade asaboite a livres, autant
se délester entre deux pauses
au café de la Place. Julien
Gracq est le premier dont elle
se débarrasse, c'était un ca-
deau de son mari, il aimait

I'auteur du Rivage des Syrtes,
as elle. Mais pourd uol sc.
dessaisirde Modiano, l"'o_!’agc
de noces? «1ls agissait d 'u.m'
lquitdation totale et définitive
du passé. Ce roman tant aimé
irait donc étoffer les rayons de
la cabine téléphonique.» Les
polars dévorés aune certaine
époque quittent les cartons,
ainsi que «ce chef d'ceuvre me-

connu, relu au moins trois

fois: le Sabot du diable de

Kem Nunn», Histoire de se-
couer les bonnes gens, voici
Philip Roth, Updike, Cheever,
Wwittig. Dans l'espoir qu'une
jeune fille tombera dessus, la
Cloche de détresse. Chemin
faisant, la lectrice se souvient
comment Lou Reed I'amenée
a Delmore Schwartz, Saul
Bellow a Singer. Elle exhume
les ceuvres de Julien Bendrix,
annotés avec rage. Le roman
lui-méme bifurque alors pour
faire, agréablement, 1'école
buissonniere. CL.D.

TINE LACLOS

LES ENFANTS D'OSSIBOVA
La Contre Allée,

114pp., 16 €.

LES ENFANTS
0'0SSIBOVA

A 11 ans, Dinko n'a nulle part
ot aller. Chassé de son vil-
lage natal, il laisse derriére
lui sa famille et les paysages
de son enfance. La sérénité

du monastére ou il a grandi
laisse place a la souffrance
de l'exil et a la douleur
d'avoir perdu ses proches.
Animé d’un puissant désir
de vivre, il se lance a la re-
cherche de la riviére Ya-
dranska, dont les berges fer-
tiles ont vu naitre sa mere. Il
en est certain, ce périple lui
apportera «le baptéme d'une
vie nouvelle», Sur laroute, il
se lie d'amiti¢ avec un loup,
jusqu'a atteindre laterre pro-
mise d’Ossibova. I11'y fait la
rencontre de Snyeg, une pe-
tite fille étrange et sauvage,
passionnee par «les pierres de
quartz lumineuses». Avec

elle, il vit «au rythme en-

chanté des heures primiti-
ves», remonte le fil de la tra-
gédie qui a touché sa famille.

nsemble, ils selancentala
recherche de leur passé mu-
tile. Avec les Enfants d’Ossi-
bova, Tine Laclos interroge
la place de I'enfance dans un

monde dominé¢ par la vio-
lence et les guerres. E.Ra.

THOMAS BINGGELI
VIRGINIA DANS

LES TOURS

La Veilleuse, 148 pp., 17€.

Elle a le prénom d’une ro-
manciere fameuse et, commme
Marilyn, les cheveux blond
platine. Dans son genre, Vir-
ginia est une star. C'est le dé-
cor qui fait défaut: des tours
de béton, dont on aura du
mal a déterminer la hauteur,
ou viennent mourir des per-
sonnes dgées (on ne parle pas
de maison de retraite, I'en-
semble tenant plutdot de
I’'usine). Sa mission a elle?
Mettre des fleurs dans les
chambres, organiser des ate-
liers et des fétes —en somme,
apporter de la vie. Le narra-
teur, aide-soignant dans les
murs, la peint comme un as-
tre dans sa «robe couleur de
feur. A moins que ce ne soit
I'inverse: «La nuit, Virginia
me maquille. Avec un pin-
ceau, elle passe du rouge sur
mes lévres, dessine des traits

dargent le long de mes tem-
pes. Je ferme les yeux., Je la
laisse faire, et peu a4 peu je de-
viens elle.» Premier roman

placide et ciselé d'un auteyr
suisse. T.St.,

LAURA TINARD
LADY DIANA, MA MERE
ET MOI Seuil,

«Fiction &Cle», 176 pp., 19 €.

La mort rabaisse les fantas-
mes de lavie:seule la narra-
trice, sa fille (avec le curé et

les pompes funebres), assiste
a 'enterrement de Cindy

- Mastriani a Nice. A I'été 1997,

cette mere célibataire trente-
naire, quasi sosie de Lady Di,
paradait sur les plages de la
Cote ou la princesse de Galles
passait aussi ses vacances
avec Dodi Al-Fayed, et sédui-
sait Carlos, le riche proprié-
taire expagnol d’'un yacht a
trois étages appelé le Scor-

pion. Prise au jeu, Cindy bara-

gouine avec I'accent anglais,

porte un maillot & motif 1éo-

pard, achéte asa fillede 11 ans

des robes scintillantes et

quéte l'objectif des paparaz-

zis. «Notre vie avait subite-

ment pris une tournure

joyeuse, glamour et agréable.»

D’origine corse et issued’un

milieu populaire, Cindy s'est

arrangée avec le réel, cal-

quant son quotidien sur celui

de la «princesse chic et re-

belle», défendant des causes

comme elle. Mais la mort

brutale de son modele, le

31 aofit, brise cette illusion. Le

portrait touchant d'une

femme au réve beaucoup trop

grand pour sa réalité. F.RI

LUCY FRICKE

LA FETE

Traduit de l'allemand par
Isabelle Liber, le Quartanier,
164 pp., 19€ (ebook: 11,99 €).

Le roman, pourtant aérien,
aimable, commence par des
mots rabat-joie: «Pas de féte».
Jakob a tout juste S0 ans et
n'a pas envie d’avoir des invi-
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t€s pour l'occasion. Pas «la
téte a ca» a-t-il dit a Ellen, sa
meilleure amie: «Honnéte-
ment, il ne voyait pas com-
ment cétait possible vu l'état
du monde.» Mais ce qui res-
semble au hasard s'en méle.
La suite est une ronde oi des
figures du passé ressurgis-
sent I'une aprés l'autre. Et onl
comme dans un film burles-
que, le héros accumule les
blessures physiques. «['anni-
versairé» ne s'en formalise
pas trop, livré de fagon fata-

liste aux diableries du jour.
Finalement on est content

pour Jakob. L'amitié et
I'amour sont au rendez-vous,
l'intensité des liens émeut.
La Féte se déroule essentiel-
lement a Kreuzberg, dans la
capitale allemande. «Dans les
derniers jours avant lau-
tomne, Berlin affichait cette
beauté maltraitée qui était la
sienne, fourbue et lourde de
mélancolie.» F.F.

POESIE

VIRGINIE GAUTIER
RECOURS A LA NUIT
Nous, 128 pp., 16 €.

Gautier 8
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Recours a 1a nuit

Il faut lire le livre de Virginie
Gautier pour se rendre
compte a quel point la nuit
nous a échappé. Si on sou-
haite I'appréhender dans ce
monde ou obscurité et silence
ont été éliminés de notre
quotidien, il faut se tenir a
I'affiit: c'est précisément ce
que 'autrice réalise dans un
texte a la frontiére de la poé-
sie et de 'essai. Recours a la
nuit contient un journal d’ob-
servations (souvent d’ordre
naturaliste), des réflexions,

des convocations d'auteurs
du passé. L'idée passionnante
du livre est que l'espace noc-
turne constitue non pas une
menace, mais, comme le titre
I'indique, un «recours» face a
un temps de trop de lumiere,
de trop de chaleur -méme sl
faut apprendre 4 y cohabiter
avec des esprits. «Nuit comme
une porte entrebdillée sur une
Joule trés ancienne.» G.Le.

ERIC FIAT
LA PASSION, QU'EST-CE

QUE CA CHANGE?
Labor et Fides, 128 pp.. 10 €,

La passion a ses variations
(vivre une passion, étre pas-
sionné de musique, la Pas-
sion du Christ...) et ses para-

doxes —elle peut procurer de
grandes joies comme de ter-
ribles souffrances. Eric Fiat,
professeur agrégé de philoso-
phie a 'université Gustave-
Eiffel, invite d’abord a reve-
nir a son sens étymologique:

- passion vient du latin patior,

signifiant subir, souffrir, ve-
nant lui-méme du grec pa-
thos, signifiant la maladie, la
souffrance. On devine le ta-
bleau plutét négatif de cette
tendance a s’enflammer.
«Quels sont, de la passion, le
siége, l'agent pathogeéne, les
symptomes, éventuellement
les remédes ?» Appuyé par
des exemples (l'avare chez
Moliére, le joueur chez Dos-
toievski, I'amoureux chez
Proust, lajalousie chez Méri-
meée et Bizet...), ce nouveau
volume didactique de la col-
lection «Qu’est-ce que ¢a
change?» (a suivre dé-
but 2027, Amitié par Hélene
Vignal, I'’Anarchisme par
Margaux Cassan), chemine
avec entrain entre les écueils
et les poisons passionnels.
«Comment de la passion
pourrait-il y avoir usage,
alors que la passion est ce qui
précisément renverse les usa-
ges ?» Peut-€tre par une ruse
de la raison. Est-on raison-
nable quand on briile? F.RI
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